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Війна — це прискорене існування.
Тарас Прохасько

Майте мужність бути щасливими.
Аугусто Боаль

Складно говорити про «розколоту країну», коли щодня 
бачимо в метро гасла «Єдина країна / Единая страна», коли 
з чи не всіх офіційних джерел запевняють, що немає жод­
ного розколу, що «Схід і Захід разом», і Крим обов’язково 
буде знову українським чи не наступного літа, не буде 
жодних блок-постів на міжміських трасах, щоденної ста­
тистики загиблих, поранених, полонених, зниклих без вісти 
і подібні всіх тих речей, що свідчать про те, що з деякими 
своїми співвітчизниками й колегами «никогда не будем 
братьями», незалежно від того, на яких територіях будемо 
жити і якою мовою спілкуватися.

Міф про єдину країну в покоління моїх однолітків всіля- 
ли з перших років школи, і, здається, досить успішно. 
Настільки, що, подорослішавши, ми майже його прийняли. 
Звичайно, не всі і не як даність, але мислити в категоріях 
«розколотої країни» проблемно і досі, незалежно від наяв­
ності соціологічної уяви, критичного мислення, знань про 
глобальні соціальні процеси й навичок «человеческой об­
щительности». З першого класу або навіть з дитячого са­
дочка вчителі та вихователі розповідали нам, що в Украї­
ні є ліси і гори, два моря і ріка Дніпро (частина тих, хто
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замерзлі руки, якійсь невідомий до того страх і впевненість. 
Колежанка, що боялась з ’явитися в рідному Куп’янську з 
помаранчевою стрічкою. Така дитяча віра в «нас», що не 
дивно, що тоді ми отримали бажане, що тоді здавалось 
нам справжнім.

Дні минали, минала і впевненість. Наш перший «М ай­
дан» залишився в книжках викладачів й на обкладинках 
підручників. Добре, що хоч так — залишився. Саме тоді 
прийшло розуміння, що Україна — це не Схід і Захід, не 
Південь із чорним (забрудненим) морем, і не Донбас із 
териконами, а щось інше, більше, що дозволяє мерзнути 
на вулицях і не захворіти потому, бо щось правильне — 
разом — робимо. Зараз з того часу в мене лишились лише 
календарики й записники. Не здивуюсь, якщо в моїх 
тодішніх напарників нічого не лишилося. Але важливим 
було почути на одній з лекцій: «Соціологи мають перши­
ми виходити на мітинги».

Потім, уже в іншому місті, в іншій — так само холод­
ній — аудиторії одного з найбільших вузів країни я спро­
бую сказати щось схоже, і, як не дивно, будуть ті, хто 
мене зрозуміють. І потім дзвонитимуть у січні і лютому 
2014 і питатимуть, де я, і чи на Майдані? І це буде, най­
важливішим «фідбеком» у моїй недовгій викладацькій прак­
тиці. Лише потім, навесні, влітку, і після буремного літа я 
розумітиму, як це було важливо почути, і нехай це супере­
чить професійні етиці — важливо мати власну впевненість, 
що країна єдина. Так було взимку 2004-го, так було знову 
взимку 2014-го.

Але не було іншого — не було страху за власне життя, 
натомість — почути ім’я знайоме в новинах і «стрімах» 
Громадського. Було лячно, коли повідомляли про перші 
смерті. Щ е страшніше, коли, врешті-решт, так і сталось, 
що ім’я виявилося знайомим — 20 лютого. Учасник міждис
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циплінарного міжкультурного проекту, у якому я брала 
участь, хоч ми жодного разу в очі одне одного не бачили -  
Богдан, один із Небесної Сотні. Потім про нього напи­
шуть у соціологічному журналі і портрет буде на Алеї Ге­
роїв, це все буде потім — навесні, коли потеплішає. «Мир 
душі твоїй, Богдане», підказуватиме мені голос у плеєрі. 
Я не віритиму в реальність того, що дослідники й активіс­
ти теж помирають. Просто людина, яку мала б знати, вче­
ний, молодий, кимсь коханий. Говоритиму з львівською 
колежанкою, не в змозі підібрати слів для розради. Та й 
хіба можна їх підібрати? Ми, що звикли оперувати статис­
тикою, розподілами й безіменними графіками, вперше 
зіткнулися зі смертю своїх однолітків. І не востаннє. Го­
ворити важко, важко дивитися на портрети в траурних 
рамках й без них і досі. Саме тоді я зрозуміла, що навряд 
чи зможу розшифрувати записані в січні інтерв’ю з акти­
вістами і учасниками Євромайдану, ще складніше їх про­
аналізувати. Набагато важливішою здавалася участь. Прос­
то молоко і лимони, просто фото поганої якості в теле­
фоні, просто готувати їсти в Михайлівському соборі, — 
жодної аналітики, жодних звітів. Які можуть бути звіти, 
коли кожна наступна куля може бути в тебе? В тебе-лю- 
дину, не дослідника, не соціолога.

Згадую, як ще один з «нас», в саморобній захисній броні 
із закопченим обличчям стояв поруч на подвір’ї собору 
вмовляв їхати додому, в той самий час знайомий худож 
ник з Одеси дзвонив на мобільний і пропонував приїхати 
і перечекати той буремний час в поки що спокійному при
морському місті. Це все відбувалось ніби в пр иш пи ли  .
зйомці, складно відтворити події. Зрозумг ми и.
писали жодних статей і оглядів. Хіба е івн ил і \ пінм і 
спроби переосмислити відчуте II І І І І І І И '  Ф>>|ІМ.|Ч Н НІ|ЧИ 
лад, у театральних перфомеїи ич V и и т м і  в \ і ринв > і і
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виріс, приміром, на Слобожанщині, жодного разу її не 
бачив), давні культурні пам’ятки й новітні винаходи, лемки 
і бойки, гуцули, верховинці, котрі всі разом становлять 
український народ, «якого правди сила ніким звойована 
ще не була». З цим «багажем знань» ми навчались, зустріча­
ли майбутніх друзів, роздивлялись навкруги, писали свої 
перші дитячі твори і — коли знову-таки пощастило більше 
за інших — подорожували до найближчих міст, пізнаючи 
навколишній світ. Так відступало наше дитинство, «ставив­
ся голос, губились друзі...». Поки дорослішали, нас не хви­
лювали ані курси валют, ані жодні питання політики й 
ідеології, ми вчилися — вчасно і невчасно, читали якісь 
книжки, потім почався час фестивалів та вільних мікро­
фонів, зустрічі зі справжніми лемками і гуцулами, музика, 
пізні повернення додому, інформація про те, що Енді Воргол 
насправді русин і всі подібні речі, жодних заперечень того, 
що «нас 52 мільйони» (згодом буде 47, але то тільки згодом), 
впевненість в тому, що нам є чим пишатися, юність — 
вона завжди дарує впевненість, яку згодом сама й відбирає.

Потім — усі історії чимось схожі, як і біографії — на­
вчання в університетах, де російської мови та суржику було 
набагато більше, ніж усіх «Плачів Єремії» і «Мертвих 
півнів», де всі важливі речі пояснювали саме російською, 
де домашні завдання складно було писати тим, хто вва­
жав, що рідна мова — та, якою говорили в школі, навіть 
якщо вдома завжди розмовляли російською. Харків комп­
ромісів з собою, відсутність однодумців, натомість — мар­
гінальні літературні гуртки і вітчизняна соціологія. На па­
рах — приклади з найвідоміших творів російської літера 
тури, деякі з яких прочитую тільки зараз, спроби щось 
писати, якісь невпевнені заклики. Тоді ще зовсім нічого 
не знали про «Революцію на граніті», інформація про неї 
з’явиться набагато пізніше, від старших колег і «в при
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ваті», бо про це не варто говорити. Це потім буде — «Пора», 
київські мітинги, поїздки на семінари творчої молоді, за­
хідноукраїнські друзі та суперечки з найближчим оточен­
ням. Але навіть тоді розуміли, що Слобожанщина — це 
Україна, що крім найбільшої площі в Європі саме тут і 
«розстріляне відродження» стало саме таким, будинок «Сло­
во», про який писатимуть у 2010-х роках у соціальних ме­
режах, саме тут, зрештою, перший на Сході університет і 
перша вітчизняна соціологічна лабораторія. І дивно було 
б подумати, що нема «Єдиної країни», і не можна було 
уявити, що Україна можлива без нас. Так, це пафос, але 
коли життєвий шлях стелиться перед тобою чебрецевими 
полями і червоними доріжками, важко обмежувати пафосні 
вислови. Живеш, читаєш, з’являються інші і незрозумілі 
— поки що — «ліві» ідеї й ідеології, перші непорозуміння 
вже не з старшими, а з колегами, на ідеологічному Грунті.

Потім в життя вривається перша усвідомлена револю­
ція, яку, не довго роздумуючи, назвали «Помаранчевою». 
Сніг і тепло, і перша впевненість, що «Україна — це ми», 
і разом нас багато, і нас не подолати. Два рівноправних 
Майдани на найбільшій в Європі площі Свободи, тоді ще 
навколо пам’ятника Леніну, всі ці дерева з помаранчеви­
ми стрічками, символічне маркування просторів, листів­
ки, перші зауваження в центральній науковій бібліотеці і 
запитання «Скільки вам заплатили?», перші сварки з бать­
ками і «комсомола на вас нет», спроби висловлювань — 
не дуже впевнені, але злі та вперті. Так виглядала перша 
спроба бунту -  злагоджена, яскрава, зимова. Перші очна 
ки патріотизму — стрічки на сумках і деревах - на фоні
снігу завжди виглядали яскравіше. Робота у п  ......... ,
як перше усвідомлення вибору — найхолошіїші пні на nv 
лицях в промислових районах копо мнінірчиї п н нищ, 
зневірені виборці, впевнені М И .  п і  І М И Н ІМ  МІ і |ім  ІМ и п | ,
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му домі робили дві форум-вистави, про які потім розка­
жуть в медіа. «Театр для діалогу» буде важливішим за діа­
логи на папері і в періодиці, так, принаймні, здавалося. 
Креативний простір для діалогу — з людьми, з іншими, з 
«натовпом і публікою» не передбачав жодних технологій. 
Виключно «прикладна філософія» вчинків — правильних і 
не дуже, таких, на які вистачало сил. Дзвінки від знайо­
мих і друзів, часто більше сімнадцяти за день — випадкова 
статистика. Не на всі були сили відповідати, тож хтось 
перестав дзвонити, хтось писав CMC, хтось перерахову­
вав гроші, хтось зникав без пояснень.

Навесні була анексія півострова, пережита як особиста 
втрата. Спроба підтримувати друзів, які залишилися там з 
батьками, роботою, обов’язками. Потім їхня — вимуше­
на — еміграція на «материкову частину». І досі пишуть на 
залізничних квитках «Ви можете роздрукувати замовлен­
ня на материковій частині України». Тобто є й інша? Друг, 
що приїхав до Києва із квитком в один бік і наплічником 
з найважливішими речами. Там — батьки, друзі, улюблена 
робота і рідна природа, тут — «єдина країна», яка не зуміла 
залишитися територіально цілісною. Але — наша спільна — 
країна. Та, заради якої стояли коло військових частин в 
Криму і громили міліцейські відділки у Львові, заради якої 
дряпалися на будівлі міськрад знімати чужі прапори. Та, 
заради якої кров вбиралася у сніг на центральних площах 
не тільки Києва, але й Харкова, Донецька чи Одеси. Та, 
аби повернутися до якої, перші переселенці, що ще не 
отримували статусу «ВПО», виїжджали останніми поїзда­
ми із Сімферополя, щоб лишитися — «на своїй, Богом 
даній, землі». Поки ніхто ще не кричав «Зрада!» чи «Пере­
мога!». Живі ховали своїх мертвих, не знімали символіку з 
балконів, танув сніг, з порогів будівель змивали кров, вона 
також танула зі снігом, здавалося, все відроджувалося. А 
потім — спочатку якось спроквола — розпочалась «гібрид 
на війна».
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В один сонячний день в самому серці країни, в мирних 
Черкасах дивилася на Дніпро. Вперше бачила цю річку в 
повній її величі, так, як описували шкільні підручники 
літератури й класичні твори. Дійсно це велично і дивно, 
навіть коли за якісь сотні кілометрів стріляють «гради». 
В той самий день дізналась про смерть друга, у мирному 
Харкові, зовсім не від куль чи снарядів — звичайна така 
смерть від лікарської халатності і самотності. Друга за півро­
ку звістка, яка — після усіх життєвих новин — навряд чи 
здається страшною. Хіба що йому було лише 29, і, так, він 
міг би іще захищати країну або, приміром, написати кілька 
непоганих статей про державотворення (був філософом), 
або стати гарним чоловіком і батьком. Досліджував героїв 
і героїчне, навряд чи передбачаючи, що в час його смерті 
героями повнитимуться цвинтарі. За рік до трагічної загибе­
лі напише «якщо починаєш розважливо говорити про ге­
роїв, відразу стає зрозуміло, що при цьому нема куди поді­
тися від епітета національний». Все що лишилось — захи­
щена кандидатська дисертація і фото у траурній рамці на 
першому поверсі університету. Жодного некролога в журна­
лах, лише замітка в регіональній пресі, бо він вже не пер­
ший. Хіба цього досить? А  хіба не помирають на полі бою 
чи в шпиталях і молодші, і ті, що ще менше встигли, а 
вже — завчасу — стали героями, перетворившись на спис­
ки, «друковані без коректур»? Хіба він один такий у країні, 
що тріщить по швах «регіонів»? Наче другий постріл у 
того, з ким було про що поговорити, окрім політики.

Літо тривало. Звістки про поранених і полонених більше 
не лякали, хіба одна — знайомий, що поїхав робити дослід­
ження в зону АТО, випадково потрапив у полон. Спроба 
інформаційного спротиву не дала нічого. Знову акції, вірші, 
сценічні виступи на підтримку, його ім’я в іноземних жур­
налах і заклики від німецьких колег — триматися. Здаєть­
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ся, почули — може, на небі, може ближче. Згодом пили 
каву разом у відкритій кав’ярні в Києві. Так, наче він по­
вернувся з тривалого і виснажливого відрядження — нічо­
го особистого, трохи вдячності та гіркоти. Ніколи не дізнає­
мось, чи його катували, чи просто не давали води, чи була 
в нього власна «кімната 101». Всі, хто залишися, ніколи 
про це не питатимуть. Жодних анкет, жодної аналітики, 
тільки спроба співпереживати — і та невдала. Не виходить 
відчувати спільного болю, а отже — і жодної етики.

Під час поїздок із центру на схід — блокпости із піску і 
військові, схожі на однокласників з автоматами наче на 
шкільних уроках цивільної оборони. Виглядають смішно, 
але зосереджені. Зупиняють кожне авто, перевіряють ба­
гаж. А  спогади — коли вони перевірятимуть вміст свідо­
мості? І якщо знайдуть щось, чи стрілятимуть? Потім ще 
кілька разів, на прикордонні, коли забиратимуть паспор­
ти й видаватимуть міграційні картки, думатиму — що буде, 
коли вони врешті когось вполюють? Це як кольорові слай­
ди, що перемотуються в свідомості — поруйновані будин­
ки, спорожніли селища, собори, в них сплять поранені, 
дзвони, що б ’ють на сполох. Навіть в міжнародних авто­
бусах, прокидаючись вночі від світла ліхтариків в очі, їх 
пригадуватиму. Здається, вони нас оберігають... Поки що.

Що маємо робити, окрім збиратись на «віче» на своїх 
затишних кухнях і переповідати — вкотре — справжні та 
вигадані історії війни й відбудови, «Нового Донбасу» і ста­
рих стереотипів Києва? Де, окрім фестивалів і вуличних 
літературних читань, нас почують? Що маємо робити там, 
де безсилі усі технології?

Потоки переселенців, котрих потім назвуть безбарн 
ним терміном «внутрішньо переміщені». Серед них буду 11, 
і знайомі, і друзі, і, мабуть, вороги. Перебиратимемо одяї 
та побутові речі на тимчасових складах, перераховувані
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мемо гроші, що ще? Чи стане сміливості їх про все розпи­
тати, звірити з наявними даними, побудувати регресії, 
порахувати врешті-решт і зробити висновки? Поки що — 
ні. Відчуватимемо відповідальність чи не за кожного й 
кожну з них, ні про що не питатимемо, принаймні зараз, 
їхні діти плакатимуть в чергах до гуманітарних центрів, а 
вони стримано стоятимуть, очікуючи на свою перепустку 
до «єдиної країни», яка не може вчасно видати їх соціаль­
ні виплати, не кажучи вже про впевненість у завтрашньо­
му дні. Інколи говоритиму з ними, все частіше — просто 
спостерігатиму. Вдячність, з якою вони братимуть з рук 
старі випрані речі і продуктові набори, лякатиме.

Коли стану хрещеною й купуватиму іграшки та книж­
ки для похресниці, щоразу думатиму -  а скільки їх, тих 
дітей, що народилися в умовах війни? Чи у всіх них живі 
батьки, чи їм вистачає тепла, не кажучи вже про все інше? 
Де вони житимуть і про що думатимуть, коли виростуть? 
Ці нові діти війни, трохи забутий термін, який актуалі­
зується. Чи повірять, коли навчатимуться в школі, що «бо­
рітеся — поборете» і в «азіатський ренесанс»? Чи зрозумі­
ють, чому помирали їх батьки і чому далеко не всі вони 
стали хоча б на папері — героями? Поки що не можемо 
про це говорити. Не агітувати в аудиторіях, не писати про 
те, в чому не впевнені, не пропонувати легких вирішень — 
робити те, що вміємо.

Цього року багато різних текстів про війну, на «Форумі 
видавців» у Львові чи не кожна третя книжка — про АТО, 
Крим, переселенців. Багато вистав, виставок, дискусій про 
війну та її наслідки, може, згодом буде так само багато 
аналітичних текстів. А  поки що «списки загиблих, друко­
вані без коректур», активізм і волонтерство, яке часто про­
являється лише в тому, що читаємо дітям вірші з книжки 
«Від війни плачуть» українською. Вони виростуть і, на жаль,
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довідаються про це з власного досвіду. Нам буде важко 
пояснити, з якого боку барикад були їх батьки. Важливо, 
щоб вони зрозуміли, що народились в країні, яку варто 
було поєднувати мостами і обіймами, в якій варто жити, і 
за це інколи доводиться боротися. Брак соціологічного мис­
лення компенсується власним досвідом — хочеться вірити.

В тексті використані уривки з віршів 
Івана Франка та Сергія Жадана.

Олександр Хижняк,
доцент кафедри прикладної соціології 

та соціальних комунікацій Харківського 
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СОЦІАЛЬНА МОБІЛІЗАЦІЯ В УМОВАХ 
РОЗКОЛОТОГО СУСПІЛЬСТВА: СОЦІОЛОГІЧНЕ 

ТЕОРЕТИЗУВАННЯ ТА ЕТИКА СОЦІОЛОГА

Розколотими країни стають, як правило, внаслідок ба­
гатьох подій (громадянських війн, агресій тощо). На руї­
нах розколотих імперій виникають нові незалежні держа­
ви, що саме по собі стає початком історії нової спільноти, 
яка внаслідок такого розколу отримує шанси для свого 
самовизначення, становлення й розвитку. Інша ситуація, 
коли розколота країна — це нова незалежна держава, як, 
наприклад, Україна 2014-2015 pp. Таким чином, трагізм 
розколотої країни визначається контекстом, який супро 
воджує розкол.


