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Не хотів писати, а тим більше опри-
люднювати цей текст до кінця війни. 
Причин кілька: по-перше – війна ще 

не скінчилася, а мені, як історику хотілося 
б подивитися на всі ці страшні події з пев-
ної часової перспективи і не бути аж надто 
суб’єктивним у своїх наративах та висновках; 
по-друге – важко згадувати, особливо пер-
ші години, дні, тижні цієї підступної агресії, 
адже починає зашкалювати адреналін (під-
вищується тиск, частішає серцебиття, су-
шить в роті тощо); по-третє – соромно, «чи не 
герой», був у війську всього місяць (з 24 лю-
того по 26 березня) під час оборони Києва й 
жодного разу не був на «передку», а хлопці, з 
ким починали служити, стали справжніми 
воїнами й продовжують звільняти нашу зем-
лю та гинути вже на Сході країни.

Тут хотілося б додати, що мене дратують 
високопарні заяви, які останнім часом до-
волі часто доводиться чути від різних лю-
дей, переважно тих, хто у збройних силах не 
був, про те як ми всі наближаємо перемогу 
України «кожен на своєму місці, на своєму 
фронті» та розмовляючи вишуканою укра-
їнською мовою. Нашу перемогу, на мою дум-
ку, наближають Збройні сили України, во-
лонтери та ті, хто працює на державу, армію, 
фронт. А як її наближає, наприклад, такий 
професор як я – не знаю!

Віталій Андрєєв,
Київський університет імені Бориса Грінченка

ПЕРШИЙ МІСЯЦЬ ПОВНОМАСШТАБНОЇ
РОСІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКОЇ ВІЙНИ 2022 р.

(літопис самовидця)

Проте, за численними наполяганнями 
друзів та колег-істориків, все ж таки вирі-
шив поділитися власним досвідом участі в 
цій війні. Поіменно згадаю «винуватців», які 
мене спонукали й підштовхнули до написан-
ня цього опусу та подякувати їм за допомо-
гу в подоланні того страху та глибокого не-
бажання братися за цей текст – Ігор Лиман, 
Вікторія Константінова, Ігор Срібняк, Ігор 
Гирич, Ігор Кривошея, Віталій Тельвак, Вла-
дислав Грибовський, В’ячеслав Ржеутський.

Отже, пропоную скорочений варіант 
своїх споминів, адже, думаю, не все можна 
зараз писати. Колись, сподіваюся, трапить-
ся нагода оприлюднити детальнішу оповідь. 
Тут не буде ані розумних міркувань, ані гли-
бокодумних висновків про протистояння 
цивілізацій, а лише опис побаченого, влас-
них дій та вражень – такий собі коротенький 
«літопис самовидця».

Сумніви, що розпочнеться війна у мене 
остаточно щезли десь за тиждень – виїзд з 
Києва іноземних посольств, повідомлення 
керівництву України від американської та 
британської розвідок, московські шабаші та 
виступи російського диктатора тощо. Пам’я-
таю, як після чергової промови кремлівсько-
го карлика, особливо його злобного звернен-
ня до українців та слів: «Ви хотіли декомуні-
зації! Буде вам справжня декомунізація!», – я 

РОСІЙСЬКО-УКРАЇНСЬКА ВІЙНА 
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сказав дружині: «Це все! Буде війна, адже він 
нас ненавидить і це ірраціонально»!

Звичайно, що я намагався планувати, 
як буду діяти після початку вторгнення ро-
сійських військ. «Тривожні чемоданчики», 
а точніше рюкзаки у нас із дружиною Світ-
ланою були готові. Пригадую, як жартома 
казав: «Цікаво, а куди ж наша влада буде 
евакуювати професуру та університети, як 
це було під час Другої світової?». А якщо сер-
йозно, то особливого вибору в мене не було, 
я знав, що мій єдиний син Богдан (на той час 
йому було 29, програміст, інтелектуал, аспі-
рант, учасник Революції Гідності), який не 
служив в армії піде на захист Батьківщини, 
тому й для себе я вирішив, що піду разом з 
ним. Міркував так: «Мені п’ятдесят п’ять, 
я доктор історичних наук, професор, хоч і 
не вмію воювати, але в 1985–1987 рр. служив 
у радянській армії, до речі, добре стріляв та 
був відмінником бойової та політичної під-
готовки, «пісок з мене не сиплеться» (колись 
виконував нормативи кандидата в майстри 
спорту в кількох видах та й зараз намагаюся 
бути «на висоті»)». Пригадую як хтось, ні – 
не хтось, а мій однокурсник Ю. Завгородній 
(нині доктор філософських наук), у далекому 
1989 р. запитав мене: «А для чого ти так бага-
то займаєшся спортом?», – тоді я не знав, що 
йому відповісти. Після 24.02.2022 р. я зрозу-
мів для чого це було... Отже, треба йти вою-
вати за Україну та намагатися зберегти сина.

23 лютого близько опівночі зробив пост у 
Фейсбуці з огидною пикою російського фюре-
ра та цитатою з «Таємної історії» Прокопія 
Кесарійського: «...більшості володарів, з-за 
їхнього невігластва, властиве прагнення наслі-
дувати погані вчинки попередників, і вони лег-
ко схиляються до пороків давніх часів. Однак 
надалі написати історію цих діянь мене спо-
нукала думка, що для тих, хто в майбутні часи 
виявиться тираном, стане цілком очевидним, 
що їм самим ніяк не уникнути кари за власні 
гріхи подібно до того, як довелося зазнати її і 
цим людям, а крім того, їхні вчинки та звичаї 
теж виявляться навіки зображеними, унаслі-
док чого вони, мабуть, з великим побоюван-
ням стануть вчиняти свої беззаконня». Опісля 
пішов спати, на завтра планувалися з ранку, як 
завжди, година спорту, а далі – заняття зі сту-
дентами, лекція з історіографії...

Вранці 24 лютого, як, мабуть, і більшість 
мешканців Києва, я прокинувся від вибу-
хів та звуків сигналізації автомобілів у дво-

рі. Встав, подивився у вікно, погортав свій 
смартфон і зрозумів, що почалося невідво-
ротне. Із сусідньої кімнати зайшла дружина 
(їй вже зателефонували родичі з-за кордо-
ну) й сказала: «Все – війна»!

Особливої розпачі не було, адже розумів, 
що до цього все йшло. Тоді, й це дивно, адже 
будучи людиною чутливою та нервовою, я 
сказав, що трохи посплю, бо невідомо, коли 
ще буде така нагода. Тепер я впевнений – то 
було правильне рішення. Проспав до 7.30, 
прийняв душ, попив каву. Зателефонував 
Богдану, а він вже перебував на шляху до Го-
лосіївського територіального центру комп-
лектування та соціальної підтримки:

– Синку, ти де?
– Іду у військомат.
– Куди збираєшся потрапити?
– У Тероборону.
– Зачекай мене! Треба щоб ми були разом і 

нас не розподілили по різних підрозділах!
– Добре! Чекаю!

Я негайно вирушив до військомату на 
Велику Васильківську, син «тримав чергу» 
майже дві години, бо спочатку оформлюва-
ли резервістів. Зустрілися з Богданом. Стало 
трохи легше, адже тепер ми були разом. Тут 
була величезна кількість чоловіків – хтось за-
писувався в «охорону об’єктів», а хтось до те-
риторіальної оборони. Абсолютно різні люди 
за географією (бо Київ – «новий Вавилон»), за 
професією, соціальною приналежністю, ві-
ком. Але всіх об’єднувало одне бажання – за-
хистити Україну та її столицю. Здивувало, що 
хаосу не було. Попри події, що стрімко роз-
горталися довкола, працівники військкомату 
працювали доволі злагоджено й виважено, 
одразу відсікаючи непевний контингент.

Коли вже майже підійшла наша черга я, 
хвилюючись за сина, відвів його у бік і спро-
бував переконати вертатися додому та якось 
рятувати маму і дружину. Аргументи були 
такі: якщо я ще маю досвід у військовій спра-
ві – службу в радянській армії, – то шанси не-
обстріляного київського програміста вижити 
в потенційній м’ясорубці невеликі. Нехай Ан-
дрєєви віддадуть свій борг Батьківщині у моїй 
особі, а ти, раптом що, піклуватимешся про 
матір і дружину. Та син був невблаганний…

Тоді, чесно кажучи, думав, що загину, 
адже не маю бойового досвіду та йдемо ми 
проти, як тоді здавалося, «другої армії світу», 
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яка готувалася до війни, а українській армії 
держава в минулому приділяла надто мало 
уваги. Син також зараз згадує: «Йшов, усві-
домлюючи, що можу загинути в першому 
ж зіткненні, але ж я просто й думки не міг 
допустити, що ці покидьки маршуватимуть 
парадними шеренгами по Хрещатику».

Тоді, пам’ятаю вперше побачив началь-
ника штабу С. Соколова, офіцера, історика 
за освітою, автора популярної книги «Історія 
в моментах. Україна/Московія». Він чомусь 
першим звернув увагу на мене, хоч в кімна-
ті було кілька десятків чоловіків, підійшов, 
потиснув руку й сказав: «Хочете захищати 
Батьківщину, прислужитися Україні?», – я 
відповів: «Так. Але ми разом із сином і хоче-
мо бути разом й надалі».

Після того як нас зареєстрували та ми 
підписали необхідні документи, С. Соколов 
сказав, щоб ми їхали до дому й узяли все не-
обхідне (одяг, харчі, туристичне споряджен-
ня), щоб прожити у польових умовах протя-
гом п’яти діб. Добре, що у мене все було на-
поготові! Я в минулому був польовим архео-
логом, а згодом захопився подорожами, пі-
шохідним туризмом і, навіть, перед війною 
встиг отримати другу вищу освіту зі спеці-
альності «Туризм». На жаль сину мені так і 
не вдалося прищепити любов до оutdoor й 
він є великим прихильником комфорту.

Спочатку поїхали до мене (на проспект 
ім. Академіка Глушкова, станція метро 
«Іподром») – я взяв свій рюкзак на 80 літрів 
та поклав до нього усе необхідне. Попроща-
лися – я з дружиною, Богдан з мамою. Ви-
рішили, що вона, разом з дружиною Богда-
на, поїде під Київ у напрямку Василькова, у 
село до родичів, бо з’явилася, як згодом ви-
явилося, хибна думка – якщо місцевий ае-
родром вже розбомбили, то там вже можна 
бути у безпеці... (але це вже зовсім інша іс-
торія). Надалі пішли до сина. Вулиці Києва 
були майже пустими, а на рекламних екра-
нах вздовж доріг вже красувалися «при-
вітання» російській армії та «російському 
військовому кораблю». До військомату нас 
відвезла на автомобілі невістка.

З Великої Васильківської нас направи-
ли до Льодової арени на столичному ВДНГ 
(станція метро «Іподром») де базувалася 
наша частина. Звідти було видно наш буди-
нок. Так ми потрапили до 204-го батальйону 
112-ї бригади Сил Територіальної Оборони 
Збройних Сил України.

Віталій Андрєєв, Льодова арена (Київ), 26.02.2022.

Богдан Андрєєв, Льодова арена (Київ), спортзал, 28.02.2022

Віталій Андрєєв, Льодова арена (Київ), спортзал, 28.02.2022
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Розташовувалися ми у боксерському 
спортзалі біля недобудованої Льодової 
арени. Приміщення не опалювалося. Спо-
чатку, перші дні, температура на вулиці 
була +6, а вже незабаром почалися морози 
і вночі доходило до –12. Було холодно, але 
допомагали волонтери – завозили теплі 
речі, гарячу їжу (завжди було, що поїсти та 
попити). Слава волонтерам! Тут ми першим 
ділом отримали зброю, а через день-два за-
соби індивідуального бронезахисту й, звіс-
но, свої позивні – «Професор» та «Маестро».

Народу зібралося багато, здається, що 
більше сотні. Обстановка була напруженою. 
Постійні повітряні тривоги, інформація про 
просування російських військ, про росій-
ський та білоруській десант тощо. Більшість 
добровольців, як я помітив, не служила в 
армії й фактично не знала, що й як робити, 
не вміла поводитись зі зброєю. Але всі чоло-
віки були «заряджені» на відсіч ворогу, було 
видно, що адреналін у людей аж зашкалює. 
Я сам, пам’ятаю, перші дві доби не міг спати 
(хоч і дуже хотілося) та три доби не вдавало-
ся запхати в себе якусь їжу, лише пив (в роті 
постійно пересихало від хвилювання).

Пару слів про мову. Більшість (десь дві 
третини) добровольців, а командири май-
же всі, були російськомовними. Іноді чудову 
українську можна було почути від тих, від 
кого не сподівався б ніколи, наприклад – від 
таксиста та інкасатора.

Таксист Юра та Банкір. Хлопцям років 
по 40–45. Здається, Юра уродженець Криму. 
Довгий час жив у Чернівцях та займався біз-
несом у США. А на той момент працював у Ки-
єві таксистом. Один син у нього проживав в 
Харкові, а другий десь в Італії. Цікава, розум-
на і, головне, що важливо, було в умовах того 
екстриму, доброзичлива, весела, з почуттям 
гумору людина. Рвався «валить» москалів. От 
він говорив прекрасною українською мовою. 
Напевно чоловік має вищу освіту. Чудово чи-
тав вірш «Швачка» П. Грабовського:

Рученьки терпнуть, 
  злипаються віченьки... 
Боже, чи довго тягти?
З раннього ранку до пізньої ніченьки
Голкою денно верти...

Пригадую, як під час першої перестрілки 
з диверсантами Юра сміявся й казав мені: 
«Професоре, я не розумію, що робити!». Я 

тоді також не знав, що робити. Добре, що 
поруч були ті, хто знав та пояснив.

Разом з Юрою був його друг Банкір. Як я 
зрозумів – інкасатор. Він також говорив до-
брою українською, мав непереборне бажан-
ня бити окупантів, був дисциплінованим та 
стриманим – класний хлопець. Йому друзі 
доволі швиденько підвезли легкий броне-
жилет, адже ті, що видавали нам важили 
18 кг. Разом з Юрієм та Банкіром служили 
на Льодовій арені, а потім охороняли штаб. 
Згодом їх перевели в інше місце. Зараз, імо-
вірно, десь на фронтах воюють з москалями.

Страшенно матюкалися всі, або майже всі, 
виключень, на жаль, не було. Всі «костерили 
на чому світ стоїть» «рашку» та «путлера/пуй-
ла». У всіх були якісь зруйновані війною плани, 
хтось хотів здійснити подорож, хтось зробити 
ремонт у нещодавно купленій квартирі, хтось 
тільки влаштувався на кращу роботу тощо.

Виглядало наше військо доволі дивно – 
всі у цивільному, але зі зброєю (одностроєм 
нас забезпечили згодом, через два тижні). 
А коли похолодало, то всі почали утеплюва-
тися за рахунок волонтерської «гуманітар-
ки» і тут було таке розмаїття образів...

Шуба. Одному хлопцеві дісталася шикар-
на жіноча норкова шуба «до підлоги», так він 
і став Шубою (позивний), але з автоматом. 
Виглядало дуже кумедно. Було видно, що 
це хоробрий, красивий, веселий та загалом 
дуже позитивний молодий чоловік. З Шубою 
ми були в одному підрозділі протягом місяця. 
Згодом він, разом з іншими хлопцями, пішов 
на фронт. Нещодавно, вже будучи команди-
ром відділення, він, разом з іншими бійцями, 
намагався закрити прорвану противником 
оборону під Бахмутом, й загинув. Спочивай з 
миром, Шуба! Героям слава!

Незважаючи на те, що особовий склад 
батальйону здебільшого був сформований із 
донедавна цивільних киян, але кістяк утво-
рювали досвідчені бійці, що мали за плечи-
ма досвід АТО, а деякі й Афганістану. Ці люди 
були як наставники для новачків, і з перших 
днів додавали нам впевненості та рішучості. 
Так, я хоч і служив у радянській армії, але 
це було дуже давно, моя військово-облікова 
спеціальність (ВОС 220) – механік літака та 
двигуна (обслуговував Су-27) й у якості осо-
бистої зброї тоді у мене був СКС (самозаряд-
ний карабін Симонова), а тут дали АК-74 (ав-
томат Калашникова). Ми, як і більшість, не 
знали як одягти на той автомат ремінь, як 
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правильно наповнювати патронами магазин 
і прилаштувати БК (боєкомплект).

Нам допоміг дядя Вова (так переважно 
його називали). Він усе показав та навчив. 
Володимир, для мене, в перші дні, відігра-
вав роль заспокійливого – аналізував по-
точну ситуацію, все пояснював, підказував, 
що і як робити. Володимир старший за мене 
років на десять, учасник АТО (воював на схо-
ді вісім років), був контужений, переніс ін-
сульт, але одразу після початку вторгнення 
прийшов у військомат. Там ми з ним і позна-
йомилися та їхали разом на Льодову арену. 
Трохи пізніше до нього приєднався і його 
син, який згодом, здається, став розвідни-
ком. Незабаром Володимира перевели до 
іншого місця служби.

Надалі особовий склад почали розподі-
ляти по підрозділах. Спочатку ми потрапи-
ли в роту, якою керував колишній льотчик, 
здається підполковник, Петро Іванович 
(64 роки) – людина врівноважена та спокій-
на, що було важливо в тій ситуації. Взводом 
командував учасник АТО Тихий – хлопець 
патріотичний та налаштований на негай-
не знищення всіх окупантів та диверсантів. 
Якось, дізнавшись, що Богдан під час пере-
стрілки з диверсантами не мав можливості 
стріляти, сказав йому: «Нууу, так ти свого 
першого москаля не вб’єш!». Мене вразило 
те, що він був безстрашний та завжди, не-
зважаючи на холод, дуже легко одягнений. 
Також увагу привертав тремор (у нього тру-
силися руки), який пропадав у екстремаль-
них ситуаціях. «Тихий» добре стріляє!

Першу ніч ми простояли на своєму посту 
годин п’ять поспіль, без зміни. Охороня-
ли наше місце дислокації зі сторони про-
спекту Академіка Глушкова. Цей пост став 
нашим основним місцем несення служби 
протягом двох тижнів. Тут ми зустріли й 
тридцятиріччя Богдана.

Пригадую, як з нами ніс службу літній 
азербайджанець (69 років), зараз вже не 
пам’ятаю його імені. Він прийшов зовсім 
непідготовленим й тому дуже мерз – одяг-
нений у легку коротку куртку, штани «зі 
стрілочками» та взутий у цивільні гостро-
носі туфлі. Чоловік розповідав, що колись 
став «першим мільйонером у Києві» та мав 
власний ресторан «Бахчисарай». Мій син 
Богдан йому дуже сподобався, думаю тому, 
що чорнявий, і він казав: «Ти схожий на нас, 
на азербайджанців та турків. Ти такий же 

красивий як і я в молодості»! Розповідав, 
що вже більше сорока років живе в Україні, 
одружений на українці та як обурений втор-
гненням росіян і як буде їх «мочить». Неза-
баром він захворів і більше я його не бачив.

Натомість були хлопці, що приходили 
дуже добре підготовленими і, навіть, зі сво-
єю зброєю. Так, якийсь час несли службу з 
Василем – молодий чоловік (мабуть до соро-
ка років), мисливець, приїхав на власному 
джипі, в чудовому камуфляжі та берцях, з 
рушницею із оптичним прицілом. У Василя 
аж «руки свербіли» – так він чекав москалів. 
Судячи з усього, він походив з Галичини. На-
далі Василя перевели до іншого підрозділу. 
Де він зараз не знаю.

Спати доводилося по дві-три години на 
добу, усі були знервовані. Такий режим сну 
чомусь зберігався весь місяць нашої служ-
би в ТрО. Десь через тиждень мені здалося, 
що мої фізичні можливості вичерпано, про-
те сили звідкись бралися і ми, як і всі наші 
хлопці, продовжували нести службу. Також 
спочатку, але не довго, відчувалися й певні 
розпач, розгубленість та неузгодженість у 
діях різних підрозділів ТрО. Так, здається це 

Батько і син (Віталій і Богдан Андрєєви) 
під час охорони штабу батальйону (Київ),15.03.2022.
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була друга ніч (з чіткою хронологією – про-
блема, адже режим сну був порушений, зна-
ходився у стресі й в результаті події злилися 
в єдиний хаотичний потік), наш підрозділ 
відправили на патрулювання Києва. Ми, а 
нас було кілька десятків, групами по чоти-
ри-п’ять осіб, на відстані одна від одної до 
тридцяти метрів, мусили слідувати заданим 
маршрутом з метою виявлення диверсійних 
груп та ворожих десантників. 

Під час комендантської години ми отри-
мали пароль на випадок зустрічі з поліцією, 
яку ми так і не зустріли. Але натрапили на 
бійців ТрО сусіднього району. Я першим по-
бачив хлопця у цивільному, з АК-74, що хо-
вався в кущах. Ми з Богданом доволі спокій-
но його роззброїли. Але тут налетіли наші, всі 
збуджені – одночасно спрацювало близько 
тридцяти автоматних затворів, надсилаючи 
патрон у патронник, нещасного поставили 
на коліна, наказали підняти «руки за голову». 
Добре, що все з’ясувалося й тоді перед хлоп-
цем вибачилися, але ще якийсь час прийш-
лося домовлятися з його командиром, який 
прибіг з автоматом «на допомогу» і довго ще 
кричав, що він ніколи не здається.

Тоді ми пройшли заданим маршрутом 
більше п’ятнадцяти кілометрів. Син стра-
шенно, до крові натер ноги, адже був взу-
тий у цивільні черевики. Було важкувато, 
особливо тим, хто пішов у 18-кілограмово-
му бронежилеті. На той час нам вже вида-
ли «броніки» та шоломи, але більшість ще 
залишалася без засобів захисту. Син був у 
«броніку», а я без. Бронежилет перші два 
тижні я майже не одягав, адже пішов у ТрО 
із ущемленим нервом грудного відділу хреб-
та, й дуже страждав від болю, весь час вжи-
вав знеболювальне. Саме тому я віддав важ-
кий бронежилет Тому.

Том – двадцятирічний хлопець з Волині, 
студент НУБІП (Національний університет 
біоресурсів і природокористування України). 
Він, як і всі тоді, прийшов добровольцем. Це 
надійний хлопець, колишній скаут, який явно 
хотів воювати, боронити Україну від моска-
лів. Насправді йому було важко витримувати 
такий режим сну і одного разу (тижні через 
три) він просто «відключився» на посту, добре, 
що пост був у приміщенні й, як на мене, не був 
надважливим. Утім Том отримав якесь пока-
рання від командира за це порушення. Весь 
час ми з ним служили пліч-о-пліч. Зараз Том 
мабуть воює на Сході чи Півдні.

Під час нічного рейду столицею також 
вразило й те, що кияни якось не серйозно 
поставилися до ситуації та вказівок влади. 
За кілька годин ми зустріли з десяток лю-
дей, що дефілювали нічним містом, вигу-
лювали своїх песиків тощо. Ми їх зупиняли, 
перевіряли документи і надалі на розсуд ко-
мандира – відправляли або до бомбосхови-
ща у метро, або до дому, або, якщо були якісь 
підозри, затримували.

Вранці до мене підійшов взводний Тихий 
і сказав, що в комендантську роту потріб-
но два бійці. Я відповів, що син страшенно 
натер ноги, на що Тихий мовив: «Там багато 
ходити не треба». Так ми з сином опинилися 
в комендантській роті під командуванням 
Чорного, а нашим взводним став Скорпіон.

Злет і падіння Скорпіона. Отже 
Скорпіон – 66-річний чоловік, худий та згор-
блений, кандидат сільськогосподарських 
наук, доцент, колись працював у НУБІПі. 
Прийшов у старому камуфляжі «дубок». В 
армії він не служив, але закінчив воєнну ка-
федру й отримав звання лейтенанта запасу 
(так званий «піджак»). Безумовно Скорпіон 
надзвичайно патріотичний громадянин і 
дуже енергійний, особливо якщо зважати 
на його вік. Утім «влада» швидко зіпсувала 
командира. Йому явно приносило задово-
лення командувати, а особливо мною – док-
тором наук, професором. «Профееесоре, 
бери тааачку – будеш возити пісок для ба-
рикади. Профееесоре, зарядку треба зран-
ку робить, щоб хребет не болів!». Виглядало 
доволі смішно. Син казав: ««Скорпіон» нала-
штований до тебе пасивно-агресивно». Але 
загалом було без особливих ексцесів. Зго-
дом, коли ми охороняли штаб батальйону, 
Скорпіон так вжився в роль воєначальника, 
що змусив нас повісити у нього в кабінеті 
величезну карту України (не знаю звідки він 
її взяв) і відмічав на ній лінію фронту, вибу-
довував якісь плани, постійно телефонував 
своїм родичам у Сумську область, які йому 
розповідали про пересування ворожої тех-
ніки, живої сили тощо, а надалі передзво-
нював на гарячу лінію СБУ (думаю, судячи 
з почутого мною, він їх конкретно дістав). 
Загалом Скорпіон непогана людина...

Незабаром наш взвод розформува-
ли й ми злилися з іншим підрозділом ко-
мендантської роти. Наш взводний став 
звичайним солдатом, як й усі інші. А 
згодом стався випадок, який зумовив 
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остаточне розжалування Скорпіона. Так, 
під час чистки зброї, я стояв перед Скорпі-
оном, який, сидячи на стільці, чистив свій 
автомат. Я тільки розпочинав цей процес. 
Мій автомат був на розстеленій на підло-
зі картонці й як тільки я присів біля сво-
го АК-74, прогримів постріл – це Скорпіон 
забув від’єднати магазин, дослав патрон у 
патронник й вистрелив. Якби я не присів 
він влучив би мені у потилицю або спину. 
А так куля пробила стелю й уламки бетону 
розлетілися та вдарили мені по руках – на 
правій кисті було пошкоджено вену й кров 
просто фонтанувала, заливаючи підлогу, 
лівиця, здавалося, постраждала менше 
(через місяць довелося виколупувати з 
підгнивальної рани залишки кулі). Хлоп-
ці були в шоці, а особливо син (оскільки я 
тримав руки перед собою, склалося вра-
ження про влучення у живіт; він, у запалі, 
пообіцяв Скорпіону з ним таке зробити..., 
про що не піднімається рука написати). 
Усе обійшлося – два дні ніс службу у по-
легшеному режимі, а далі як і раніше, як і 
всі. Скорпіона перевели в інше місце. Його 
подальша доля мені не відома. Сказалася 
втома – кілька тижнів по 2-3 години сну на 
добу. Багато хлопців, розряджаючи зброю, 
стріляли. Чим далі тим більше.

Також під командуванням Скорпіона, 
разом з нами служив Лис/Механік. Спочат-
ку він представився як Лис. Чоловік років 
сорока, він також в армії не служив, але 
прийшов підготовлений – у власному каму-
фляжі, шоломі, бронежилеті й т. п. Це дис-
циплінована, відповідальна людина, яка, це 
було видно, хотіла воювати з загарбниками. 
З’ясувалося, що Лис є висококваліфікова-
ним автомеханіком, який спеціалізується 
на елітних японських автомобілях і, за його 
словами, може розібрати та зібрати будь-
яку модель марки «Lexus». Невдовзі він себе 
проявив – під час побудови оборонних укрі-
плень, в лічені хвилини Лис зміг освоїти 
екскаватор та бульдозер, що були на терито-
рії Льодової арени. Так було краще ніж ро-
бити це за допомогою тачки та лопати. Тоді 
всі сказали: «Який ти Лис? Ти ж – Механік!» 
Так він і став Механіком. З ним ми були в 
комендантській роті, а потім, «тікаючи» від 
Скорпіона, він, разом з Юрою та Банкіром 
перевівся до іншого місця. Зараз воює.

З перших днів поруч з нами знаходився 
Мішик. Цей п’ятдесятирічний чоловік, на 

перший погляд, здався дивнуватим персо-
нажем. Судячи з усього, він десь працював 
охоронцем. Прийшов у якомусь старому ка-
муфляжі, з одним поліетиленовим пакети-
ком в руках, без спальника або ковдри, без 
каремату і взагалі без теплих речей. Спав 
згорнувшись «калачиком» й чомусь не брав 
речей, що привозили волонтери. Якось я 
взяв у них абсолютно новий спальник й від-
дав йому, щоб спав у теплі. Утім Мішик по-
клав спальник поруч, навіть не розпакував, 
й продовжував спати як бездомний сирота. 
Як почали видавати військовий однострій, а 
він у нас якісний, Мішик довгий час уникав 
його отримання. Крім того, він був доволі за-
мкненим, про себе майже нічого не розпові-
дав. Я почав його підозрювати в тому, що він 
ворожий диверсант. Пам’ятаю, як поділився 
цими думками з сином й сказав, щоб він та-
кож наглядав за ним. Утім з’ясувалося, що 
Мішик абсолютно нормальна людина та гро-
мадянин, має сім’ю, колись служив в армії (в 
розвідці!). Сьогодні він продовжує воювати з 
російським агресором. Мішик, вибач!

26 або 27 лютого надійшла інформація, 
що в Пироговому висадився «білоруський 

На відпочинку (Київ),15.03.2022.
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десант» й рухається в наш бік. Один з ко-
мандирів (це був Чорний) вирішив оглянути 
недобудовану Льодову арену з метою пере-
творення її на фортецю. Хлопці з бойовим 
досвідом казали, що зроблять з неї «Доне-
цький аеропорт». Чорний взяв кілька бійців, 
серед яких опинився і я, й ми вирушили на 
огляд будівлі. Мені доручили контролювати 
три прольоти сходів та коридор, адже туди 
вже могли потрапити диверсанти. Після ог-
ляду офіцери та досвідчені бійці зібралися 
для наради поруч з моїм постом. І тут розпо-
чалася стрілянина, по нас били з автоматів 
з протилежного боку проспекту Академіка 
Глушкова. Над моєю головою кілька куль 
вдарило у бетонну стіну, я впав на підлогу 
й запитав у командира: «Що мені робити?». 
Він відповів: «Знаходьтеся на посту, поки не 
стріляйте, очікуйте команду!». Тихий надіс-
лав чергу у відповідь. Через кілька хвилин 
з’ясувалося, що це наші бійці з іншого під-
розділу, очевидно маючи інформацію про 
горезвісний та неіснуючий «білоруський де-
сант», коли побачили нас – озброєних чоло-
віків (дехто був одягнений у камуфляж), від-
крили вогонь по «ворогах». На щастя ніхто 
не постраждав і в майбутньому це більше не 
повторювалося. В цілому обстановка була 
напруженою, майже постійно, навіть якщо 
тебе й змінили на посту і ти мав нагоду від-
почити, доводилося бігати на підсилення ін-
ших постів. Неодноразово, виходячи на під-
силення, Чорний ставив нас, як й інших, в 
якесь місце та віддавав наказ: «Дивись туди, 
якщо хтось звідти з’явиться – вали!». Коли 
знаходилися на постах, майже завжди був 
наказ тримати патрон у патроннику, але на 
запобіжнику. Це для мене, людини, яка слу-
жила колись в армії та знайома з уставом і 
правилами несення караульної служби, ви-
глядало доволі дивним. Але ж – війна!

Ввечері того ж дня стався напад воро-
жої диверсійно-розвідувальної групи (ДРГ) 
на нашу частину. Попри те, що основні події 
розгорталися на північних околицях міста, 
існував ризик просочування ДРГ ворога з 
південного напрямку. Командування по-
стійно доводило інформацію про можливу 
висадку тактичного десанту окупантів у ра-
йоні Пирогова та Льодової арени. Наш під-
розділ мусив обороняти місце дислокації 
зі сторони проспекту Академіка Глушкова. 
Близько 20:00 по нас почали стріляти два ав-
томатники з боку Іподрому. На посту, окрім 

мене, були Механік, Мішик, Малий, Банкір 
та Юра (якщо не забув когось). На підсилен-
ня прибігли ще хлопці – Тихий, Діма та ін. 
Ми стріляли у відповідь, а особливо Тихий 
та Діма, що мали бойовий досвід.

Двох «нападників-камікадзе» прибрав 
наш снайпер, який розташувався на даху 
Льодової арени. Але практично одразу під’ї-
хало кілька ворожих мікроавтобусів – два 
зупинилися навпроти нас, а інші попряму-
вали до контрольно-пропускного пункту 
нашої частини. З них вийшли озброєнні 
люди у цивільному. На скільки я зрозумів, 
вони хотіли, щоб ми склали зброю й споді-
валися на нашу деморалізацію.

Диверсанти, що були навпроти нас на 
відстані близько ста метрів, почали роз-
гортати міномет. Ми не стали чекати. Я пе-
ребував у секреті й за командою відкрив 
вогонь у бік противника. Був сконцентро-
ваний на поточному моменті, водночас 
хвилювався за сина, який перебував на 
іншому посту, тому що вороги могли за-
ходити одночасно з різних напрямків. Бій 
закінчився швидко, противника було зни-
щено. Без втрат з нашого боку. На фоні ін-
формації, що на нас можуть йти десантни-
ки з Пирогова (в тил), цей напад не вигля-
дав, як може здатися сьогодні, божевіль-
ним вчинком. Нервував сильно, особливо 
в той момент переживав за сина!

Незабаром надійшла команда, що наша 
частина під загрозою удару «Точки-У» й ми 
терміново, кинувши всі свої речі, бігом ви-
рушили до станції метро «Іподром». Мабуть, 
ця доба для мене була найважчою протягом 
місяця війни. Коли дісталися до входу в ме-
тро, з боку Льодової арени, побачив там три 
вбиті людини – двоє, це точно були цивіль-
ні – чоловік та жінка з сумкою, а третьої не 
розгледів – здалося, що це був чоловік без 
голови, або з розтрощеною головою, з якої 
хлюпала кров. Швидко спустилися в метро, 
поліцейські відкрили «залізну завісу» й ми 
потрапили у сховище. У метро було багато 
цивільних людей. Всі ховалися. Хтось роз-
ташувався на підлозі, хтось у вагонах потя-
гів. Тут був туалет, вода і це було дуже добре! 
Ми відпочивали просто на підлозі, я навіть з 
півгодини поспав. Кияни, побачивши нас, а 
виглядали ми як партизани (більшість було 
вдягнено у цивільне, але зі зброєю), дякува-
ли, літні жінки нас хрестили і т. п.
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Під ранок, десь о четвертій, надійшла 
команда повертатися у місце розташування 
нашої частини. Виходили з метро зі сторони 
Іподрому. Спочатку командири випускали 
наверх, з метою розвідки, групи досвідчених 
бійців та хлопців з дронами. Потім вийшли 
ті, що влаштували усім нам безпечний кори-
дор до Льодової арени. До речі – нас із сином 
поставили на виході з метро прикривати тих 
перших, що піднімалися наверх. Пригадую, 
що тоді пригощав усіх, хто повернувся звер-
ху, горішками кешью, які прихопив із собою 
у чималій кількості. Тоді на виході з підзем-
ки впізнав Сергія Висоцького (журналіст, 
телеведучий та політик) у цивільному одязі, 
але з автоматом.

У першій половині березня напруга в мі-
сті почала потроху спадати, а фронт стабілі-
зувався на півночі столиці. На Льодовій аре-
ні ми перебували близько двох тижнів. Цей 
час був дуже напруженим. Окрім несення 
служби всі переживали за сім’ї, своїх рідних 
та близьких, слідкували за новинами. Спо-
чатку новини не дуже радували – росіяни 
прорвалися до Києва, російська техніка вже 
на Оболоні, Гостомель, Буча, Ірпінь... Але всі 
трималися – я не побачив жодного бійця з 
панічними настроями. Треба віддати належ-
не й нашим командирам Доку та Чорному, 
які сказали, що якщо у когось є проблеми з 
їхніми близькими то вони готові допомогти 
в будь-який спосіб, навіть поїхати, куди треба 
й вивезти членів родини в безпечне місце.

Пригадую також, що під час перебування 
на Льодовій арені, заступник комбата Степ, 
зовнішньо фактурний, привабливий офіцер, 
любив виголошувати перед нами промови. 
Правда, вони справляли на мене якийсь при-
гнічуючий ефект. Мабуть це виключно інди-
відуально. Коли він починав: «Хлопці, настав 
наш час! Ми, як герої Крут...!», – я думав: «Ну 
все, нам капець!» (бо дуже добре знаю істо-
рію цієї трагічної події). А взагалі, судячи з 
усього, він хороша, патріо тична людина, зда-
ється історик за освітою.

Одного разу надійшла команда швидко 
зібрати речі й покинути місце нашої дис-
локації. Вибиралися приватними автомобі-
лями. Ми з сином їхали на машині таксиста 
Юрія. Спочатку колона авто кружляла мі-
стом, а на ніч ми зупинилися в приміщенні 
одного з київських вишів. Ніч пройшла спо-
кійно. Зранку почали видавати однострій. 
А в другій половині дня перебралися до Під час охорони штабу батальйону (Київ), 25.03.2022.

Під час охорони штабу батальйону (Київ), 18.03.2022.

Під  час охорони штабу батальйону (Київ), 24.03.2022.
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будівлі, де базувався штаб батальйону. Тут 
ми вже стали схожими на справжніх бійців 
ЗСУ. Основним завданням нашої подальшої 
служби у комендантській роті була охорона 
штабу батальйону.

Тут вже бійців нашого підрозділу поча-
ли професійно навчати військової справи. 
З нами працювали досвідчені інструктори з 
вогневої підготовки, тактичні медики, пси-
хологи. Після стрільб з’ясувалося, що ми 
з сином показали найкращі результати зі 
стрільби з автомату. Богдану, який до речі 
має спортивний розряд з кульової стрільби, 
навіть пропонували стати снайпером. Ціка-
во те, що ніхто не «підписував» на цю спра-
ву наосліп. Док, і я йому вдячний як батько, 
сказав: «Богдане, ти перш ніж погодитись, 
подумай, адже смертність серед снайперів 
висока, якщо потрапиш у полон то навряд 
дочекаєшся обміну. Нічого страшного у від-
мові немає. А так ти будеш корисним для на-
шого підрозділу як добрий автоматник».

Док – п’ятдесятирічний бойовий офі-
цер – високий підтягнутий, охайний, завж-
ди спокійний, врівноважений та тактов-
ний. Взагалі Док викликав повагу не лише 
у мене, а й в усіх хлопців, він користувався 
заслуженим авторитетом в особового скла-
ду нашої роти. Якось командир роти Чорний 
на вечірньому шикуванні сказав, що потріб-
ні добровольці «на передок». Добровольців 
було не багато. А от коли Док сказав, що 
піде сам, то бажаючих, готових йти за ним, в 
кілька разів побільшало.

Чорний – наш командир роти, учасник 
АТО, воював у Дебальцево та зоні Донецько-
го аеропорту. Було видно, що це досвідчений 
та хоробрий воїн. Виглядав Чорний чомусь 
завжди втомленим, хоч я й бачив, напри-
клад, що він всю ніч спав, але здавалося, що 
зранку все одно йому було важко. Він також 
любив виступати з промовами на ранкових 
та вечірніх шикуваннях. Іноді спічі тривали 
хвилин по тридцять-сорок – казав, що треба 
помститися «русні», яка лютує в Ірпіні, обі-
цяв, що всі ми побуваємо «на передку», де 
смерть дихає бійцям в обличчя (тут у форму-
люваннях йому допомагав наш кулеметник 
Спортсмен, який був вправнішим у підби-
ранні метафор), але він готовий за кожного 
з нас віддати своє життя, що дехто з нас так 
добре тут харчується, що набрав зайвих два-
три кілограми і т. п. Він чоловік хороший, 
але мушу сказати, що публічні виступи це 

не його фішка. Командир прагнув згурту-
вати наш колектив. Пам’ятаю як Чорний 
влаштував нам вечірку з солоною рибою та 
безалкогольним пивом. До речі, дружина 
Чорного працювала з нами як психолог.

Тоді я відчув істотну різницю з радян-
ською армійською системою підготовки. 
Там ти фактично був сам по собі, а коман-
дуванню було начхати на особовий склад – 
його здоров’я, підвищення і вдосконалення 
військової кваліфікації. Для нашого ж під-
розділу примітними були намагання керів-
ництва підтримувати здоровий психологіч-
ний клімат та щире патерналістське став-
лення до бійців з боку командирів. Я добре 
пам’ятаю, як одного разу інспектуючи по-
сти, комбат підполковник Дмитро Бонич 
помітив, що Богдан перебуває на чергуванні 
в тонкій весняній шапці під шолом, а поча-
ток березня був доволі прохолодним. Ко-
мандир тут же віддав синові свій флісовий 
головний убір…

Під час служби довелося познайоми-
тися з багатьма людьми, з якими, у своєму 
звичайному житті, навряд чи коли не будь 
перетнувся. Пригадую Полоза, з яким стояв 
поруч в строю. Це розумний, симпатичний, 
двометровий чоловік, за освітою інженер- 
атомник. Якось розговорилися з ним про 
різне. І виявилося, що він переживає про те 
як буде воювати, адже завеликий для піхо-
ти: «От ми з Вами неформат для піхотинця. – 
Звертався він до нас з Богданом. – Піхоти-
нець має бути такий як Сварщик або Кнопа 
(невисокі, кремезні хлопці) – одягнув шолом, 
бронік, присів і все – ти броньований горбок, 
а ми з Вами ні – неформат!». Полозу видали 
маленький автомат АКСУ-74, з яким він ви-
глядав доволі кумедно – велика людина з ма-
леньким автоматом. Ще смішніше було, коли 
Полоз зі своїм автоматиком ішов поруч з ді-
вчинкою начмедом (здається на зріст не біль-
ше 160 см), у якої був звичайний АК-74. Зараз, 
кажуть, Полоз став командиром роти.

Микита, всі його називали «Нікітос» – 
молодий, років 25-и, веселий, симпатичний 
хлопець, дуже фактурний. Якось я його за-
питав про те чим він займався до війни. Від-
повідь була такою: «Я актор, каскадер та кіно-
лог. Знімався в серіалах. Зараз роботи немає, 
отже хочу робити кар’єру в армії. Може візь-
му якогось песика та й натаскаю його міни 
шукати чи щось таке». Він прийшов до ТрО з 
мачете. Нікітос продовжує службу, воює.
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Італієць – мій одноліток. Після того як 
перевели Скорпіона, ми з ним в роті були 
найстаршими за віком. Я одразу звернув 
увагу на цього атлетичного, середнього 
зросту чоловіка, адже він був майже завж-
ди спокійним, врівноваженим та доброзич-
ливим. Вранці, незважаючи на катастро-
фічну нестачу сну, намагався робити якісь 
фізичні вправи. Згодом з’ясувалося, що він 
знає італійську мову, адже довгий час жив і 
працював в Італії на заводі та рятівником на 
пляжі. Взагалі цікава в спілкуванні людина, 
яка прагне постійного самовдосконалення. 
Зараз Італієць продовжує воювати.

Художник – не дуже приємний пер-
сонаж, з яким довелося перетнутися під 
час війни. Доволі молодий чоловік, років 
під сорок, з довгим, до середини спини, 
волоссям, яке він укладав та заплітав у 
складну зачіску – щось на зразок зачісок 
тибетської знаті. До слова, він неоднора-
зово бував у Непалі і може там побачив 
такі зачіски. Чи може передивився кіно? 
Одразу проявив себе як маніпулятор – 
спочатку він намагався створити про себе 
позитивне враження та потоваришувати, 
а після починалися чисельні прохання про 
якісь послуги (щось принести, постояти 
на посту за нього, поки він робить якусь 
дуже важливу справу, наприклад, п’є каву, 
і т. п.) і якщо ти відмовляв йому, він дуже 
ображався, грубіянив, намагався зроби-
ти щось погане. Так у нього вийшов кон-
флікт з Богданом, він почав «зриватися з 
котушок» і проявив себе найгіршим чином 
і був вигнаний за систематичні порушен-
ня дисципліни. Рішення про вигнання ко-
мандир прийняв колегіально – запитав під 
час шикування хто й що думає про Худож-
ника. Командир нашого взводу Максим 

сказав: «Стрьомний тип!». Ніхто за нього 
не вступився. Під час звільнення Худож-
ника досвідчений Док запропонував йому 
продемонструвати вміст рюкзака. В ре-
зультаті з’ясувалося, що той хотів вкрасти 
доволі велику кількість патронів. Навіщо 
вони йому були потрібні? Подальша доля 
Художника мені не відома.

Наприкінці березня я звернувся до ке-
рівництва з проханням надати нам примір-
ники наших контрактів, які ми підписали 
ще 24 лютого. Утім отримали ми довідки 
про мобілізацію. А оскільки у нас є так звана 
освітянська «бронь» від мобілізації, ми зму-
шені були повернутися до цивільного жит-
тя: я викладати історію та історіографію в 
Київському університеті імені Бориса Грін-
ченка, а Богдан навчатися в аспірантурі За-
порізького національного університету. До-
волі тепло попрощалися з хлопцями з яки-
ми служили. Проте у разі необхідності ми 
без вагань готові знову взяти до рук зброю, 
щоб дати відсіч агресору.

Одразу після уходу ми захворіли на ангіну 
та синусит. Звернулися до приватного ліка-
ря, який залишався у своїй клініці «Образцо-
ва» в спустілому Києві. Тиждень пролежали 
вдома на антибіотиках – відсипалися та лі-
кувалися. За перші два тижні війни я схуд на 
дев’ять кілограмів, а син на п’ять-шість. Як 
трохи покращало, поїхали до своїх дружин, 
які на той час вже перебували в Коломиї.

Повертаючись думками назад, можу ска-
зати, що вчинив би так само. Я пишаюсь 
своїм сином, як і тисячами чиїхось синів і 
доньок, які сьогодні стали на захист дер-
жави. Які в нас чудові люди! Думаю, що всі 
ми усвідомлюємо ціну, але ми обов’язково 
переможемо віковічного ворога, бо інакше 
просто не може бути.
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