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4 Вступ

Вступ

Оригінальна й перекладна література  
в сучасному світі

Ну що б, здавалося, слова… Слова та го-
лос — більш нічого. А серце б’ється, ожива, 
Як їх почує!

Тарас Шевченко

Прискорений ритм сучасного жит­
тя чимдалі більше нагадує стукіт 

коліс потягу, який набирає швидкості. 
Щодень більше людей, ледь прокину­
вшись, простягають руку до гаджетів, 
від яких їм дедалі важче відірватися 
на користь літературного твору.  Тож, 
хочемо ми цього чи ні, постає законо­
мірне запитання: а чи залишиться в 
цім «шаленім, шаленім, шаленім світі» 
час на читання художньої літератури? 
І взагалі, чи не пірне друкована книж­
ка в імлу забуття під навалою цифро­
вих технологій? 

Друкований текст своїм існуван­
ням завдячує Йоганнові Гутенбергу 
(близько 1397—1468), знаменитому 
німецькому винахідникові книгодру­
кування.  Відкриття друкарства впли­
нуло не лише на розвиток літератури та культури всього світу, а й на перебіг 
світової історії. Проте нині функції паперових носіїв інформації щодалі частіше 
перебирають на себе цифрові технології: електронні книжки, планшети, смарт­
фони, та найперше — Інтернет. Тому й постало запитання: чи в ХХІ ст. Інтернет 
переможе Гутенберга? І запитання про те, чи виживуть друкована книжка й .
художня література, без жодних перебільшень, є гідним Шекспірового «To be or 
not to be» («Бути чи не бути»). Тож спробуємо на нього відповісти...

Нині проводять психологічні дослідження, щоб з’ясувати, чи здатна цифрова 
книжка повною мірою замінити книжку традиційну, паперову.  Виявилося, що 
паперову й цифрову версії того самого літературного твору, хоч як це дивно, чи­
тач сприймає зовсім по-різному. Здавалося б, яка різниця, у якому форматі чи­
тати «Одіссею», якщо це та сама «Одіссея»? Але виявилося, що відмінність є, 
і навіть принципова: паперова версія твору сприймається і впливає на інші ді­
лянки головного мозку читача, ніж електронна.  Те саме притаманне письму: 
якщо учень чи учениця пише, скажімо, слово «мама» власноруч (а не набирає 
його на клавіатурі комп’ютера чи гаджета), то в цьому разі працюють зовсім 
інші психофізіологічні механізми: від пальців рук до пам’яті. Тож наразі невідо­
мо, як заміна паперової інформації на цифрову позначиться в майбутньому на 

 Александрійська бібліотека. Єгипет.
Гравюра. ХІХ ст.
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менталітеті й інтелекті людства.  Про перші 
«дзвіночки» можна говорити вже сьогодні, 
коли з’явилися загрозливі терміни на кшталт 
«цифрові аборигени» (діти, які з раннього віку 
перебувають у полі цифрових технологій) або 
«культура шуму» (дезінтегровані спонтанно 
«культура й освіта», котрі приходять на зміну 
цілісному сприйняттю світу як універсуму).

І це не єдина загроза. Зрештою, якщо навіть 
погодитися, що літературний твір — нехай висі­
чений на єгипетських пірамідах або надряпаний 
на глиняних дощечках, написаний на пергамен­
ті або на папері, навіть скопійований на флешку 
або переданий через інтернет — в усіх випадках 
буде тим самим літературним твором, невирі­
шеним залишається головне питання: а що ж 
чекає літературу та літературну освіту в «оциф­
рованому» ХХІ ст.? І чи потрібна художня літе­
ратура в сучасному світі взагалі? А може, 
читання книжок — це така собі інтелектуальна 
розвага вузького кола шанувальників і шану­
вальниць літератури та вчених, а широкому за­
галові до нього вже байдуже?..

Відомий англійський письменник-фантаст, 
автор численних романів, кіносценаріїв, комік­
сів і графічних новел Ніл Ґейман стверджує, 
що «читання художньої літератури, читання 
для задоволення є однією з найважливіших 
речей у житті людини». Проте отримання інте­
лектуальної насолоди та естетичного задово­
лення — це не єдина мета читання художніх 
творів.  Наприклад, нині усе частіше мова йде 
про необхідність формування не лише звично­
го вже IQ (коефіцієнта інтелекту, що визначає рівень розумових здібностей 
людини), а й EQ — «емоційного інтелекту», тобто здатності людини усвідомлю­
вати емоції, контролювати їх, використовувати для ефективної взаємодії, успіш­
ного досягнення цілей та самореалізації. 

На думку американського психолога й педагога Дейла Карнегі, людина, яка 
спроможна поглянути на ситуацію очима тих, з ким розмовляє, зрозуміти іншу 
людину, зрештою отримує підтримку всього світу. Натомість той, хто не може 
цього робити, вимушений долати свій життєвий шлях самотою.

«Розпізнавати свої та чужі емоції, керувати ними — ось основа життєвого 
успіху», — переконані прихильники і прихильниці теорії емоційного інтелекту. 
Встановлено, що близько 80 % успіху в  соціальній та особистій сферах життя 
визначає саме рівень розвитку емоційного інтелекту, і лише 20 % — IQ. І хоча 
одне не заважає іншому, тобто гармонійно розвиненій особистості притаманні як 

 Міська бібліотека. Штутгарт. Німеччина

 Національна бібліотека України 
імені В. І. Вернадського. Київ
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прагматичний розум, так і емоційна чутливість, за найновішими дослідження­
ми, життєвого успіху досягають насамперед люди з розвиненим EQ, які зазви­
чай стають керівниками людей із вищим IQ.  Недаремно ж нині на Заході 
актуальною є така приказка: «IQ дає людині роботу, а ЕQ — кар’єру».

А найкраще розвиває та відточує EQ читання й аналіз літературних творів. 
Чому? Читаючи й аналізуючи твір (передовсім — високохудожній, канонічний), 
сучасні читачі й читачки просто змушені ставати на позицію персонажів, сприй­
мати світ їхніми очима, немов «влізати в шкуру» людини будь-якої епохи чи 
країни, тим самим наче «запозичувати» або й «проживати» (нехай і віртуально) 
її життєвий досвід. А потім у своєму реальному житті вони зможуть використа­
ти цей «віртуальний» досвід у процесі спілкування з реальними людьми.

Уже згаданий Ніл Ґейман пише, що в 2007 р. його вперше запросили до Ки­
таю на конференцію з наукової фантастики й фентезі.  Він дуже здивувався, 
оскільки добре знав, що китайський уряд фантастичної літератури не схвалю­
вав. То що ж змінилося? Тоді офіційний представник Китаю пояснив йому, що 
китайці збагнули важливу стратегічну річ: раніше вони непогано заробляли на 
масовому промисловому відтворенні чужих винаходів (позначку «Made in 
China» можна побачити на безлічі товарів у супермаркетах усього світу).  Але 
водночас самі китайці нічого не вигадували, ніби плентаючись у хвості креатив­
них націй.  Тож вони й задумалися: а чому це так? І направили делегацію до 
США, до провідних світових компаній, де розпитали людей, які «придумували 
майбутнє», про них самих. І що ж вони почули? Виявилося, що фахівці Apple, 
Microsoft, Google та інших відомих корпорацій, ще коли були хлопчиками й ді­
вчатками, читали наукову фантастику! Ось після цього в Китаї і провели першу 
конференцію, присвячену «science fiction & fantasy» (англ. «наукова фантастика 
й фентезі»). 

Роль художньої літератури та культури в розвитку високих технологій чудо­
во усвідомлював Стів Джобс, один із найуспішніших бізнесменів сучасності, 
керівник Apple. Після того як його компанія випустила перший iPad, він сказав: 
«Ми в Apple переконані, що самих лише технологій замало. Лише альянс техно­
логій із мистецтвом і гуманітарними знаннями приносить результат та змушує 
наші серця співати». 

На важливості читання й уяви в житті людини наголошували й інші відомі 
особистості. Приміром, коли в Альберта Ейнштейна запитали, як зробити дітей 
розумнішими, він порадив... читати їм більше казок. Геніальний фізик розумів, 
що книжки — неоціненний здобуток людства, вони не лише є способом збере­
ження знань, а й дають можливість духовного занурення в далекі світи та мину­
лі епохи. Є казки, які набагато пережили культури й стіни, де вони були вперше 
розказані. 

Отже, сьогодні одне із найважливіших гуманітарних завдань полягає у фор­
муванні в людей розуміння, що саме художня література може показати нам 
іншу реальність.  Тож бібліотеки (як їхні паперові, так і цифрові фонди) — це 
справжнісінькі ворота в Майбутнє.

І насамкінець про роль і функції україномовного перекладу та перекладної 
літератури. Якісний художній переклад — це прямий місток до інтелектуальних 
і  духовних скарбів інших часів і народів.  Саме завдяки перекладу ми знаємо 
зміст Біблії, перші оригінальні тексти якої створені нині мертвою арамей­
ською мовою, або Вергілієвої «Енеїди», написаної латиною. До того ж переклад­
ний україномовний літературний твір можна вважати надбанням української 

Вступ
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культури, так само як його оригінал є надбанням культури країни, де його напи­
сано. Наприклад, трагедія Ґете «Фауст» є предметом гордості німецької літера­
тури та культури, а її переклад українською Миколи Лукаша (визнаний 
найкращим перекладом у світі!) є предметом гордості української літератури. 
І  саме такий діалог культур завжди був і є важливим чинником формування 
української нації. 

Згаданий Максимом Стріхою сумнозвісний Емський указ російського царя 
Олександра ІІ від 30 травня 1876 р. виник не на порожньому місці. Очільники 

Оригінальна й перекладна література в сучасному світі

 
художній переклад і націєтворення

Найголовніша функція художнього пере-
кладу — ознайомити читача з творами, 
написаними тими мовами, якими цей чи-
тач не володіє (або ж володіє недостатньо 
для того, щоб читання приносило насоло-
ду). Начебто це аксіоматична істина. Через 
те багато хто ладен запитувати: а навіщо 
переклади з близькоспоріднених мов, які 
ми розуміємо нібито цілком пристойно? 
Навіщо, врешті-решт, переклади з англій
ської, якщо ми вже поставили за мету 
навчити всіх наших співгромадян цієї 
міжнародної мови? 

Попри ці запитання, щоразу з’являються 
нові й нові переклади. Адже кожен вар
тісний художній твір імпліцитно передба-
чає можливість нових і нових прочитань. 
І жодна можливість ознайомлення безпосе-
редньо з першотвором (яку, звісно, потріб-
но лише вітати), не перекреслює насолоди 
від прочитання талановитого перекладу. 

Проте у випадку з українським перекла-
дом важили не тільки художні чинники. 
Адже основи цього перекладу Левко Бо
ровиковський, Панько Куліш, Михайло 
Старицький та інші подвижники закладали 
в ХІХ столітті, — тоді, коли коло потен
ційних споживачів їхніх текстів було вель-
ми вузьке і коли практично всі ці люди 
володіли мовами оригіналів незгірш від 
української. Але нащадки старшинських 
родин колишньої Гетьманщини потребува-
ли тексту саме рідною мовою, щоб замані-
фестувати: вони — не великороси, вони на-
лежать до зовсім іншої нації. А тому 
український художній переклад від часу 
свого становлення виконував і виразну на-
цієтворчу функцію. 

У цьому він не був унікальний. Блиску
чий німецький переклад кінця XVIII сто-
ліття теж нагадував німцям про те, що 
вони  — саме німці, в той час, коли майже 
вся німецька еліта була франкомовною, 
а  король Фрідріх Великий не пустив Лео-
нарда Ейлера завідувати кафедрою матема-
тики в Берліні, бо чекав приїзду «інтелекту-
ально розвинутішого» француза; а тому 
Ейлер змушений був стати «великим ро
сійським математиком», а заодно встигнув 
вписатися до Коша Запорозького...

Заборон і переслідувань на долю укра
їнського перекладу припало найбільше. 
Емський указ 1876 року, всупереч поши
реній думці, не забороняв української мови 
як такої: в офіційному вжитку (в установах, 
судах, школах, війську тощо) її було заборо-
нено й до того, у приватному (коли йшлося 
про пісні за столом) — ніяких обмежень не 
існувало. Дозволено було й друкувати ори-
гінальні твори словесності на селянську те-
матику «малоросійським наріччям» (хоч 
для них треба було просити спеціального 
дозволу не в місцевого цензора, а в Голов-
ному управлінні в Петербурзі). Але науко-
во-навчальні книжки і переклади було забо-
ронено цілковито — лише за ознакою їхньої 
українськості. І така позиція імперської 
влади була цілком логічна: коли на наріччя 
перекладають Біблію і Шекспіра, то це 
наріччя насправді є самостійною мовою, 
а носії цієї мови мають усі підстави замис-
литися про самовизначення. 

Максим Стріха 

на думку фахівця
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Російської імперії відчули, що українська нація набирає сили і вже готова по­
ставити питання про свою державну самостійність. Тому чи не найпершого уда­
ру імперська репресивна машина завдала саме по українському художньому 
перекладу.  Мало того, українською мовою заборонили перекладати не лише 
Святе Письмо та європейський літературний канон (Гомера, Данте, Шекспіра 
та ін.), а й навіть написані російською твори українців (наприклад, полтавця 
Миколи Гоголя)! Ось як розкриваються справжні причини появи антиукраїн­
ського Емського указу в засекречених протягом тривалого часу архівних мате­
ріалах: «У рапорті начальника Волинського губернського жандармського 
управління розповідалося про діяльність якогось Лободовського, сина священ­
ника, що служив писарем в Райковській волості.  Лободовський безкоштовно 
роздавав селянам українські книжки, які (154 примірники) були в них жандар­
мами відібрані. Список конфіскованих книжок, більшість яких складали твори 
Шевченка, містив і переклад українською мовою гоголівського “Тараса Буль­
би”, де слова “російська земля”, “російський” були замінені словами “Україна”, 
“українська земля”, “українець”, і врешті-решт був пророчо проголошений на­
віть свій майбутній український Цар».

Як бачимо, культура книги, особлива вага художнього слова (зокрема, й пе­
рекладного), притаманна українцям ще від часів Київської Русі та місії святих 
Кирила й Мефодія, оберігала наш народ від знищення та розчинення в морі 
інших етносів і держав упродовж цілих тисячоліть. 

І хоча зараз ми живемо в суверенній Україні, проте це зовсім не означає, що 
треба менше за наших пращурів дбати про «гуманітарну ауру нації» (Ліна Кос­
тенко), про її культуру та літературу.  І в майбутньому робити це доведеться 
саме молодим людям, юним поколінням, зокрема й вашому. Тож щиро зичу вам 
успіхів в опануванні скарбами зарубіжної літератури, поданими у цьому підруч­
нику в найкращих українських перекладах.

З повагою  
Автор

1. 	 Чи потрібна людству художня література в епоху цифрових технологій? Чи подолає 
Інтернет Гутенберга? Відповідь аргументуйте.

2. 	 Розшифруйте популярний на Заході вислів: «IQ дає людині роботу, а ЕQ — кар’єру». 
Як  ви думаєте, чи може неемоційна людина розвинути свій емоційний інтелект? 
Якщо так, то яким саме чином? 

3. 	 Як ви розумієте вислів Стіва Джобса: «Ми в Apple переконані, що самих лише тех-
нологій замало. Лише альянс технологій з мистецтвом і гуманітарними знаннями 
приносить результат і змушує наші серця співати»? Для чого конкретно потрібні 
література й мистецтво розробникам IPhone та інших новітніх електронних при-
строїв?

4. 	 Яким книжкам, паперовим чи електронним, віддаєте перевагу ви? Чому?
5. 	 Якою була роль художнього перекладу в українському націєтворенні в ХІХ ст. і чи 

актуальна ця його функція нині? Відповідь аргументуйте.
6. 	 Наведіть аргументи на користь оволодіння скарбами світової літератури в сучасно-

му світі.

Вступ
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Невмируще слово Поета

ГОМЕР. «Одіссея»

Добу античності часто називають «колискою європейської культури».  І не 
випадково, оскільки творчий доробок давніх греків і римлян став яскравим 

першопочатком, підґрунтям європейської цивілізації.  Це надбання є величез­
ним і довершеним, тож і до наших днів воно надихає митців не лише Європи, 
а й усього світу. Важко навіть уявити сучасну літературу або, скажімо, кінемато­
граф без сюжетів про Троянську війну чи мандри Одіссея, про величний подвиг 
300 спартанців у Фермопілах чи тяжку долю троянця Енея, засновника Рима. 
Відчутний вплив антична література справила і на українське письменство. 
Майстри слова не лише прекрасно знали греко-римську літературу, а й збагачу­
вали національну культуру українськими перекладами класичних творів, звер­
талися у творчому натхненні до образів і сюжетів давніх поетів.  Образ уже 
згаданого Енея, що його оспівав у І ст. до н. е. римський поет Вергілій, своєрідно 
переосмислив Іван Котляревський у знаменитій «Енеїді», яка й започаткувала 
нову українську літературу.

Антична культура мала «два крила»: грецьке і римське.  Саме давні греки 
(елліни, як вони самі себе називали) заклали основи європейського світу, який 
нині годі уявити без храму Парфенону в Афінах, без величезних, схожих на ста­
діони амфітеатрів.  Деякі з них розташовані на території сучасної України, їх 
можна побачити у Херсонесі, що в межах сучасного Севастополя, чи в Ольвії, 
неподалік Миколаєва. Згодом на світову арену вийшов Рим — «столиця світу». 
Недаремно існував латинський крилатий вислів: «Roma — caput mundi» 
(«Рим — голова світу»). Про його велич і могутність нагадує Колізей, який за­
раз відвідують мільйони туристів, а про здобутки римської інженерії — водогін 
(акведук), неймовірне на той час цивілізаційне диво. В античному світі розвива­
лися різні види мистецтва, зокрема фресковий живопис, мозаїка, вазопис та 
інші. Скажімо, міфологію можна чудово проілюструвати творіннями стародав­
ніх майстрів, що донині збереглися на кераміці, на барельєфах, на стінах храмів. 
Досконалістю і гармонією вражає скульптура.  Тут і статуї Зевса (Юпітера), 
і Афродіти (Венери), і Аполлона... Отже, античність залишила в світовій куль­
турі яскравий слід, відчутний до сьогодення. 

Повною мірою сказане стосується й літератури, яка у своєму розвитку про­
йшла шлях у понад тисячу років. Перші літературні пам’ятки Стародавньої Гре­
ції з’явилися приблизно в VIІІ ст. до н. е., а Стародавнього Риму — на п’ять віків 
пізніше, в III—II ст. до н. е. Наприкінці V ст. н. е. античний світ було знищено, 
проте духовні здобутки цієї цивілізації виявилися безсмертними, вони стали 
основою національних культур Західної Європи.

Золоті сторінки далеких епох

   
                       ...От був народ! 
Що римляни, що греки.
На всі віки нащадкам запасли. 
А ми... А ми!.. Хоч би які лелеки 
Гомера нам в колиску принесли...

Ліна Костенко
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 Гомер. Музей копій класичної 
скульптури в Мюнхені

ГОМЕР (VIII ст. до н. е.)

Біля витоків еллінської (і ширше — єв­
ропейської) художньої літератури тра­

диція малює загадкову величну постать 
ГОМЕРА (згадайте вже розглянуте вами 
«гомерівське питання»).  Ви вже вивчали 
його знамениту поему «Іліада», де яскраво 
зображено епізоди Троянської війни (чи 
не забули, що друга назва цього міста — 
Іліон?): сварку головнокомандувача об’єд­
наного грецького війська Агамемнона з 
найсильнішим ахейським вояком, «пруд­
коногим Ахіллесом»; смерть Ахіллового 
друга Патрокла від руки наймогутнішого 
троянця Гектора; помсту Ахіллеса за заги­
бель товариша — його жорстокий пере­
можний двобій із Гектором; зворушливу 
сцену благань Гекторового батька Пріама 
про те, щоб Ахіллес віддав йому тіло сина 
для поховання...  Усі ці сцени, майстерно 
зображені ще приблизно в VIII ст. до н. е., 
не залишають байдужим читача навіть сьо­
годні, через тисячоліття — що вже казати 
про тих, хто їх слухав або читав у часи 
античності.

«Одіссея»
Знаменита Гомерова поема «Одіссея» є своєрідним продовженням «Іліади». 
Адже головний герой Одіссей, ім’ям якого її названо, володар острова Ітаки, був 
одним із ватажків ахейського війська під мурами Трої. Водночас «Одіссея» сут­
тєво відрізняється від «Іліади»: в ній наявні міфологічні, пригодницькі й побу-
тові елементи, проте майже немає описів бойових дій (за винятком хіба що 
фінальних сцен покарання залицяльників Пенелопи та  окремих спогадів про 
Троянську війну самого Одіссея). Адже ніхто не назве знаменитий епізод ослі­
плення Одіссеєм сонного кіклопа (латинізована форма  — циклопа) Поліфема 
«батальною сценою». Це радше те, що нині належить до авантюрного (пригод­
ницького) твору або «літератури жахів» (трилера). В «Одіссеї» відчутно зрос-
ла питома вага авантюрно-чарівного та побутового елементів: зображення 
всіляких чудовиськ, фантастичних істот і пригод, а також побуту Еллади.

На відміну від «Іліади», в якій розповідається про один із епізодів Троянської 
війни, в «Одіссеї» викладено події загальною тривалістю в 10 років після її закін­
чення. Поема розпочинається з того, що Одіссей відпливає з острова німфи Ка­
ліпсо, де пробув сім років; через бурю на морі потрапляє до феакійців. На бенкеті 

Готуємося до діалогу

«Одіссея» є найдосконалішим тво-
ром усіх віків. Обсяг її великий; 
«Іліада» перед нею епізод. «Одіссея» 
захоплює весь стародавній світ, пуб
лічне і домашнє життя, всі терени 
тодішніх людей, з  їхніми ремеслами, 
знаннями, віруваннями... Впродовж 
кількох століть слугувала вона неви-
черпним джерелом для стародавніх, 
а потім і для всіх поетів. З неї черпа-
лися предмети для незліченної кіль-
кості трагедій, комедій; все це роз
неслося по всьому світу, зробилося 
надбанням загальним.

Микола Гоголь
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у царя Алкіноя Одіссей розповідає про перші 
три роки свого повернення — острів кіклопів, 
чарівницю Кірку (латин.  Цірцея), царство 
Аїда; про це йдеться у дев’ятій — дванадцятій 
піснях поеми. Починаючи з тринадцятої піс­
ні події розгортаються послідовно: феакійці 
доправляють Одіссея на Ітаку, на батьківщи­
ні він розправляється із залицяльниками Пе­
нелопи й невірними слугами, захищає свою 
родину і відновлює владу. 

Крім того, сюжет «Одіссеї» значно склад­
ніший за сюжет «Іліади».  Основна сюжетна 
лінія пов’язана з пригодами головного героя, 
також у поемі з’явилися додаткові лінії опо­
віді про Одіссеєвого сина Телемаха, який 
активно стримує залицяльників Пенелопи і 
тим самим готує батькові своєрідний плац­
дарм для повернення додому.  Так само 
ускладнює сюжет «Одіссеї» оповідь про пе­
ребування Одіссея в Аїді, де він дізнається 
про своє майбутнє від тіні провидця Тіресія 
(до речі, саме цей фрагмент згодом надихнув 
на подібні описи поета Вергілія, який яскра­
во змалював перебування в Аїді Енея і його 
зустріч із тінню батька, Анхіза). Цим самим 
шляхом пішов і Данте, який у «Божествен­
ній комедії» в мандрах потойбіччям за  про­
відника обрав собі саме Вергілія.  До цього 
можна додати ще й спогади про Троянську 
війну самого Одіссея, а також оспівування її 
аедом Демодоком тощо.

Оспівані Гомером випробування голов­
ного героя, «незламного в біді Одіссея», уза­
гальнені в назві поеми.  Сьогодні поняття 
«одіссея» має набагато ширше значення — 
це чиїсь тривалі мандри або блукання, багаті 
на події. І це є яскравою ілюстрацією успіш­
ного втілення та значного літературного від­
луння «Одіссеї» — її головної теми — зобра-
ження довгих мандрів і поневірянь Одіссея 
у наполегливому прагненні повернутися на 
батьківщину.

Цікаво, що як в «Іліаді», так і в «Одіссеї» 
зображені фрагменти подій «десятих років»: 
десятого року Троянської війни та десятого 
року повернення Одіссея додому.  Складно 
сказати, випадковий цей збіг чи виважений 
задум автора, до того ж число «10» у міфоло­
гії вважають «магічним».

ОДІССЕЙ І ТРОЯНСЬКА ВІЙНА

Одіссей дуже багато зробив для гре-
ків під час Троянської війни. Насам-
перед саме він здогадався зв’язати 
численних залицяльників Єлени Пре-
красної (а до неї сваталися чоловіки зі 
всієї Еллади) клятвою не мститися, 
а  спільно допомагати її обранцеві 
проти будь-якого кривдника. Без цьо-
го грецьке військо ніколи б не об’єд
налося й не зібралося у спільний 
похід проти могутньої Трої. Адже Ме-
нелая, обранця і чоловіка Єлени, при-
низив саме троянський царевич Па-
ріс. Цей троянець зневажив закони 
гостинності й підступно викрав у Ме-
нелая дружину, яку спонукала поко-
хати Паріса сама Афродіта. Так боги-
ня віддячила Парісу за те, що яблуко 
з написом «найвродливішій» він при-
судив (т. зв. суд Паріса) не Гері чи 
Афіні, а  саме Афродіті, яка обіцяла 
йому за дружину найчарівнішу зі 
смертних жінок — Єлену Прекрасну.

Це Одіссей залучив до походу юно-
го Ахілла, без якого, згідно з міфом, 
перемога греків була б неможливою. 
Саме «незламний у бідах» Одіссей, 
коли грецьке військо ледь не втекло 
з-під Трої, зумів зупинити ахеїв, 
вдихнувши в їхні серця бойовий дух. 
Коли ж Іліон не поталанило взяти об-
логою, саме він, Одіссей, придумав 
побудувати дерев’яного коня, у череві 
якого сховалися і в такий спосіб по-
трапили до Трої найхоробріші грець-
кі вояки, а очолив цей ахейський «де-
сант» особисто Одіссей (до слова, на 
честь сумнозвісного «троянського 
коня» названо небезпечні комп’ютер
ні «троянські» програми — «трояни», 
або «троянці» (англ. «Trojan Horses», 
«Trojans»)). А коли після загибелі 
Ахілла зброю вбитого повинен був 
отримати найкращий воїн об’єдна
ного грецького стану, вона дісталася 
саме велемудрому Одіссею, а не най-
могутнішому Аяксові, через що бідо-
лашний збожеволів і оголив меча 
проти череди баранів, яких прийняв 
за ворогів (як згодом Дон Кіхот).

Отже, Одіссей був не просто од-
ним із персонажів, а ключовою по-
статтю троянського циклу міфів.
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Образ Одіссея

В «Іліаді» зображені могутні воїни, що здатні битися не лише один з одним, 
а навіть із богами. Так, Діомед поранив самого бога війни Ареса (пісня V). Але в 
ній фактично немає зустрічей із фантастичними істотами, які перевершують си­
лою людей настільки, що будь-яке відкрите змагання з ними заздалегідь прире­
чене на поразку. Щоправда, були еллінські міфи, де ця ситуація вирішувалася 
відкритим двобоєм і фізично слабша людина перемагала потвору (міфи про 
Мінотавра, Геракла та ін.).  Але в «Одіссеї» підкреслено оспівується розум і 
кмітливість  людини, а не лише її фізична сила та сміливість.

Наприклад, якби Одіссей із товаришами одразу прямо виступив проти Полі­
фема, то кіклоп передавив би їх, як комах. До речі, саме тому він, повечерявши з 
двома з них, спокійно і, як виявилося незабаром, необачно лягає спати в їхній 
присутності, — бо що можуть вдіяти проти його могутності ці слабкі створіння? 
Отже, для перемоги над Поліфемом Одіссеєві потрібні були передовсім сила 
волі та розум. Насамперед треба було дочасу не виказати своєї ненависті до лю­
дожера чи готовності помститися за смерть товаришів і навіть вимушено дого­
джати, пригощаючи почвару вином. Відтак потрібно було передбачити розвиток 
подій і назватися «Ніхто», що і врятувало життя всім ахейцям (бо інакше кікло­
пи, які прибігли на крики осліпленого Поліфема, негайно повбивали б ахеїв). 
Треба було також придумати, як знешкодити Поліфема. Він був однооким, тому 
один влучний удар в око зробив його силу фактично безпомічною: осліплений 
велетень просто не бачив своїх ворогів. З іншого боку, якби ахейці одразу вбили 
Поліфема, то загинули б усі в його печері, вхід до якої був перекритий каменем, 
заважким для людської сили. І аж потім Одіссею і його супутникам знадобили­
ся якості власне фізичні: взяти важку колоду й сміливо здійснити задумане.

Але водночас Гомер не ідеалізував героя, бо якби Одіссей не перейшов певну 
межу в хизуванні своїм розумом і не похвалився перед сліпим Поліфемом, 
назвавши своє справжнє ім’я, то Посейдон не мстився б за каліцтво й наругу над 
сином, а Пенелопа, можливо, його чекала б на кілька років менше. 

Отже, у цьому фрагменті «Одіссеї» засуджено як беззаконня, насильство й 
несправедливість (кіклоп Поліфем), так і людські самовпевненість та марно-
славство (Одіссей). 

ПОВЕРНЕННЯ З ТРОЇ

Троянська війна була задумана богами ще й 
для того, щоб закінчилася «доба героїв»  
і прийшла нинішня, людська, «залізна до
ба». Тож хто з-поміж ахеїв не склав голову 
під стінами Трої, той майже неминуче мав 
загинути на зворотному шляху або навіть і 
в себе вдома.

Більшість грецьких вояків вирушили на 
батьківщину так само, як пливли до Трої, — 
флотом через Егейське море. Але морський 
бог Посейдон здійняв страшний шторм, 
кораблі розкидало морем, і багато ахеїв по-
тонуло чи розбилося об скелі. Мало кому 
пощастило врятуватися, проте їм також до-
велося нелегко. Мабуть, лише старому муд

рому Несторові поталанило спокійно до-
сягти свого царства в Пілосі. Правда, здо-
лав шторм і верховний ватажок греків під 
Троєю — Агамемнон. Але в рідному Аргосі 
він загинув від рук власної дружини Клі-
темнестри та її коханця Егісфа (цей епізод 
згодом послугував сюжетом для багатьох 
літературних творів). А Менелая з «відво-
йованою» красунею-дружиною Єленою, че-
рез яку буцімто й розгорілася Троянська 
війна, занесло вітрами аж до Єгипту, тож 
вони поверталися до Спарти дуже довго.

Проте навіть на тлі всього сказаного 
найдовшим і найважчим було повернення 
до рідної Ітаки велемудрого Одіссея, яке 
розтяглося на 10 років (див. вище про зна-
чення слова «одіссея»)!
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До речі, в усіх інших випробуваннях Одіссея 
фізична сила теж не переважала над розумом: 
якби він обрав шлях не повз Скіллу, а повз Ха­
рибду, остання проковтнула б корабель разом з 
усіма людьми, а отже, Одіссей обрав єдино мож­
ливий варіант: із двох нещасть  — менше.  Хоча, 
звісно, шістьох товаришів, з’їдених Скіллою (як 
і всіх загиблих товаришів), йому було дуже шко­
да: «Далі відтіль попливли ми із тяжко засмуче­
ним серцем, / Бо хоч самі врятувались, та любих 
утратили друзів». Якби Одіссей не заховався за 
жебрацьким одягом від знахабнілих залицяль­
ників Пенелопи, а гарячково кинувся карати їх, 
найімовірніше, він загинув би, а  овдовіла цари­
ця змушена була б вийти заміж за якогось пре­
тендента на її руку та Ітаку. 

Отже, в такому давньому творі чи не вперше 
у світовій літературі на передній план виходять 
саме інтелектуальні якості персонажа.  Одіссей 
спочатку оцінює ситуацію, а вже потім діє, що 
підтверджується за допомогою постійного епіте­
та — «велемудрий».  Ось типовий його вислів:  
«Я ж  м і р к у в а т и  почав, як найкраще заради­
ти справі, / Щоб і супутників всіх, і себе від 
жорстокої смерті / Урятувати». 

Крім того, важливими рисами Одіссея були 
його мужність, твердість, відвага, незламність 
(«Світлий замисливсь тоді Одіссей, у нещастях  
незламний. / Повен тривоги, озвавсь до свого 
він  о д в а ж н о г о  серця», «В відповідь мовив  
н е з л а м н и й   йому Одіссей богосвітлий», .
або: «Повен тривоги, озвавсь до свого він  .
о д в а ж н о г о  духа»). Сили духу Одіссея ви­
стачало й на те, щоб у скрутну хвилину підтри­
мувати товаришів, додавати їм відваги («А тим 
часом відваги словами / Товаришам додавав, 
щоб ніхто не утік з переляку»).

«Одіссея», як і «Іліада», починається заспі­
вом. У зачині співець (аед) звертається до музи, 
стисло викладає зміст того, про що він просить 
її повідати. Якщо в «Іліаді» з перших рядків ді­
знаємося ім’я головного героя й тему — «гнів 
Ахілла» та наслідки, то в «Одіссеї» герой — це 
«бувалий муж», який зруйнував Трою.  Знаємо, 
що саме геніальний план Одіссея з дерев’яним 
конем призвів до падіння міста.  Далі так само 
коротко йдеться про мандри, поневіряння, втра­
ти, повернення додому.

Антична еллінська «Одіссея»  
і середньовічна арабська  
«Тисяча і одна ніч»

Свідченням художньої довершено
сті та всесвітньої популярності 
«Одіссеї» є те, що фрагменти її сю-
жету, мотиви, образи тощо запози-
чували літератури всього світу. На-
приклад, у відомій середньовічній 
збірці арабських казок «Тисяча і од
на ніч» (третя подорож Синдбада-
Мореплавця) ідеться про те, що 
Синдбад разом із товаришами по-
трапив до страшного людожера, 
який почергово вбивав мандрівни-
ків (як Поліфем Одіссеєвих друзів), 
аж поки ті не втекли від нього мо-
рем. Якщо не брати до уваги дета-
лей (портрети почвар дещо відріз-
няються один від одного; араби 
втікають на плотах, а не на кораблі, 
як це робили ахеї тощо), то сюжет 
арабського твору до такої міри схо-
жий на Гомерову «Одіссею», що не 
залишає жодних сумнівів у його за-
позиченні. Це один із багатьох при-
кладів взаємопов’язаності літера-
турних явищ у всьому світі та 
цілісності світового літературного 
процесу.

 Корабель Одіссея між Скіллою 
та Харибдою. Італійська фреска  
XVI ст.



14 Золоті сторінки далеких епох

ОДІССЕЯ

ЗАСПІВ

Музо, повідай мені про бувалого мужа, що довго
Світом блукав, священну столицю троян зруйнувавши,
Всяких людей надивився, міста їх і звичаї бачив,
В морі ж багато біди і тілом зазнав, і душею,
Щоб і себе врятувать, і друзів додому вернути.
Та не вберіг він свого товариства, хоч як того прагнув.
Марно загинули всі через власне зухвальство безтямне:
З’їли, безумні, волів вони Гелія Гіперіона,
Що понад нами, — за те дня повернення він їх позбавив.
Дещо, богине, і нам розкажи про них, Зевсова доню.

Зібравшись на раду за відсутності Посейдона, переслідувача Одіссея, боги вирішують до-
зволити Одіссею, якого німфа Каліпсо силоміць затримує на своєму острові, нарешті по-
вернутися на батьківщину. Набувши вигляду Одіссеєвого друга Ментора, Афіна з’являється 
перед Телемахом, сином Одіссея, і радить йому побувати в Пілосі й у Спарті, щоб довідати-
ся про батька та прогнати знахабнілих залицяльників Пенелопи. Уранці Телемах наказує ві-
сникам скликати народ на збори й прилюдно вимагає від залицяльників, щоб вони залиши-
ли його дім. Антіной, один із залицяльників, зухвало відповідає йому. Телемах таємно 
вирушає в путь морем. Він приїздить до Пілоса, де Нестор розповідає йому про пригоди 
ахейців після здобуття Трої та радить Телемахові заїхати до Менелая. У Лакедемоні (Спарті) 
Менелай і Єлена розповідають йому про подвиги Одіссея.

Боги посилають Гермеса до німфи Каліпсо з наказом відпустити Одіссея. Він споруджує 
пліт і вирушає в плавання. На вісімнадцятий день Посейдон упізнає Одіссея та насилає 
бурю, яка викидає знесиленого героя на берег феакійського острова Схерії. Афіна вві сні 
навіває Навсікаї, доньці царя Алкіноя, думку піти разом із подругами до моря прати білиз-
ну. Вони зупиняються біля того місця, де спить Одіссей. Прокинувшись, він наближається 
до Навсікаї та просить дати йому одяг і притулок. Дівчина погоджується допомогти Одіссе-
єві. Афіна огортає його туманом, і, невидимий, він входить у палац Алкіноя. Наблизившись 
до цариці Арети, Одіссей просить дати йому змогу повернутися на батьківщину. Алкіной 
запрошує його на бенкет, де Одіссей розповідає, не відкриваючи свого справжнього імені, 
як він від’їхав з острова Огігії, якого лиха зазнав від бурі біля берегів Схерії та як дістався 
до міста. Цар обіцяє відрядити його на кораблі в Ітаку. Наступного ранку на зборах феакій-
ців Алкіной оголошує своє рішення й наказує підготувати все потрібне для від’їзду. На бен-
кеті, влаштованому із цього приводу Алкіноєм, виступає аед Демодок.

діалог Із текстом

 
 Джон Вільям Во-
тергаус. Одіссей і си-
рени. 1891
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АЕД ДЕМОДОК
Любого всім співомовця привів тим часом окличник, —
Муза любила його, але злом і добром наділила:
Світло очей погасила, та спів дарувала солодкий.
Крісло окличник йому Понтоной срібнокуте поставив, 
Спиною серед гостей до колони його притуливши;
Потім формінгу дзвінку на кілку дерев’янім повісив
Над головою його й показав, як дістати рукою
Струни; кошика з хлібом на гарнім столі він поставив,
Тут же і келих з вином, щоб пив, коли серце запрагне.
Руки до поданих страв одразу ж усі простягнули.
Потім, коли уже голод і спрагу вони вдовольнили,
Муза співця надихнула мужів оспівати славетних
Співом, що слава його до широкого неба сягала,
Про Одіссеєву сварку з Ахіллом, Пелеєвим сином,
Як на розкішній учті богів вони злими словами
Лаялись несамовито й мужів володар Агамемнон
Нишком радів, що знатні ахеї отак посварились.
Бо як ознаку добра провістив йому в храмі Піфійськім
Феб-Аполлон, коли в бога спитати поради ступив він
Через поріг кам’яний, — то з волі великого Зевса
Був лиш початок нещасть, що найшли на троян і данаїв.
Отже, про це і співав славетний співець. Одіссей же,
Довгу кирею пурпурну міцними піднявши руками,
Голову нею закрив і обличчя прекрасне сховав в ній, —
Сором-бо перед феаками сльози було проливати.
А як кінчав свою пісню співець божественний, то, сльози
Витерши, стягував знов Одіссей з голови ту кирею,
Й, келих дводонний узявши, богам узливання творив він.
А як ізнову співати аед починав на прохання
Знатних феаків, що мали від співу його насолоду,
Знову тоді Одіссей, з головою укрившися, плакав.
Так удавалось од інших йому свої сльози ховати,
Тільки один Алкіной догадався й таки їх помітив,
Бо біля нього сидів і чув його тяжкі зітхання.

Алкіной пропонує Одіссеєві та гостям почати ігри і змагання. Під час змагань один феакі-
єць висловлює сумнів щодо сили й спритності Одіссея, і той, ображений, перемагає всіх 
учасників у киданні диска. Увечері на бенкеті Демодок знову співає.

От до окличника тут звернувсь Одіссей велемудрий,
Зрізавши м’яса шматок з хребта білоіклого вепра,
Вкритого жиром, та більшу частину собі залишивши:
«На ось печеню, окличнику, і віднеси Демодоку,
Хай покуштує, — й зажурений рад я його вшанувати.
Шану й повагу людей, що живуть на землі цій, усюди
Мають аеди, сама-бо їх Муза безсмертна навчила
Дивних співати пісень, співуче їх люблячи плем’я».
Так він сказав, і той до героя-співця Демодока

 
Єдина повноцінна лю
дина у всій світовій лі
тературі — це Одіссей. 
Фауст  — людина без ві
ку, він не людина... 
Христос був неодруже-
ним і ніколи не жив із 
жінкою, а це чи не най-
важче в житті... Гам-
лет  — людина. Але він 
всього лише син, тоді як 
Одіссей — не лише син 
Лаерта, а й батько Теле-
маха, чоловік Пенелопи, 
коханий Каліпсо, сорат-
ник грецьких воїнів під 
час облоги Трої, і  цар 
Ітаки... Я бачу його зусі-
біч, тому він для мене і є 
цілісним образом. Але 
він і закінчений образ; 
він добра людина...

Джеймс Джойс
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В руки те м’ясо відніс — і взяв цей, радіючи духом.
Зразу ж до страв приготованих руки усі простягнули.
А після того, як голод і спрагу вони вдовольнили,
До Демодока звернувшись, сказав Одіссей велемудрий:
«Вище над смертних усіх я тебе, Демодоку, шаную, —
Чи Аполлон тебе вчив, чи Муза то, Зевсова донька,
Надто-бо все до ладу ти про долю ахеїв співаєш,
Що учинили, й зазнали чого, й як було їм сутужно,
Наче ти сам з ними був чи із уст очевидця почув це.
Отже, про те заспівай, як Еней із Афіною разом
Під Іліоном коня дерев’яного постать зробили,
Як його хитро в акрополь увів Одіссей богосвітлий,
Воїв сховавши в коневі, що Трою після зруйнували.
Врешті коли і про це ти докладно мені проспіваєш,
Зараз же перед всіма я людьми розповім, що напевно
Доброзичливий дає тобі бог це натхнення співоче».
Так він сказав, а співець заспівав уже, богом натхненний,
З того почавиш, як враз на свої добропалубні судна
Сіли ахеї і геть попливли, свої шатра спаливши,
Як з Одіссеєм славетним у Трої вже, посеред міста,
Інші тим часом сиділи, заховані в кінській утробі, —
Потім троянці самі в акрополь коня затягнули.
Так і стояв він, вони ж без кінця гомоніли безладно,
Сидячи там навкруги, і натроє думки їх ділились:
Міддю безжальною цю черевину проткнути порожню,
Чи, затягнувши на верх, з високої скинути скелі,
Чи залишити це диво як жертву богам милостивну.
Саме останнє оце і було те, що статися мало,
Місту-бо доля судила загинуть тому, яке прийме
Постать велику коня дерев’яного, де заховались
Кращі з аргів’ян, готуючи смерть і загибель троянцям.
Далі співав, як ахеїв сини Іліон руйнували,
Зі схованки ринувши враз і порожнім коня залишивши.
Як — хто куди — плюндрувати розбіглися місто високе,
Як Одіссей, наче грізний Арей, в Деїфоба домівку
Кинувся вдвох з Менелаєм, до мстивого бога подібним.
Там він, — співав той, — наважився стати до бою страшного
І переміг при сприянні великої духом Афіни.
Так той виспівував славний співець, Одіссей же від жалю
Танув слізьми, що з повік струмками спливали на лиця,
Наче ридає дружина, припавши до любого мужа,
Що за людей і вітчизну свою наложив головою,
Щоб від дітей і від міста загибелі день одвернути;
Бачачи, як він конає і в смертних здригається муках,
Тужно голосить над ним і ридає, а ззаду жорстокі
Ратищ удари на спину вже падають їй і на плечі,
Гонять в полон на роботу тяжку, на поталу й наругу;
В’януть їй лиця від горя, що жалем до неї проймає, —
Жалісно так в Одіссея з-під брів його сльози лилися.
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Все ж удавалось від інших йому свої сльози ховати,
Тільки один Алкіной догадався й таки їх помітив,
Бо біля нього сидів і чув його тяжкі зітхання.

Помітивши збентеження гостя, Алкіной просить його сказати, хто він такий і чому плаче. 
Назвавши своє ім’я та рід, «незламний у біді Одіссей богосвітлий» розповів про свої пригоди. 
Після відплиття від троянського берега вони з товаришами висадилися в Ісмарі та вступили  
з його жителями кіконами в бій, у якому загинуло багато супутників Одіссея. Буря на морі 
закинула їх до країни лотофагів, які їдять лотос — дивовижну рослину. Покуштувавши її, 
супутники Одіссея раптом забули про все, утратили бажання повертатися додому, і їх дове-
лося силоміць тягнути на корабель. Звідти Одіссей потрапив на острів, розташований на-
впроти країни кіклопів (однооких велетнів-дикунів). Тут він залишив одинадцять кораблів, 
а на дванадцятому підплив до цієї землі й зійшов на берег із дванадцятьма супутниками.

ОДІССЕЙ І КІКЛОП ПОЛІФЕМ
Обік побачили там, край скелі над морем, високу,
Лавром порослу печеру. До неї збиралося на ніч
Кіз і овечок багато; навкруг простягався високий
Двір, обгороджений муром з укопаних в землю великих
Каменів, зверху ж і сосни росли, і дуби височенні.
Велетень жив там потворний, що кіз і овечок отари
Сам випасав собі, інших оподаль. Ні з ким він не знався
У самотині своїй і ніяких не відав законів.
Був він потвора страшна, на людину, що хлібом живиться,
Зовсім не схожий, скоріше скидавсь на гірську верховину,
Лісом порослу, яка серед скель височіє самотньо.
Товаришам своїм вірним на місці звелів я лишатись,
При кораблі, й стерегти корабля свого якнайпильніше;
Сам же, дванадцять обравши між ними супутців найкращих,
Вирушив. Мав із собою я козячий міх із солодким
Темно-червоним вином, що Марон мені дав, син Еванта,
Жрець Аполлона, який опікується Ісмаром-містом...
Міх я великий вином тим наповнив та інших припасів
В бесаги взяв шкіряні із собою. Відчув-бо я духом
Мужнім, що стріну людину, одягнену в силу могутню,
Дикого велетня, що ні законів, ні правди не знає.

Одіссей із супутниками зайшли до печери велетня. Він у цей час пас отару своїх овець. 
Товариші запропонували забрати їжу з печери на корабель і покинути острів. Натомість 
Одіссеєві захотілося побачити господаря, щоб отримати гостинці безпосередньо від нього. 
Ввечері кіклоп повернувся до печери, де на нього чекали ахейці.

Позаганяв до печери опасистих кіз і овечок
Тих, що доїти їх мав, а самців — баранів із козлами — 
Він за дверима лишив, на своєму подвір’ї широкім.
Потім камінь підняв величезний і вхід до печери
Ним завалив, — не могли б того каменя зрушити з місця
Й ковані міцно аж двадцять два вози чотириколісні, —
Ціла то скеля була, що нею заклав свої двері.
Сидячи, сам подоїв уже й кіз, і овець мекотливих,
Всіх за чергою, і кожній тоді підпустив сосунятко.
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Білого він молока на кисле узяв половину.
Сир віддавивши, поклав у плетені кошики зразу;
Другу ж у глечиках він залишив половину, щоб мати
Й свіжого ще молока — напитися після вечері.
Швидко із справами цими упорався, потім ще й ватру
Сам розпалив...

Побачивши Одіссея з супутниками, Поліфем поцікавився, хто вони і де їхній корабель. 
Відчувши підступність у словах велетня, Одіссей відповів, що їхній корабель розтрощив 
Посейдон. Раптово кіклоп схопив двох супутників Одіссея і з’їв їх. Одіссей хотів був уночі 
заколоти Поліфема мечем, але збагнув, що тоді вони не зможуть вийти з печери, бо не від-
котять величезної брили, яка закривала з неї вихід.

Ледве з досвітньої мли заясніла Еос розоперста,
Вже він вогонь розпалив, подоїв своїх славних овечок,
Всіх за чергою, і кожній тоді підпустив сосунятко.
Швидко із справами цими упорався, потім ізнову
Двох з-поміж нас ухопив і собі спорядив з них сніданок.
Далі, поснідавши, вигнав з печери свою він отару,
Легко відсунувши камінь важкий од дверей, і на місце
Знову поставив, немов сагайдак ковпачком покривав він.
З гуком і свистом кіклоп погнав свою жирну отару
В гори. А я, у печері лишившись, почав міркувати,
Як би помститись, якщо подасть мені ласку Афіна.
Серцю моєму така найкращою видалась рада:
Біля кошари лежала кіклопова палиця довга —
Стовбур сирої маслини, — зрубав її він, щоб ходити
З нею, як висхне вона. Виглядала ж та палиця, наче
Щогла на двадцятивеслім просторім судні чорнобокім,
Що вантажі торговельні крізь далеч морську перевозить, —
Так виглядала завдовжки й завгрубшки ота деревина.
Кия із сажень завдовж од неї тоді відрубав я
Й товаришам передав, обстругати його наказавши.
Гарно вони обтесали оцупок, а я, загостривши
Дрюк той, у полум’ї вістрям тримав, щоб вогнем засмалити.
Потім старанно його заховав я під гноєм, якого
Дуже багато було понакидано скрізь по печері.
Товаришам після того звелів жеребки я тягнути.
Хто з них відважиться, разом зі мною кілок той піднявши,
В око встромити кіклопу, як в сон він солодкий порине.
Випали тим чотирьом жеребки, кого й сам би хотів я
Вибрати в поміч, а я уже п’ятий виходив між ними.

Коли ввечері кіклоп повернувся до печери, Одіссей пригостив його вином.

Тричі підносив я, й тричі в глупоті своїй випивав він.
А як вино уже зовсім йому затуманило розум,
Я із солодкими знову до нього звернувся словами:
«Ти про ім’я моє славне питаєш, кіклопе? Назву я
Зараз себе, та гостинця віддай, що мені обіцяв ти.
Звусь я Ніхто на ім’я, і Ніким мене батько і мати,
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Й товариші мої, й інші, звичайно, усі називають».
Так говорив я, а він відповів мені словом безжальним:
«Отже, Нікого я з’їм наостанку, раніше ж поїм я
Товаришів його всіх, — оце тобі й буде гостинець».
Так він сказав, похитнувся і навзнак упав, і, зігнувши
Набік грубезну шию, лежав, і відразу всевладний
Сон подолав його. З горла у нього з вином випливали
М’яса людського шматки, — сп’янівши, почав він блювати.
Кия тоді я у попіл гарячий засунув, щоб знову
Він розігрівся, як жар, а тим часом відваги словами
Товаришам додавав, щоб ніхто не утік з переляку.

Ахейці викололи єдине око кіклопа оливним кілком.

Страшно кіклоп закричав, аж луна розляглась по печері,
З ляку ми кинулись врозтіч усі, і зразу він вирвав
З ока оту деревину, гарячою кров’ю облиту,
З люттю від себе її жбурнув обома він руками
Й гучно кіклопів волати почав, що з ним у сусідстві
Теж у печерах жили на овіяних вітром узгір’ях.
Крик той страшенний почувши, вони звідусіль позбігались,
Вхід обступили в печеру і стали розпитувать, що з ним:
«Що, Поліфеме, з тобою, що голосно так ти волаєш
В ніч божественну й солодкого сну позбавляєш усіх нас?
Може, хто з смертних отару твою силоміць виганяє?
Може, самого тебе хтось насильством і підступом губить?»
В відповідь так із печери волав Поліфем премогутній:
«Друзі, Ніхто, й не насильством мене він, а підступом губить!»
Відповідаючи, мовлять вони йому слово крилате:
«Що ж, коли сам ти, й ніхто насильства тобі не вчиняє,
То чи не Зевс тобі хворість наслав, і поміч тут марна, —
Краще ти батька свого, владику благай Посейдона!»
Мовили це й відійшли; любе серце моє розсміялось,
Як обманув я ім’ям його й задумом цим бездоганним.
Стогнучи тяжко і в корчах увесь аж звиваючись з болю,
Камінь руками намацав кіклоп і відсунув від входу,

 Якоб Йорданс. Одіссей  
у печері Поліфема. 1630 

Якоб Йорданс (1593—1678) — 
видатний фламандський живо-
писець, представник бароко; в 
основі багатьох його полотен 
лежать релігійні та міфологічні 
сюжети. До мотивів і образів 
поеми зверталися митці різних 
епох: Пітер Рубенс, Сальватор 
Роза, Джозеф Тернер,  Джон Ві-
льям Вотергаус та інші.

 
Одіссей осліплює По
ліфема. Фрагмент розпи-
су амфори з Елевсина. 
670—650 рр. до н. е. 
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Сів посередині в дверях і широко руки розставив,
Щоб упіймати того, хто з отарою хтів би умкнути.
От якого він дурня знайти у мені сподівався!

Одіссей зв’язував баранів по троє, а під середнім прилаштовувався хтось із бранців Поліфе-
ма. Таким способом Одіссей і його супутники вибралися з печери.

Щойно ми вийшли з печери й оподаль кошари спинились,
Перший я виліз із-під барана й повідв’язував інших.
Швидко погнали отару ми жирних овець тонконогих,
Їх оточивши навколо, щоб разом все стадо загнати
На корабель свій. Нас радо супутники любі вітали —
Тих, що уникнули смерті, — й загиблих оплакали гірко.
Плакати все ж їм, бровами до кожного стиха моргнувши,
Я не дозволив, — загнати звелів пишнорунну отару
На корабель і чимдуж на хлань відпливати солону.
До кочетів вони, швидко зійшовши, усі посідали
Й веслами, сидячи вряд, по сивих ударили хвилях.
А на таку вже відплинувши віддаль, що поклик ще чути,
До Поліфема почав я, глузуючи з нього, кричати:
«Гей ти, кіклопе! Не зовсім беззахисний муж той, в якого
Товаришів у глибокій печері пожер ти жорстоко!
Так і належить помститись тобі за лихі твої вчинки,
Нелюде лютий, що в домі своєму гостей поз’їдати
Не посоромивсь! От Зевс і боги тебе всі й покарали!»
Так я промовив. Його ж іще більша злоба охопила.
Верх од гори відломив він великої й так його кинув,
Що поблизу корабля темноносого впав той уламок,
Ледве в стерно кермове кам’яна не ударила брила.
Завирувало все море від скелі, що впала у воду, —
З шумом до берега нас понесло тоді водоворотом,
Моря приливом нас знову до самої суші пригнало.
Довгу жердину руками вхопивши, від берега нею
Я відштовхнув корабель, а супутцям кивнув головою,
Додаючи їм відваги, й на весла звелів налягти їм,
Щоб із біди врятуватись. Аж гнулись вони — веслували.
Тільки як далі від берега вдвоє уже одпливли ми,
Знов я кіклопа гукати хотів; та навкруг навперейми
Товариші мене лагідно так почали умовляти:
«Знову, безумний, ти хочеш цю дику людину дражнити?
Щойно він, кинувши скелю у море, погнав корабель наш
Прямо на берег, і ми уже зовсім загинути мали!
Тільки-но крики чиїсь чи мову яку він почує,
Голови нам і всі корабельні він балки розтрощить,
Мармуру кинувши брилу, — а сили йому не бракує».
Так говорили вони, та не слухало серце відважне,
Й знову до нього покликнув я, гнівом в душі спалахнувши:
«Гей ти, кіклопе, якщо тебе з смертних хто-небудь спитає,
Хто осліпив так ганебно тебе, ти можеш сказати —
Це Одіссей тебе ока позбавив, той городоборець,
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Син Лаерта, що має свою на Ітаці домівку»...
Так відповів я, а він тоді став Посейдона-владику,
Руки у зоряне небо здіймаючи, ревно благати:
«Згляньсь, Посейдоне, землі потрясателю темногривастий!
Якщо я син твій і гордий моїм ти зватися батьком,
Хай Одіссей додому не вернеться, городоборець,
Син Лаерта, що має свою на Ітаці домівку.
А як судилось у власну йому повернутись оселю,
Добре збудовану, й близьких, і землю побачити рідну,
Товаришів розгубивши, хай з лихом повернеться врешті, —
Лиш на чужім кораблі, — і дома лиш горе застане».
Так він молив і благав, і почув його темногривастий.

На далекому острові Еолії володар вітрів Еол приязно зустрів Одіссея і відрядив його додо-
му, подарувавши зав’язаний мішок із вітрами, щоб ті не заважали герою в дорозі. Проте 
через надмірну цікавість супутників, які, попри сувору заборону, розв’язали той мішок, ко-
раблі Одіссея, що майже досягли рідної Ітаки, знову опинилися біля Еолії. Однак цього разу 
Еол відмовився допомогти тим, кого переслідували боги, і вони незабаром припливли до 
людожерів лестригонів, які знищили одинадцять кораблів з їхніми екіпажами. Корабель 
Одіссея причалив до острова Ееї.

ОДІССЕЙ У КІРКИ
Так ми на острів Еею приїхали згодом. Кіркея
Там пишнокоса, дивна богиня живе ясномовна...
Там же й до берега ми з кораблем потаємно пристали
В затишній бухті, якимось до неї приведені богом.
Там ми, на берег зійшовши, лежали два дні і дві ночі,
Зморені тяжко й гіркою пригноблені серця печаллю.
Тільки як третій розвиднила день нам Еос пишнокоса,
Списа у руки узявши й мечем озброївшись гострим,
З місця причалу я швидко на кручу поглянути вийшов, —
Може, де смертних побачу діла чи хоч голос почую.
Ставши на версі скали кам’яної, навкруг озирнувся
Й дим, що здаля над широким простором землі піднімався,
Я за густим дубняком над будинком Кіркеї побачив.
В мислях своїх і в душі я почав міркувати: чи далі
Йти дізнаватись туди, де димок я помітив багровий?

За жеребом 22 супутники Одіссея вирушили до будинку Кіркеї, навколо якого лежали леви 
й гірські вовки, заворожені злим зіллям, яке їм давала господиня. Ахеї почали кликати Кірку.

Вийшла небавом вона й, відчинивши осяйливі двері,
Їх запросила ввійти, і всі увійшли необачно,

 Арнольд Беклін. Втеча 
Одіссея з острова Поліфе-
ма. 1896



22 Золоті сторінки далеких епох

Лиш Еврілох, відчувши лукавство, іззаду лишився.
Ввівши, усіх на ослони і крісла вона розсадила;
Ячної з сиром муки та з медом жовтявим змішавши,
З світлим прамнейським вином подала їм, підсипавши в келих
Зілля лихого, щоб зовсім про землю вітчизни забули.
Щойно дала їм ту суміш і випили всі, як ударом
Кия вона їх загнала в свинарню і там зачинила.
Голови й постаті їхні щетиною вкрились, і рохкать
Всі по-свинячому стали, лиш розум, що й був, залишився.
Плачучих їх зачинила Кіркея й сипнула їм в закут
Жолудів, терну, каштанів, коріння крушини, щоб їли
Те, що всі свині їдять, у багнюці валяючись завжди.
Миттю побіг Еврілох на швидкий корабель чорнобокий
Звістку подати сумну про долю супутників любих.
Довго не міг він, хоч як силкувався, і слова сказати,
Смутком великим у серці охоплений; очі сльозами
Сповнились рясно; всю душу йому розривали ридання.
Тільки тоді, як його ми розпитувать з подивом стали,
Він розповів нам про долю нещасну супутників наших...
Так оповів він, і зразу на плечі закинув я мідний,
Срібноцвяхований меч свій великий і лук з тятивою
І провести мене тим же звелів Еврілохові шляхом...
Вже по священному виярку йшов я і ось уже вийти
Мав до великого дому Кіркеї, що зналась на зіллі.
Раптом Гермес із жезлом золотим мене близько від дому
Стрів на дорозі, на юного мужа із вигляду схожий
З першим пушком на щоках, у розквіті років найкращих.
Взявши за руку мене, він назвав на ім’я і промовив:
«Стій, бідолашний, куди ти прямуєш по цих верховинах,
Краю не знаючи цього? Супутців твоїх вже Кіркея
Всіх обернула в свиней і в хліву своїм міцно тримає.
Їx визволяти ідеш ти? І сам, кажу тобі, цілий
Звідти не вернешся й там же, де інші усі, зостанешся.
Але послухай: тебе я врятую і визволю з лиха.
Зілля узявши оце чарівне, ти в оселю Кіркеї
Сміливо йди, — з ним-бо днину лиху ти від себе відвернеш.
Я розкажу тобі все про підступне Кіркеї лукавство:
Суміш вона приготує і зілля підсипле у неї,
Тільки тебе не здолає той чар, — того не допустить
Зілля, що дам я тобі, чарівне. Розкажу по порядку.
Щойно Кіркея довжезним жезлом замахнеться на тебе,
Зразу із піхов своїх ти вихопи меч гостролезий —
Кидайся з ним на Кіркею, немовби хотів її вбити»...
Слово це мовивши, зілля подав мені світлий дозорець,
Вирвавши просто з землі і властивість його пояснивши.
Корінь був чорний, а цвіт — немов молоко білопінне...
Потім Гермес відійшов на високу Олімпу вершину,
Острів лісистий лишивши, а я до будівель Кіркеї
Далі подався, лиш серце бурхливо мені колотилось.
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Кірка запросила Одіссея до покоїв і дала йому зілля. Здивувавшись тому, що чари не подія-
ли, Кірка зрозуміла, що перед нею Одіссей, про якого попереджав її Гермес, «злотожезлий», 
«світлий дозорець», і чарівниця погодилася повернути супутникам Одіссея людську подобу.

Вийшла Кіркея і, двері в свинарню свою відчинивши,
Вигнала звідти свиней, наче дев’ятирічних на вигляд.
Стали вони перед нею, вона ж, їх усіх обійшовши,
Кожну із них по черзі вигойною маззю мастила.
Стала з їх тіл опадати щетина, що вкрила відтоді
Їх, як заклятого зілля дала їм Кіркея-владарка.
Знов вони стали людьми, красивішими навіть, ніж доти,
Вищими трохи на зріст і молодшими стали на вигляд.
Зразу впізнали мене, і рук моїх кожен торкнувся.
Потім усі заридали тужливо, — їх лемент страшенний
Всюди по дому лунав і розжалобив навіть Кіркею.
Близько тоді підійшла і сказала в богинях пресвітла:
«О Лаертід богорідний, удатний на все Одіссею,
Йди до швидкого свого корабля на морське узбережжя.
Витягніть передусім корабель на положистий берег,
Снасть корабельну і всяке майно занесіть до печери,
Потім вертайтесь сюди — і сам ти, й супутники милі».
Мовила так, і, послухавши серцем відважним, подався
Я до швидкого свого корабля на морське узбережжя;
Там на швидкім кораблі знайшов я супутників милих, — 
Плакали гірко вони, рясні проливаючи сльози.
Мовби телята навколо корів, що з полів чередою
В хлів повертаються, трав соковитих напасшися вволю,
Скачуть всі разом назустріч, — не вдержати їх у кошарі,
Радісно мукають всі, своїх матерів обступивши, —
Так і до мене з слізьми на очах всі супутники наші
Кинулись разом з великою радістю в серці, неначе
В рідну ми землю вернулись, на нашу Ітаку скелясту.

Одіссей із супутниками перебували в Кірки цілий рік. І хоча їм було добре, вони затужили 
за рідною домівкою. Одіссей звернувся до богині з проханням відпустити його на Ітаку.

...Сказала на те в богинях пресвітла:
«О Лаертід богорідний, удатний на все Одіссею,
Не залишайтеся більше у домі моїм проти волі,
Тільки у іншу вам треба раніше податись дорогу — 
Аж до оселі Аїда й страшної пройти Персефони,
Щоб розпитати про все там фіванця Тіресія душу —
Віщого старця сліпого, що розум зберіг непорушним;
Всю-бо й по смерті йому залишила, проте, Персефона
Давню розсудливість, інші ж усі там, як тіні, никають».
Так вона мовила, й любе в мені мов розбилося серце.
Плакав, на ложі я сидячи, й серце на білому світі
Жити вже більш не хотіло й на сонячне світло дивитись.
А як, на ложі качаючись, я вже наплакався вволю,
Так я промовив, із словом до неї звернувшись крилатим:
«Хто ж, о Кіркеє, мені вожаєм у дорозі тій буде,
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Не допливав-бо ніхто ще на чорнім судні до Аїда».
Так говорив я, й сказала на те в богинях пресвітла:
«О Лаертід богорідний, удатний на все Одіссею,
Тим не журися ти, хто вожаєм корабля твого буде,
Ти тільки щоглу постав, розпусти свої білі вітрила
Й сядь при стерні, і саме понесе вас дихання Борея.
А як ріку Океан кораблем ти своїм переплинеш,
То низовинний побачиш ти берег і гай Персефони,
Осокорини високі і верби, що гублять насіння.
Над Океаном глибиннобурхливим постав корабель свій,
Сам же в задушну Аїда оселю тоді попрямуєш.
До Ахерону впадає там Піріфлегетон вогненний
Разом з Кокітом, що й сам рукавом є підземного Стікса,
Там біля скелі обидва збігаються шумні потоки».

Переклад Бориса Тена

У країні кімерійців (до речі, вона була на території сучасної 
України) Одіссей знайшов вхід до Аїду. Коли він потрапив до 
підземного царства, до нього наблизилися тіні померлих. Віщун 
Тіресій напророкував йому небезпеку й порадив, як повернути-
ся на Ітаку. Одіссей бачив тіні своєї матері, померлих соратників, 
судді Міноса, мисливця Оріона, Тантала, Сізіфа, Геракла.

Від Кірки Одіссей довідався, які загрози чатують на нього. 
Пливучи морем, він оминув острів Сирен, які заманювали моря-
ків своїм чарівним співом, потім уник загибелі від страшних 
скель, що сходилися і розходилися, проплив небезпечну прото-
ку, на берегах якої сиділи чудовиська Скілла й Харибда (Скілла 
схопила шістьох ахеїв). На о. Тринакія через несприятливий ві-
тер ахеї затрималися на місяць. Страждаючи від голоду, товари-
ші героя забили биків Сонця-Геліоса (Одіссея в Аїді попереджав 
Тересій про тяжкі наслідки завданої Геліосу кривди), за те Зевс 
блискавкою розбив їхній корабель. Екіпаж загинув, а Одіссея ви-
кинуло на о. Огігію до німфи Каліпсо. Феакійці захопились опо-
відями Одіссея. Уночі феакійські моряки перевезли сонного 
Одіссея на беpeг Ітаки й відплили додому, але під час повернен-
ня їхній корабель, за давнім віщуванням, обернувся на скелю. 

В образі юнака до Одіссея прийшла Афіна, і після її слів він нарешті впізнав Ітаку й поцілу-
вав рідну землю. Афіна пообіцяла привести до нього Телемаха, який повертався зі Спарти. 
Обернений на старого жебрака, Одіссей іде до свинопаса Евмея. Наступного ранку Телемах 
повернувся на Ітаку й зайшов до Евмея. Там він зустрів «жебрака» (Одіссея), якому пообі-
цяв заступництво, і відіслав Евмея сповістити матір про своє повернення.

Одіссей відкрився синові й обговорив із ним план помсти залицяльникам. У своєму домі 
Одіссей уміло зіграв роль жебрака. Пенелопа сказала залицяльникам, що прийшов час, 
коли з волі свого загиблого чоловіка вона має знову вийти заміж, і запропонувала влашту-
вати змагання, переможець якого стане її чоловіком. Невпізнаний Одіссей сказав Пенелопі, 
що її чоловік незабаром повернеться. Служниця Евріклея, колишня нянька Одіссея, обмила 
ноги «жебракові» і впізнала Одіссея за давнім шрамом на нозі, але він заборонив їй розго-
лошувати таємницю.

Під час підготовки до чергового бенкету залицяльники брутально поводилися з «жебра
ком»-Одіссеєм, глузували з нього та з віщуна Теоклімена, який пророкував їм швидку заги-
бель. Пенелопа винесла Одіссеїв лук, щоб надокучливі залицяльники спробували пропус-
тити стрілу крізь кільця на ручках кількох поставлених одна за одною сокир (дуже важке 
завдання). Та ніхто з них не спромігся навіть натягти тятиву. Тоді «старий немічний 

 
У ХІХ—ХХ ст. над пе-
рекладами «Одіссеї» 
Гомера працювали 
Пантелеймон Куліш, 
Олександр Потебня, 
Іван Франко, Леся 
Українка, Петро Ні-
щинський. Повний 
переклад поеми, 
здійснений Борисом 
Теном (1963), став ви-
значною подією не 
лише в українській лі-
тературі; він вражає 
своєю майстерністю 
та довершеністю.
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жебрак» (Одіссей) легко натягнув лук і безпомильно пропустив стрілу крізь усі кільця. 
Після цього він розпочав криваву розправу над знахабнілими залицяльниками. За сприян-
ня Афіни та допомогою Телемаха й вірних слуг він повбивав усіх залицяльників і знову став 
володарем свого дому. Після довгих сумнівів і вагань Пенелопа нарешті впізнала Одіссея. 
Він розповів їй про свої страждання за 20 років розлуки. Уранці Одіссей вирушив до сади-
би свого батька Лаерта. Гермес відвів душі залицяльників до Аїду. Одіссей зустрівся з бать-
ком, який нарешті упізнав його. Обурені родичі вбитих та ітакійці прийшли до Одіссеєвого 
дому. Лаерт убив проводиря обурених, Афіна в образі Ментора встановила загальний мир.

1. 	 Пригадайте, що ви знаєте про Гомера з уроків зарубіжної літератури та історії. 
2. 	 Що таке героїчний епос? Доведіть, що поема «Одіссея» належить саме до героїчного 

епосу. Назвіть головні особливості гомерівського епосу.
3. 	 Що ви знаєте про епічних співців? Під час вивчення яких художніх творів ви стика-

лися з цим поняттям? Спираючись на фрагмент «Аед Демодок», схарактеризуйте 
ставлення еллінів до аедів. Чи схоже воно на ставлення до епічних співців в інших 
країнах, зокрема до кобзарів в Україні? Відповідь аргументуйте.

4. 	 Якою була роль Одіссея у Троянській війні?
5. 	 Чому Одіссей відмовився від пропозиції товаришів украсти їжу з печери Поліфема, 

доки велетня не було вдома? Як це його характеризує?
6. 	 Які закони й традиції порушив Поліфем? Завдяки чому Одіссеєві вдалося його пере-

могти?
7. 	 Чи лише за осліплення свого сина Посейдон карає Одіссея? Відповідь аргументуйте 

цитатами з тексту «Одіссеї».
8. 	 Які риси виявив Одіссей: 1) у протистоянні з велетнем Поліфемом; 2) під час пере-

бування в Кірки? 
9. 	 Чому Одіссей покинув Кірку?
10. 	 Пригадайте основні ознаки чарівної казки. Проілюструйте їх прикладами з «Одіссеї».
11. 	 Порівняйте образи Ахілла й Одіссея, Гектора й Ахілла. До кого, на вашу думку, 

ближчий Одіссей: до елліна Ахілла чи троянця Гектора? Відповідь аргументуйте.
12. 	 Пригадайте вивчену в п’ятому класі казку про Синдбада-Мореплавця (третя подо-

рож) і знайдіть у ній елементи, схожі на «Одіссею». Про що свідчить така подібність 
двох творів різних часів і народів?

13. 	 Поеми Гомера часто називають енциклопедією життя стародавніх греків. Що ви ді-
зналися про життя і побут людей в античні часи з «Одіссеї»?

14. 	 Знайдіть у тексті постійні епітети. Кого і як вони характеризують?
15. 	 Знайдіть у тексті «Одіссеї» порівняння, визначте їхні особливості і роль у епосі Го-

мера.
16. 	 Поділіться в поетичній формі своїм враженням від поем Гомера, використовуючи 

гекзаметр.

відлуння
Максим Рильський

ДІТИ

По довгім плаванні вернувши в отчий дім,
Ти сів між дітками, щоб розказати їм
Про дальні береги та про чудні народи.
Ще й слова не сказав, а вже багряні води
В очах їм мерехтять. Хвилює корабель,
І пальми золоті на тлі чужих земель

Кивають вітами і в гості закликають...
Що ж ти розкажеш їм? Хіба вони те знають,
Як у солодкім сні дрімає лотофаг,
Як вабить спів сирен в запінених валах, 
Як чорний Поліфем в страшній своїй печері 
Хапає мандрівців для дикої вечері?  
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Досвід розуму й серця

ДАНТЕ АЛІґ’ЄРІ  
«Божественна комедія» 

Найраніше, найповніше і найпослідовніше Відродження виявилося в Італії. 
Відродження — це могутній ідейно-культурний рух XIV — початку XVII ст., 

унаслідок якого відбулося подолання духовного диктату тогочасної Церкви, ви­
никла нова культура, звернена до земних справ, людей, які прагнули щасливого 
життя, а також нова система національних літератур, нова наука, стався нечува­
ний розквіт різних видів мистецтва (насамперед живопису, скульптури).

Характерними ознаками доби Відродження були:
•	 світський, нецерковний характер культури, що стало наслідком секуляри­

зації (звільнення) суспільного життя загалом від церковного догматизму;
•	 відродження інтересу до античної культурної спадщини, зокрема і давньо­

грецької мови та літератури, яку було майже втрачено або забуто в добу 
Середньовіччя;

•	 переміщення людини як основної цінності в центр філософії, літератури, 
мистецтва й науки.

ДАНТЕ АЛІґ’ЄРІ  (1265—1321)

Італійця Данте Аліґ’єрі поруч із англійцем Ві­
льямом Шекспіром нині визначають як найвідо­
міших представників європейської літератури, 
чия творчість лежить в основі «західного літера­
турного канону» (Гарольд Блум).  То чим же 
флорентійський поет-вигнанець заслужив таку 
високу честь?

Данте називають «останнім поетом Середньо­
віччя і першим поетом Нового часу». Адже, з од­
ного боку, його творчість є синтезом, геніальним 
поєднанням найвищих досягнень середньовіч-
ної філософії та культури.  Проте, з іншого, —.
в ній уже відчутні зародки нового, ренесансного 
світогляду, і передовсім — гуманізму, визнання 
самоцінності людини, віри в її духовні сили. І це 
теж невипадково, оскільки розвиток Ренесансу 
(інша його назва — Відродження), який підняв 
людину до рівня «вінця творіння», розпочався 
саме в Італії, на батьківщині Данте. 

У поетичній збірці Данте «Нове життя» 
(«Vita Nuova», 1292), що написана в манері 

Готуємося до діалогу

 Сандро Боттічеллі. Пор-
трет Данте. Близько 1495

Данте є найвищим виразом, 
поетичним вінцем та увічнен
ням того, що називаємо Серед-
німи віками... Та рівночасно, як 
людина геніальна, він усім сво-
їм єством належить до новіших 
часів, хоча думками і погляда-
ми коріниться в минувшині... 

Іван Франко



27ДАНТЕ АЛІґ’ЄРІ. «Божественна комедія»

«нового солодкого стилю», як ви вже знаєте, оспівується трагічне кохання мо­
лодого поета до юної Беатріче Портінарі, що залишило незглибимий слід у його 
душі та творчості.  Рання смерть коханої примусила його віддаватися наполе­
гливому вивченню наук, це давало змогу невтішному юнаку хоч трохи тамувати 
свій нестерпний душевний біль.  Геніальний поет посилено студіював філосо­
фію, астрономію, богослов’я, тож невипадково з часом став одним із найосві­
ченіших людей того часу.  Своєю чергою, такі глибокі знання стали в пригоді .
у подальшій діяльності та творчості. 

«Божественна комедія»
Найвідоміший свій твір, що забезпечив йому світове визнання, Данте написав .
у 1307—1321 рр. Автор свою поему назвав просто «Комедією», пояснюючи, що 
«комедією є будь-який поетичний твір...  із похмурим початком і світлим фіна­
лом, написаний народною мовою» (тож назву не слід плутати із жанром комедії 
як драматичного твору). Назва «Божественна комедія» закріпилася за поемою 
вже після смерті Данте завдяки його першому біографу Джованні Боккаччо, 
який високо поцінував надзвичайні художні якості («божественна» у значенні 
«чудова») твору геніального флорентійця.

«Божественну комедію» Данте писав 15 років і завершив напередодні своєї 
смерті.  Сини поета Якопо і П’єтро, що були першими коментаторами твору, 
довго не могли знайти останньої пісні з третьої частини, яка мала назву «Рай», .
і навіть збиралися її дописати. Але, за переказами, одному з них наснився бать­
ко, який мовчки привів сина до стіни їхнього будинку. Вранці брати покликали 
мулярів і наказали розібрати стіну, на яку вказав батько.  Саме там, у таємній 
схованці, нібито й знайшли останню пісню поеми.

Поему Данте «Божественна комедія» недаремно називають енциклопедією 
Середньовіччя. Вона задумана як видіння, популярний тоді жанр клерикальної 
(релігійно-церковної) літератури. Поет уві сні немов мандрує загробним хрис­
тиянським світом: спочатку потрапляє до Пекла, відтак — до Чистилища і аж 
потім — до Раю; звідси й назви частин поеми: «Пекло», «Чистилище» і «Рай». 

Здавалося б, цим твором Данте нічого нового в літературу не додав.  Адже 
потойбічний світ зображували ще античні письменники.  Наприклад, у царстві 
мертвих (Аїді) побували і Одіссей (Гомер, «Одіссея», VIII ст.  до н.  е.), і Еней 
(Вергілій, «Енеїда», І ст. до н. е.). А вже про Середньовіччя годі й казати: описи 
загробних мандрівок були покликані формувати християнське світобачення, 
постійно нагадувати про вічне життя після смерті, зображуючи жахи Пекла й 
принади Раю. До «Божественної комедії» античні описи підземного світу були 
переважно блідими й схематичними.  Зокрема, в уже згаданих поемах Гомера .
й Вергілія ці візії були побіжними та виконували роль певного сюжетного ходу 
(«на тому світі» герої дізнавалися чи то про шлях додому, як Одіссей, чи то про 
майбутню велич Риму, як Еней). Натомість для Данте Пекло, Чистилище і Рай 
є не просто місцем дії поеми, а ще й алегорією його власного життєвого шляху, 
яка набула вселюдських і навіть космічних масштабів! До того ж потойбіччя .
в «Божественній комедії» виписано так зримо і рельєфно, що створюється ілю­
зія реальності авторової присутності в ньому. До слова, саме в цій поемі Данте 
створив перший у середньовічній літературі художньо довершений пейзаж, опис 
природи (хай і потойбічної, уявної).
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Загробний світ Данте зобразив настільки детально й достеменно, неначе на­
справді мандрував «тамтешніми» місцинами. Таку художню майстерність вели­
кого флорентійця його сучасники сприйняли як наближеність письменника до 
потойбічних сил! Як стверджував Джованні Боккаччо, веронські жінки жахали­
ся автора «Божественної комедії», оскільки щиро вірили в те, що Дантове об­
личчя є не просто засмаглим, а потемнілим від пекельної кіптяви, бороду ж 
поета присмалило полум’ям під час мандрів колами пекла.

Сам Данте так пояснював алегоричний (прихований за інакомовленням) 
зміст поеми: вона вказує людству шлях від гріховності й політичної анархії, 
у яких воно погрузло, до спасіння і щастя: через засудження (Пекло), спокуту 
(Чистилище) до блаженства (Рай). 

У супроводі давньоримського поета Вергілія, який символізує земний розум, 
Данте спускається до Пекла, величезної підземної воронки, оперезаної дев’ять­

ма колами (звідси крилатий вислів — 
«дев’ять кіл пекла», тобто вся повнота 
розпуки та мук).  Потім Данте дев’ятьма 
колами піднімається на гору Чистилище, 
де звільняється від гріхів, і тепер уже в су­
проводі Беатріче, яка втілює жіночу красу 
й найвищу духовну досконалість, возно­
ситься до Раю. Беатріче тут символізує бо-
жественний розум.  Це є ніби своєрідним 
обрамленням, коли згадаємо, що земний 
розум утілював Вергілій.

Центральне місце в поемі посідають пи-
тання моралі та політики. Політичного за­
барвлення набуває навіть інтерпретація 
гріхів у Данте.  Поета турбують внутрішні 
хитання й анархія, що панували в роздріб­
неній рідній Італії, несправедливий полі­
тичний устрій, пиха, насильство та жадоба 
до влади, продажність церковників, зокре­
ма практика відкупу злочинців від бруд­
них гріхів брудними ж грошима тощо.  Не 
оминув увагою поет-вигнанець і своїх 
флорентійських політичних опонентів. На­
приклад, гібеліна (прихильника імперії) 
Фарінату дельї Уберті, який боровся проти 
Дантових предків, поет помістив у шосто­
му колі Пекла, де перебували єретики.

Композиція «Божественної комедії» є 
стрункою і довершеною, недаремно її 
порівнюють із втіленою в камені чіткою 
логікою середньовічного собору.  Поема 
складається з трьох частин (кантиків): 
«Пекло», «Чистилище» і «Рай», кожна .
з яких, своєю чергою, має по 33 пісні, а до 
цієї кількості додана вступна пісня (перед 
«Пеклом»), що дає магічне число — 100.

Тарас Шевченко й Данте Аліґ’єрі

Зіставлення постатей Тараса Шевченка  
і Данте Аліґ’єрі, хоч їх розділяють віки, є 
цілком виправданим, з огляду на їхню роль 
і значення для національних культур Украї-
ни та Італії. Обидва поети, створивши літе-
ратурні шедеври, вивищили свої національ-
ні мови до рівня літературних і дуже багато 
зробили для становлення своїх національ-
них незалежних держав — Італії й України.

Тарас Шевченко у творах і листах часто 
згадує Данте. Зокрема, пекло кріпаччини, 
запровадженої в колонізованій Україні ука-
зами Катерини ІІ (1783), він прямо порів-
нював із Пеклом великого італійця: «А Дан-
та старого полупанком нашим можна 
здивувать» («Іржавець»). Та чи не найчасті-
ше Кобзар порівнював своє вигнання з 
України на далекий Арал із вигнанням Дан-
те з Флоренції. Написаний на Кос-Аралі 
вірш розпочинається словами «Немає гір-
ше, як в неволі про волю згадувать»  
(«Г. С.», 1848), які є відлунням знаменитої 
скарги Франчески: «...Гіршого немає, як зга-
дувать щасливу давню днину у злигоднях» 
(«Пекло», пісня V).

Про схожість доль і місій двох літера-
турних геніїв наприкінці ХІХ ст. зазначив 
французький публіцист Емiль Дюран: «Та-
рас Шевченко був для малоросiв їхнiм Дан-
те». Але далі француз ставить доволі гостре 
запитання: «...Та чи досягне вiн на Заходi 
коли-небудь такої слави, як Данте?». На 
нього відповідатимете саме ви та ваші на-
щадки, оскільки світове  визнання письмен-
ника прямо пов’язане з міжнародним авто-
ритетом його народу й держави.
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Кожна частина має дев’ять відділів (дев’ять кіл Пекла, дев’ять сходжень до 
гори Чистилища (2+7), дев’ять небесних сфер Раю (7+2) і додатковий десятий. 
Та ще й кожен кантик закінчується ключовим словом «зірка» (італ. stella). Не­
даремно Є. Дроб’язко свій переклад «Божественної комедії» завершив співзвуч­
ним українським словом «стелі», посилюючи зв’язність поеми, наче «зшиваю­
чи» її частини в єдине ціле.

Дія «Божественної комедії» розпочинається в «середині життя» Данте, коли 
йому виповнилося 35 років (1300), оскільки за тогочасними уявленнями по­
вний цикл людського життя становив 70 років. Саме тоді він нібито і вирушив у 
подорож потойбіччям. Насправді ж поема створювалася з 1307 р. Така гра з ча­
сом дає поету змогу вдатися до «пророкування» подій, які реально вже відбули­
ся ще до початку написання твору.  Цей прийом раніше блискуче використав 
Вергілій в «Енеїді» («Пророцтво Анхіза»).  Се­
ред персонажів поеми — міфологічні, легендарні 
та біблійні герої, реальні історичні особи, сучас­
ники поета, його предки, друзі й вороги. Літера­
турний твір Данте іноді співвідносять із 
системою видів мистецтв: «Пекло» — зі скульп­
турою (завдяки пластичному зображенню в 
ньому фігур людей); «Чистилище»  — із живо­
писом (настільки зримо змальовані картини 
земного раю: залита сонцем гора над морем, на 
вершині якої лежать запашні луки та сосновий 
гай); а «Рай» — із музикою.  У  кожній частині 
своє звукове інструментування: у «Пеклі» чути 
ревіння моря та стогони тортурованих грішни­
ків, у «Чистилищі» звучать орган і хорали, .
а в «Раю» — музика небесних сфер. 

Терцина (італ. terzina, від terza 
rima — «третя рима») — строфа 

з трьох рядків п’ятистопного ямба, 
у  якій середній рядок римується з 
першим і останнім наступної строфи: 
аба  бвб  вгв гдг. Уперше терцину ввів 
до літератури Данте в «Божественній 
комедії»: трьом частинам поеми від-
повідала трирядкова строфа. Число 
«3» має сакральне значення і в хрис-
тиян символізувало Святу Трійцю: 
Бога Отця, Бога Сина і Бога Духа 
Святого, що втілилося в «Божествен-
ній комедії»

 
 Сандро Боттічеллі. Кола пекла. Ілюстрація до «Божественної 
комедії» Данте. 1480-ті рр.
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«ПЕКЛО»

У першій частині поеми Данте поєднав античні уявлення про підземний світ 
із «видіннями» середньовічних християн. Суддями й охоронцями Пекла в Дан­
те є античні персонажі: Харон, Мінос, кентаври тощо. За християнським учен­
ням, Пекло створив триєдиний Бог: Бог Отець (правдою волі), Бог Син (духом 
мудрості) і Бог Святий Дух (святою любов’ю), щоб воно слугувало місцем кари 
Люцифера.  Данте змалював Пекло як підземну воронкоподібну безодню, що, 
звужуючись, сягає центру земної кулі. Її схили оперезані концентричними усту­
пами — «колами» Пекла. Його основні кольори — багряний і чорний.

 Сандоу Бірк. 
Інферно. Ілюстра-
ція до «Божест
венної комедії» 
Данте. 2004–2005

До Пекла вела брама, за якою мухи й оси жалили нікчемних, котрі не зроби­
ли вибору між Добром і Злом. Інші душі переправлялися через Ахерон власне 
до Пекла. У першому колі (Лімбі, ямі з темними ярами) перебували нехрещені 
немовлята й доброчесні нехристияни. Лімб огортали сутінки. Там Данте зустрі­
ли видатні історичні й міфологічні постаті, які не знали ні страждань пекла, ні 
благодаті раю. Безгрішні покидали Лімб тільки раз, коли Ісус Христос між сво­
єю смертю і воскресінням зійшов у Пекло (саме тоді землетрус зруйнував мости 
над шостим ровом восьмого кола Пекла) і вивів звідти старозавітних святих до 
Раю, що відкрився людям лише після спокутування первородного гріха. Данте 
бачить тіні Гомера й римських поетів Овідія та Горація. Дійшовши до замку за 
сімома стінами й пройшовши семеро дверей, він бачить троянців, легендарних 
предків римської слави: Електру, матір Дардана — засновника Трої; Гектора й 
Енея.  Потім — славних римлян: Гая Юлія Цезаря; героїв «Енеїди»: дружину 
Енея Лавіну (Лавінію) та її батька Латина; першого римського консула Луція 
Юнія Брута, який скинув останнього царя Тарквінія Гордого (не плутати з 
Марком Юнієм Брутом — убивцею Цезаря). Осторонь їх — мусульманин Сала­
дін (Салах-ад-Дін), султан Єгипту та Сирії, наймогутніший ворог хрестоносців, 
прославлений благородством і на християнському Заході (персонаж романів 
Вальтера Скотта). Окремо — мудреці й поети: Аристотель (його в Середні віки 
шанували як найбільшого вченого), Сократ, Платон і Демокрит. Далі — міфіч­
ний еллінський поет Орфей, який співом зачаровував звірів і каміння; астроном 
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і географ Птоломей, чиїх поглядів на світобудову дотримувався і Данте; еллін­
ський лікар Гіппократ; східні філософи та лікарі Авіценна (Ібн-Сіна) й Аверроїс 
(Ібн-Рошд) та ін.

У другому колі пекельна буря крутила й кидала в бездонні урвища сласто­
любців.  У третьому колі Цербер шматував пазурами ненажер, які потопали .
в багні, мов свині. Марнотратники і скнари штовхали тягар у четвертому колі. 
П’яте коло — Стігійське болото.  У ньому гнівні оскаженіло гризли, дряпали .
і штовхали один одного. На дні лежали ледарі, які змарнували свій талант. Шос­
те коло — місто Діт, де палали в гробницях єретики.

Сьоме коло складалося з трьох поясів. У першому поясі в кривавому потоці 
карали тиранів, насильників над ближніми; у другому насильники над собою та 
своїм майном перебували у вигляді сухих дерев; у третьому поясі під пекельним 
дощем були насильники над природою та мистецтвом і богохульники.

Восьме коло складалося з десяти ровів. У першому рову чорти били бичами 
звідників і спокусників; у другому — у грязюці вовтузилися підлесники; у тре­
тьому рову головою вниз по пояс у землі загрузли святокупці, ноги яких були 
охоплені полум’ям. Віщуни, з шиями, викрученими таким чином, що сльози сті­
кали по спині, перебували в четвертому рову. Хабарники в п’ятому рову кипіли 
в смолі.  У шостому — лицеміри згиналися під тягарем свинцевого обладунку 
під золотим одягом і йшли по розіп’ятому на землі Каяфі, який засудив на 
смерть Ісуса. У сьомому рову отруйні змії жалили злодіїв. У восьмому — горіли 
лукаві порадники.  У дев’ятому рову від страшних ран страждали призвідни­
ки  розбрату.  У десятому — смажили фальшувальників слів, грошей, металів .
і людей.

У дев’ятому колі (крижаному Коциті) карали зрадників. У першому поясі — 
Каїні — мерзли зрадники рідних. У другому — Антенорі — зрадники батьківщи­
ни й однодумців.  У третьому — Толомеї — зрадники друзів і співтрапезників. 
У четвертому поясі вмерзли в кригу зрадники благодійників. І нарешті у само­
му центрі Пекла по пояс у кризі стояв Люцифер, голова якого мала три облич­
чя.  Пащі Люцифера розривали Юду, зрадника Ісуса Христа, а також Брута .
й Касія, убивць Юлія Цезаря.

У Дантовому Пеклі протікають і ріки Аїду. По суті, це один потік, утворений 
слізьми Критського Старця.  Він начебто розташований на о.  Крит, на якому .
у золоту добу панував Сатурн. Голова у Старця із золота, груди — срібні, пояс — 
бронзовий, ноги — залізні (як Овідієві чотири людські покоління), спирається 
він на глиняну стопу правої ноги. Це емблема людства, яке змінюється з часом .
і пройшло через золотий, срібний, бронзовий і залізний віки (цю класифікацію 
запровадив ще еллін Гесіод, якого вважали сучасником Гомера). Тепер людство 
спирається на крихку глиняну стопу, тож незабаром може настати його кінець. 
Уся статуя, крім золотої голови, розколота. Сльози Старця проникають у надра 
землі й утворюють Ахерон (грец.  «ріка скорботи»), що оперізує перше коло 
Пекла. Потім, стікаючи вниз, він утворює болото Стікса (грец. «ненависний»), 
інакше — Стігійське болото, у якому карають гнівних і яке обрамляє стіни міста 
Діта, що оточують безодню Нижнього Пекла.  Ще нижче він стає Флегетоном 
(грец. «пекучий»), кільцеподібною рікою киплячої крові, в яку занурені насиль­
ники проти ближнього. Відтак у вигляді кривавого струмка, що все ще має на­
зву Флегетон, він перетинає ліс самогубців і пустелю, де падає вогняний дощ. 
Звідси шумливим водоспадом рине вглиб, щоб у центрі Землі перетворитися на 
крижане озеро Коцит (грец. «плач»).
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«ЧИСТИЛИЩЕ» 

Якщо Пекло було конусом, спрямованим гострим кінцем донизу, то Чисти­
лище — такий самий конус, що піднімався догори — в небо. Пекло мало дев’ять 
кіл, кожне з яких розміщувалося нижче за попереднє, натомість гору Чистили­
ще оперізували сім великих терас. Над Чистилищем було неймовірно блакитне 
небо, де мерехтіли чотири зірки. Вхід до нього охороняв римлянин Катон, який 
не зміг винести загибелі Республіки й добровільно пішов із життя. Біля підніж­
жя Чистилища були душі ледарів, які навіть не поспішали потрапити до Раю. 
До дверей входу в Чистилище вели три різнокольорові сходинки, де стояв ан­
гел, який дав Данте два ключі: золотий (символ відпущення гріхів) і срібний 
(символ розуму й ученості). Він накреслив на лобі Данте сім латинських літер 
«Р», що означало «сім смертних гріхів».  Після проходження кожного з рівнів 
Чистилища одна з літер зникала.  Очищений відчував неймовірну полегкість. 
Щоразу, коли душа повністю очищалася від гріхів і потрапляла до Раю, Чисти­
лище здригалося. На першому рівні спокутували гріхи зарозумілі та пихаті, но­
сячи важкі валуни, які згинали їх навпіл.  На другому рівні перебували 
заздрісники із зашитими очима, аби вони не могли бачити світла. На третьому 
рівні в суцільній пітьмі спокутували гнівні.  На четвертому перебували ті, хто 
розумів різницю між Злом і Добром, але не завжди служив останньому.  На 
п’ятому рівні лежали обличчям до землі скупі. На шостому — росли прекрасні 
дерева з чудовими плодами, повз які постійно проходили душі ненажер. На сьо­
мому рівні вогонь очищав тих, хто збезчестив себе за життя.

На вершині гори Чистилища лежав Земний Рай — розкішний луг, де текли 
ріки Лета і Євноя.  Обмившись у Леті, душа забувала всі свої гріхи, а скупав­

шись у Євної, пам’ятала лише добрі вчинки.  На 
променисту луку Земного Раю вийшла пишна 
процесія.  Сім великих золотих канделябрів, які 
символізували сім дарів Святого Духа, залишали 
за собою схожі на веселку сліди.  Далі йшли 24 
примари в білих шатах, уособлюючи книги Старо­
го Завіту. За ними рухалися чотири тварини (сим­
волізуючи чотири Євангелія): лев, бик, орел, 
а  також дивна істота з людським обличчям.  Далі 
гігантський грифон (наполовину позолочений 
орел, а наполовину червоно-білий лев), що уосо­
блював Ісуса Христа, тягнув тріумфальну карету. 
Праворуч від неї йшли три дівчини в яскраво-чер­
воній, смарагдовій і сліпучо-білій мантіях — Віра, 
Надія й Любов.  Ліворуч ішли чотири дівчини в 
червоних шатах — Сила, Справедливість, Обач­
ність і Мудрість (остання мала три ока, що бачили 
минуле, теперішнє і майбутнє). За ними рухалися 
кілька старих, символізуючи діяння та писання 
апостолів. Остання з них, що уособлювала Апока­
ліпсис святого Іоана, ніби дрімала, але вуста її 
всміхалися. У хмарі квітів Данте помітив Беатріче, 
за чиїм наказом його обмили в райських ріках, 
і він відчув, що народився заново.

 
 Чистилище. Ілюстрація на 
авантитулі видання «Божествен-
ної комедії». Турин, 1891



33ДАНТЕ АЛІґ’ЄРІ. «Божественна комедія»

«РАЙ»

Беатріче стала провідницею Данте у Раю, що складався з дев’яти небес, де 
панували блаженство й радість. Це було царство безхмарного буття з м’яким со­
лодким повітрям. На відміну від Пекла та Чистилища, духи, хоча й були закрі­
плені за певним небом, могли переміщатися по Раю. Перше небо — Місяцеве, де 
перебували ті, хто не дотримався обітниці. На другому небі — Меркурія — зібра­
лися духи авторів творів, які навіки залишились у скрижалях історії. Душі пра­
ведників, які вміли любити чистою любов’ю, перебували на небі Венери. Небо 
Сонця зібрало душі філософів і поетів. На небі Марса Данте побачив два проме­
ні, що утворювали хрест. У його центрі виднівся яскравий лик Христа, навколо 
якого світилися тисячі вогників. Тут перебували ті, хто воював за християнство, 
у тому числі хрестоносець Каччаґвіда Аліґ’єро, предок Данте. Він розповів на­
щадкові про його майбутні поневіряння (цей прийом є в «Одіссеї», де в Аїді тінь 
провидця Тіресія розповідає Одіссею про його майбутні поневіряння на шляху 
до Ітаки).

Каччаґвіда Аліґ’єро закликав Данте розповісти про те, що він бачив, подоро­
жуючи з Вергілієм і Беатріче, бо він — єдиний, кому за життя вдалося тут побу­
вати.  Ім’я Данте завдяки його творам буде прославлене навіки.  Небо Юпітера 
залите тремтливими вогниками, які склалися в слова, що в перекладі з латини 
означали: «Любіть правосуддя, хто суд вершить над усім». Саме з цієї фрази по­
чинається книга Премудрості Соломонової зі Старого Завіту.  Тут перебували 
ті, хто загинув у боротьбі за справедливість. На небі Сатурна були велетенські 
сходи, по яких у різних напрямках рухалися сяючі душі.

Восьме небо мало назву Зірне. Це був Емпірей. З нього було добре видно сім 
інших небес.  Земля звідти здавалася малесеньким квітничком, де час від часу 
спалахували страшні війни й панувала неймовірна жорстокість. На цьому небі 
Данте побачив у дивному сяйві Христа. Тут розміщувалися чудовий небесний 
сад і Таємнича Троянда. Дев’яте — Кришталеве — небо ще називали Першору­
шієм.  Воно лежало за межами простору й приводило в рух усі інші небеса. 
У центрі був застиглий вогонь, навколо якого утворилося дев’ять великих кіл. 
Данте й Беатріче покинули Першорушій і опинилися на непорушному десятому 
Палаючому небі, у самісінькому сяянні Святого Духа. Це була велика вогненна 
ріка, що складалася з численних маленьких вогників, які рухалися в різних на­
прямках. Раптом усі вогні об’єднались і набули форми дивовижної білої троян­
ди. Серед пелюсток цієї троянди Данте побачив і Беатріче, яка стояла поруч із 
престолом Богородиці. У небесному сяйві Данте розгледів три кола різного ко­
льору, але однакового розміру, що ніби були відображенням одне одного. У пер­
шому з кіл виразно було видно людський образ. Перед очима Данте постали Бог 
Отець, Син і Святий Дух, і йому здалося, що зараз йому відкриється божествен­
на таїна й таємниця буття.

 Джованні ді Паоло. Ілюстрація до 
«Божественної комедії». Данте і Беа-
тріче піднімаються на Небеса до Сон-
ця. 1444–1452
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БОЖЕСТВЕННА КОМЕДІЯ

ПЕКЛО

Пісня І

Здолавши пів шляху життя земного,
	 я раптом опинився в темній хащі,
	 бо втратив правоту путі прямого.
О, як повім про ті місця пропащі, — 
	 бо дебр така постала непроглядна,
	 що й згадку страх не полиша нізащо!	 
Страшніш од неї смерть лише всевладна;
	 але й добро там довелося стріти,
	 тому про все я оповім докладно.  
Не знаю, як прийшов під темні віти,
	 бо ж був я наче сонний під ту пору,
	 коли припало путь прямий згубити. 
І ось коли дійшов я вже під гору,
	 яка викінчувала ту долину,
	 що серцю стільки завдала розору,
то глянув над собою — там вершину
	 уже торкнуло відблиском світило,
	 що кожну опромінює стежину. 
Тоді тривога трохи відступила
	 від серця, що зазнало тої ночі
	 такої муки, що й сказать несила. 
Немов плавець, що зморено крекоче,
	 на берег ставши із морської хлані,

 
 Гюстав Доре. Харон. 1861

діалог Із текстом

 Вільям Блейк. Ілюстрація до 
«Божественної комедії» Данте. 
Св. Петро, Св. Джеймс, Данте  
і Беатріче з Іоаном. Рай. Пісня 
XXV. 1824–1827
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	 і знов у згубний вир звертає очі, 
так і душа моя, ще в хвилюванні,
	 однак тоді оглянути схотіла
	 стежини, для живих неподоланні. 
Натомлене спочило трохи тіло,
	 і рушив далі схилом я пустельним,
	 на землю тиснучи стопою сміло.	 
Та як під гору йшов тим пасмом скельним,
	 прудка пантера 1, шкурою плямиста, 
	 шлях перетнула плутанням ретельним;  
і заступила овиди всі чисто,
	 метляючи весь час поперед зором,
	 що далі вже іти не мав я хисту.	 	
Та ранній ранок променем бадьорим
	 і сонце, що з’єдналося з зірками
	 неначе перше перед світотвором,
коли любов божиста здвигла нами 2,
	 і люба та пора, і час ласкавий
	 мене тоді вернули знов до тями	
надією, що згине звір пістрявий;
	 але ще дужчим я страхом знітився
	 при вигляді левиної постави.	
Той лев до мене просто підступився,
	 голодний, в лютості роззявив пащу,
	 і окіл весь від рику затрусився. 
А з ним — вовчиха, схудла й негодяща,
	 за всіх на світі змучена жагою,
	 вона вже багатьох звела нінащо;
такою видалась мені жахною,
	 такого завдала страху очами,
	 що я зневірився зійти горою.	
Мов той, що все життя громадив крами,
	 та, їх втерявши під лиху годину,
	 зітхає й журиться всіма думками,
так я, тим звіром гнаний у долину,
	 поволі відступав з гірської кручі
	 туди, де промінь сонця мовкне й гине.	
І майже я на діл зійшов дрімучий,
	 коли з’явився хтось переді мною,
	 від довгого мовчання мов хрипучий.	
Уздрівши, як ішов він глушиною,
	 «О зглянься! — я гукнув до сеї тіні, —
	 хоч ким ти є: людиною, маною».
А він: «Я був людиною, хоч нині
	 не є вже. З Мантуї і батько й мати,
	 в Ломбардії місця мої родинні.	 	
Під Юлієм родивсь, та в пізні дати 3; 
	 за Августа благого в Римі жив я, 
	 богів облудних мусив шанувати. 

 
1 Пантера, лев, вовчи-
ха — за давнішими 
коментаторами, уосо-
блення хтивості, гор-
дині та скнарості; за 
пізнішими, символі-
зують Флоренцію, 
Францію і римську 
курію.
2  У добу Середньовіч-
чя вважали, що світ 
було створено того ж 
дня, коли розіп’ято 
Христа. Отже, поето-
ва подорож почина-
ється вранці у Страс-
ну П’ятницю.
3 Вергілій (70—19 рр. 
до н. е.) народився 
«sub Julio» (латин. 
«під Юлієм»), тобто за 
життя Юлія Цезаря 
(100—44  рр. до н. е.), 
але був на 30 років 
молодший.
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Поет був, оспівав без марнослів’я
	 із Трої путь Анхізового сина,
	 коли спіткало Іліон страхів’я 1.   
Але навіщо знов ідеш в долину?
	 Чому не прагнеш на вершину милу,
	 що в ній — утіхи кожної причина?» 
«То ти — Вергілій, мови повносила
	 криниця, що потік живить широкий?» —
	 його я запитав зніяковіло.	 
«Поетів інших світоче високий,
	 навчання довге і любов правдива
	 збагнуть дали твоїх томів уроки.	
Ти — мій учитель, розуму пожива;
	 від тебе тільки я дістав у спадок
	 той добрий стиль, що хвалять шанобливо. 
Та бачиш: звір тіснить мене в розпадок;
	 врятуй мене, о муже благостині,
	 бо жили всі дрижать від тих нападок».	 
«Ти іншу путь обрати маєш нині, —
	 він рік мені, мої уздрівши сльози, —
	 як вийти хочеш з гиблої пустині: 
вовчиха, що через її погрози
	 кричиш ти, всіх тут, стрінувши, вбиває,
	 так що ніхто живий пройти не в змозі;	  
її натура дика й зла без краю,
	 і робиться вона ще голодніша
	 потому, як поживу пожирає.   	
Багато парувалось передніше
	 із нею звірів, і ще більше буде,
	 та Хорт 2 однак їй смерть завдасть пізніше. 
Не з ґрунту чи фальшивої полуди,
	 але з любові, мудрості й чесноти
	 між Фельтро й Фельтро 3 запанує всюди.
Італію він визволить з тісноти,
	 звершивши врешті те, за що Камілла,
	 Тур, Ніз та Евріал 4 померли доти. 
Вовчиху всюди гнатиме він сміло,
	 аж поки в пекло зажене нечисту,
	 ізвідки заздрість перш її зродила.
А нині вдвох рушаймо бадьористо 5,
	 як проводир твій за далекі пруги
	 я поведу тебе у вічне місто,	    
почуєш, як кричать з відчаю й туги 
	 ті душі, що, караючись віддавна,
	 даремно смерть до себе кличуть вдруге; 
і тих уздриш, кого щоднини справно
	 огонь пече, але вони веселі,
	 бо їх блаженства жде оселя славна. 

 
1  Вергілій нагадує 
Данте про сюжет сво-
го головного твору — 
поеми «Енеїда».
2  Хорт — імператор, 
майбутній володар 
Італії, який врятує 
країну.
3  «Темне місце», яке 
різні коментатори ви-
тлумачували або як 
натяк на вибори імпе-
ратора, що порятує 
Італію (італ. feltro — 
«повсть, якою обби-
вали скриньки для 
голосування»), або ж 
як вказівку на бать-
ківщину Кангранде 
делла Скала, в якого 
Данте знайшов при-
тулок у роки вигнан-
ня (Верона розташо-
вана між містом 
Фельтро та замком 
Монтефельтро).
4  Перелічено тих, хто 
загинув у війні тро-
янців із латинами. 
5  У цих рядках — ви-
клад дальшого змісту 
поеми, яка охоплює 
подорож через Пекло, 
Чистилище та Рай. До 
Раю язичник Вергілій 
потрапити не може; 
тут Данте вестиме 
«достойніша» душа — 
Беатріче.
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 Сальвадор Далі. Цербер. Акварель. 
1951—1959

Сальвадор Далі, геній сюрреалізму, у 50–
60-х рр. ХХ ст. на честь 700-ліття від дня 
народження Данте Аліґ’єрі отримав за-
мовлення від італійського уряду на ство-
рення циклу до «Божественної комедії», 
утім спільнота Італії виступила з про-
тестом: іспанець не має права ілюстру-
вати творіння великого італійця. Проте 
Далі, палкий шанувальник таланту Дан-
те, не припинив роботу і спільно з ви-
давцем Ле Єюром Клером реалізував 
блискучий проєкт — художнє тракту-
вання епічної поеми Данте у 100 творах.

Коли ж і в ті схотів би йти оселі,
	 достойніша душа тебе вестиме,
	 а я лишиться мушу в цій пустелі; 
бо володар над небесами тими
	 ані порушників його закону
	 не прийме, ані тих, що йтимуть з ними. 
Ніде його могуть не зна кордону;
	 а там його твердиня й трон високий:
	 блаженні, що допущені до трону!» 
А я на те: «Поете гостроокий,
	 в ім’я Творця, якого ти не відав,
	 веди мене туди без проволоки, 
щоб долучився я скорботних видив
	 і брами доступивсь Петра святого,
	 побачивши усе, що ти повідав». 
Він рушив уперед, я ж позад нього.

Пісня V
Так з першого зійшли ми в коло друге,
	 хоч менше розміром, зате повніше
	 і мук гірких, і тяжчих зойків туги.	
Мінос 1 жахний на всіх там люттю дише 
	 і, зваживши прибулого провину,
	 належну кару кожному розпише.	
Коли побачить тінь недоброчинну
	 перед собою, то про все спитає
	 і, знаючи на кожен гріх причину,	
їй певне місце в пеклі призначає;
	 і скільки раз крутне хвостом круг стану,
	 на стільки ступнів долі та спадає.	
Чергою йдуть до нього безнастанно,
	 і кожен присуд вислуха від нього,
	 а вислухавши, у безодню кане.	
«Пощо ідеш до селища смутного? —
	 на час роботу кинувши, промовив
	 Мінос до мене, позирнувши строго, —
хто увійти сюди тебе вготовив?
	 Та не вповай на те, що вхід широкий!»
	 А мій привідця: «Ти б не лихословив.
Призначено нам спрямувати кроки
	 сюди за волею того, хто може 
	 воліти, тож покинь свої наскоки» 2.
І став я дослухатись насторожі
	 до болісних ридань, бо ми ступили
	 там, де плачі гіркі й неперехожі.	
Вже промені там жодні не світили
	 і все, мов море буряне, стогнало,
	 в час, як вітри зударились щосили.	

 
1 Мінос — підземний 
суддя у грецькій мі-
фології; Данте робить 
з нього суддю христи-
янського Пекла. 
2  Слова Вергілія по-
вторюють його звер-
нення до Харона у 
третій пісні і мають 
характер чарівничого 
замовляння (у Серед-
ні віки Вергілія вва-
жали чарівником).
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Бо вихором пекельним вічно гнало
	 і шарпало там душі, взяті млою;
	 шпурляло їх, несло й перекидало.	
Й тортурою намучені презлою,
	 кричали, скреготали всі й тужили,
	 на правду Божу сходячи хулою.
І зрозумів я: муку там терпіли
	 ті, що, піддавшись на хотіння плоті,
	 спокусі грішній розум підкорили.	
Немов шпаки, що крізь осінні сльоти
	 на крилах линуть хмарою густою,
	 так мчали душі злі в круговороті
звідтіль, звідсіль, зусюди темнотою;
	 і жодна їх надія не втішала
	 хоч на передих від тортури тої.  
Мов журавлина зграя нездужала
	 у довгому ключі курличе тужно,
	 так і вони жалілися немало,	  
ці тіні, вітром несені навкружно...
І поки вчитель називав без ліку
	 мужів та пань, в часи минулі знаних,
	 я вчув у серці тугу превелику.  	
І так почав: «З усіх речей жаданих
	 одну вволи: я знати хочу все-бо
	 про двох отих 1, укупі вітром гнаних».
А він мені: «Лишень заждати треба,
	 як будуть ближче, й іменем любові
	 поклич — то й говоритимуть до тебе».	
І щойно повів їх по тій розмові
	 до нас привіяв, рік я: «Нещасливі,
	 як можете, озвітеся у слові!»
Як голубків притулок зве манливий,
	 до любого гнізда навперегони
	 тоді несуть їх крила лопотливі;	
так двійко те від почту круг Дідони
	 полинуло до нас крізь темінь млаву,
	 прибути спішачи на поклик оний.	
«О душе милосердна і ласкава,
	 що опустилась крізь туманні змроки
	 до тих, що позначили світ криваво,	
якби ж був другом нам владар високий,
	 для тебе миру в нього б ми благали,
	 бо в долі пожалів ти нас жорстокій.	
Але коли б до нас розмову мали,
	 ми чуть вас раді й говорити з вами,
	 допоки вітер спочива оспалий.	
Край, де родилась я, над берегами
	 лежить, де в тихе море По впадає
	 з прибічними допливами-річками.	

1  Ідеться про Фран-
ческу ді Ріміні та 
Паоло Малатесто. 
Дочка синьйора Ра-
венни Франческа ма
ла вийти заміж за 
кривого і негарного 
Джанчотто, правите-
ля Ріміні, але покоха-
ла його молодшого 
брата Паоло. Дові
давшись про зраду, 
Джанчотто вбив обох 
коханців. Ця трагічна 
подія сталася, коли 
Данте було близько 
двадцяти років.

 
Вільям Блейк. Напис над воро-
тами Пекла. 1824–1827
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Любов шляхетне серце враз займає,
	 тож і його краса заполонила,
	 що, згублена, в землі вже дотліває.	
Любов любити любленій звеліла,
	 і покохала щиро так його я,
	 що, бачиш, нас ніщо не розлучило.	
Любов до смерті нас вела одної;
	 того ж, хто погубив нас, жде Каїна» 1.
	 Були слова то сповіді смутної.
Як пролунала розповідь повинна,
	 я похилив обличчя невеселе:
	 «В яких думках жалю твого причина?» —
спитав учитель. Я ж на те: «Ой леле,
	 хто знав, що те солодке поривання
	 їм до загину злого путь простеле!»	
І, вчувши їхнє те оповідання,
	 я мовив так: «Франческо, ваша мука
	 збудила в серці тугу та зітхання.
Але скажи мені, яка спонука
	 в часи солодких мріянь відкриває
	 любові ще притаєну науку?»	  
Вона ж до мене: «Гіршого немає,
	 як згадувать щасливу давню днину 
	 у злигоднях; учитель твій те знає...» 2.
Коли одна душа розповідала,
	 ридала друга, і тужба недолі
	 мене жалем смертельним перейняла;
і, наче мертвий пада, впав я долі.

Переклад Максима Стріхи

 
1  Каїна — місце в найглиб-
шому, дев’ятому колі пекла, 
де карають тих, хто під-
ступно зрадив рідних (див. 
ХХХІІ пісню). На момент 
розповіді Франчески (1300) 
Джанчотто був ще живий, 
отже, в Каїні його лише че-
кають.
2  Ці афористичні рядки дві-
чі майже дослівно відтво-
рює Т. Шевченко: на почат-
ку поезії «Г. З.», написаної 
1848 р. на Кос-Аралі («Не-
має гірше, як в неволі про 
волю згадувать...»), та в 
листі до О. Бодянського від 
15 листопада 1852 р. 

Штрихи до портрета перекладача 

Максим Стріха
Максим Стріха народився 
1961 р. в родині з давні
ми  науковими традиціями. 
Його дід, академік М. Ф. Гу-
лий, був одним із заснов
ників української біохімії, 
батьки — знані вчені  
в галузі медичної біохімії  
та фізики, сам він — доктор 
фізико-математичних наук. 
Художнім перекладом Мак-
сим Стріха зацікавився на 
поч. 1980-х рр. З-під його 

пера вийшли переклади 
Редьярда Кіплінга, Волта 
Вітмена, Чарльза Дікенса та 
ін. 

Особливе місце у твор-
чому доробку М. Стріхи 
належить перекладу «Боже-
ственної комедії» Данте. 
У  2015 р. за переклад «Пе-
кла» він був удостоєний 
Премії Кабінету Міністрів 
України ім. Максима Риль-
ського. 
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1. 	 Що ви знаєте про Данте і його творчість? Схарактеризуйте його збірку «Нове жит-
тя». Якою постає в ній Беатріче? Що означає її ім’я?

2. 	 З уроків історії пригадайте, якою була роль церкви та релігії в житті середньовічної 
Європи. У Пеклі перебувають грішники — люди, які переступили божественні зако-
ни і саме через це повинні бути покарані. Які почуття викликають картини страж-
дань у Данте?

3. 	 Проаналізуйте розміщення грішників у Пеклі й покарання, які на них накладено. Чи 
пов’язані їхні гріхи з карами? Чи справді Пекло створено за принципом: «Яке зло-
чинство, то така й відплата»? Який гріх Данте вважав найстрашнішим? Чи згодні ви 
з ним?

4. 	 Хто і в який спосіб визначає місце перебування грішника в Пеклі? 
5. 	 Чи справедливо покарані Паоло й Франческа? Які почуття викликала в Данте їхня 

історія?
6. 	 Порівняйте розповідь про Аїд Кірки («Одіссея» Гомера) з описом Пекла у Данте. Що 

їх об’єднує? Чому? 
7. 	 Чому провідником по Пеклу й Чистилищу Данте обрав саме Вергілія? Яку оцінку 

Вергілію дав Данте?
8. 	 За народними уявленнями, пекло — це палаючий вогонь і казани зі смолою. На дум-

ку вчених, холод — єдине, до чого людина не здатна пристосуватися. Чи випадково в 
дев’ятому, найнижчому, колі грішників карають саме холодом?

9. 	 «Божественна комедія» насичена алегоріями. Розкрийте алегоричне значення ман-
дрівки Данте Пеклом, Чистилищем і Раєм.

10. 	 Чи відкрилася Данте в Раї божественна таїна й таємниця буття? Якщо так, то яка?
11. 	 Як ви розумієте вислів «Любов, що водить сонце й зорні стелі»?
12. 	 У гімні «Космогонія» («Рігведа») сказано: «Той зародок, що хаосом був вкритий, / 

Один від сили спеки народився. / Любов спочатку виникла від нього, / Що стала 
першим для думок насінням». Чи суголосні ці рядки фіналу «Божественної комедії»? 
Якщо так, то чим це можна пояснити?

13. 	 Що називають терциною? Чому для написання «Божественної комедії» Данте обрав 
саме терцину? Відповідь аргументуйте.

14. 	 Як ви розумієте вислови: «хто йде сюди, покинь усі надії», «дев’ять кіл пекла», «на 
сьомому небі», «вихор кохання»?

15. 	 Чи можемо ми назвати поему Данте енциклопедією Середньовіччя? Появу якої но-
вої системи цінностей провістила творчість Данте?

 

Ліна Костенко

Під вечір виходить на вулицю він,
Флоренція плаче йому навздогін.
Ці сльози вже зайві. Минуло життя.
Йому вже в це місто нема вороття.
Флоренція плаче: він звідси, він наш!
Колись прокляла і прогнала вона ж.
Високий вигнанець говорить їй: ні.
У тебе ж є той кондотьєр на коні.
І площі тієї кільце кам’яне,
Де ти присудила спалити мене.
Вважай, що спалила. Згорів я. Помер.
Сім міст сперечалось, що їхній Гомер.

А ти ж, моє місто, — єдине, одне! —
О, як ти цькувало і гнало мене!
Прославилось, рідне. Осанна тобі...
Хай ірис цвіте на твоєму гербі...
Дарує їй профіль. Вінків не бере.
Де хоче — воскресне, де хоче — умре.
Одежа у нього з тонкого сукна. 
На скронях його молода сивина.
Він тихо іде, він повільно іде.
У нього й чоло ще таке молоде!
Хто скаже про нього: старий він як світ?
Він — Данте. Йому тільки тисяча літ. 

відлуння
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Син Вічності й Слави

ВІЛЬЯМ ШЕКСПІР  
«Гамлет»

Хоча Ренесанс в Англії розцвів пізніше, ніж в Італії, на півночі Європи він та­
кож дав рясні культурні й літературні плоди.  Найвидатнішим тогочасним 

англійським письменником був, поза сумнівом, Вільям Шекспір.  Його твор­
чість є найвищим досягненням національної та всієї європейської літератури 
доби Відродження.  Спадщина геніального митця набула світового значення, 
впливала на творчий розвиток багатьох народів упродовж століть, зберігає свою 
актуальність до сьогодні. Він є центральною постаттю західноєвропейського лі­
тературного канону, що є безумовним визнанням значущості й авторитету май­
стра пера.  Шекспір писав твори різних жанрів (сонети, поеми тощо), проте 
найбільше уславився саме як драматург, пере­
довсім — автор трагедій.

Кожна історична доба давала своє розуміння 
трагічного і трагедійних конфліктів.  Приміром, 
на думку еллінів, у їхній основі лежало втручан­
ня фатуму в долю окремих людей, оскільки плин 
земного життя і майбутнє цілих народів повніс­
тю залежали від волі богів.  Цей погляд яскраво 
втілено в античній «трагедії фатуму».  Так, .
у трагедії Софокла «Едіп-цар» (V ст.  до н.  е.) 
головний герой Едіп понад усе прагнув, щоб не 
справдилося лиховісне віщування оракула, од­
нак так і не зміг уникнути убивства рідного бать­
ка та одруження з власною матір’ю (інцесту). 
І хоч особисто він здійснювати цих тяжких зло­
чинів щиро не хотів, та з волі фатуму таки здій­
снив їх, за що й був жорстоко покараний. Отже, 
ідейно-художній каркас античної трагедії зазви­
чай тримався на міфологічному світосприйнятті людини.

Драматургія пізніших епох це міфологічне підґрунтя втратила, у ній трагічні 
конфлікти здебільшого криються в суспільному ладі, у зіткненні особистості з 
суспільством. Тому доля персонажів визначалася вже не античним фатумом, не 
примхливою й часто незбагненною волею богів, а реальними й логічно зумовле­
ними соціальними обставинами.

У трагедіях Вільяма Шекспіра «Ромео і Джульєтта», «Король Лір», «Отел­
ло», «Гамлет» герої виступають проти усталених звичаїв і традицій. Події з жит­
тя персонажів мотивуються не зовнішнім щодо них фатумом, а внутрішнім 
розвитком їхніх характерів, що виявляються у конкретних обставинах.  Герої 
трагедій вступають у борню із суперниками, які сповідують інші моральні прин­
ципи та/або протилежні, пов’язані з минулими часами погляди на життя, тому й 
гинуть, ставши жертвою суспільства, що відмирає, або позачасового зла, яке на­
явне в людині як такій (боротьба за владу, заздрість, підлість, помста тощо).

Трагедія (грец. tragoedia — 
букв. «цап’яча пісня»; назва 

походить від давньогрецьких свят 
на честь бога Діоніса, де відбували-
ся вистави та ритуальні жертвопри-
несення цапа — «тваринного сим-
вола» Діоніса) — це один із жанрів 
драми, твір, який ґрунтується на 
якихось гострих, непримиренних 
конфліктах, що зазвичай призво-
дять до загибелі персонажів, пере-
довсім — головних героїв. Конфлікт 
трагедії має глибокий філософ-
ський зміст, є надзвичайно актуаль-
ним у політичному, соціальному та 
духовному планах, вирізняється ви-
соким напруженням психологічних 
переживань героя.
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Вільям Шекспір (1564—1616)

Як драматург Шекспір почав працювати десь на схил­
ку 1580-х рр.  Спершу він залюбки використовував і 
перероблював чужі п’єси (наприклад, свого сучасника 
Крістофера Марло), а згодом став віддавати перевагу 
написанню власних творів. 

П’єси Шекспіра завжди були популярними, проте 
спочатку мало хто цікавився ім’ям автора, оскільки 
тогочасний глядач звертав увагу насамперед на гру 
акторів.  Поступово Шекспір, колишній провінціал 
(він народився у маленькому містечку Стретфорд-на-
Ейвоні), ставав чимдалі відомішим, тож прийшов час, 
коли він удостоївся особистого спілкування навіть із 
королевою Великої Британії Єлизаветою.

Шекспір був до такої міри талановитим трагіком і 
майстром зображення людських характерів і типів, 
що навіть імена його персонажів стали узагальненими 
та означають певну рису людського характеру або 
руйнівну пристрасть: Ромео і Джульєтта асоціюються 
із «сильнішим за смерть» коханням; Отелло — з руй­
нівними, навіть смертоносними ревнощами; Гамлет — 
із болісними роздумами перед важким і водночас 

неминучим життєвим вибором. Наприклад, його знаменита репліка «Бути чи не 
бути — ось питання» (англ. «To be or not to be — that is the question») за кілька 
століть від часу написання трагедії «Гамлет» обросла такою неймовірною кіль­
кістю значень і сенсів, що стала сприйматися не просто як афоризм, «крилатий 
вислів», а і як символ англійської, ба більше — світової літератури.

«Гамлет»
Найбільшу славу в усьому світі Шекспірові при­
несла трагедія «Гамлет, принц датський», яку ча­
сто називають просто «Гамлет», написана між 1599 .
і 1601  рр.  Дія трагедії відбувається в Данії.  У  ній 
розповідається, як принц Гамлет помстився своє­
му дядькові, королю Клавдію, за підле вбивство 
попереднього короля, Гамлетового батька.  У  п’єсі 
яскраво відтворено психологічний стан Гамлета, 
який удав божевільного, щоб вивести вбивцю на 
чисту воду, але водночас не загинути самому. Про­
те ця суха схема — «вбивство як помста» — аж ніяк 
не могла бути причиною неймовірного успіху трагедії «Гамлет».  Хоча б тому, 
що існує безліч творів подібної тематики, які не мають і мізерної частки того ви­
знання, яке мав Шекспір. Тоді в чому ж секрет популярності цього твору?

 
 Джон Тейлор (?). Вільям 
Шекспір (імовірно прижиттє-
вий портрет). 1600—1610
 
Шекспір — це Канон. Саме він 
окреслює цінності та межі лі-
тератури. 

Гарольд Блум

Готуємося до діалогу

 
Вічними образами в лі-
тературі називають мі-
фологічні та літератур-
ні образи, що вийшли 
за межі своєї епохи, які 
зосереджують важливі 
риси характеру, мора-
лі  й набули естетичної 
цінності та загально-
людського значення.
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Почнемо з геніального відкриття Шекспіра, який чи не 
першим у світовій драматургії використав не одну дію 
(адже слово «драма» з давньогрецької перекладається як 
«дія»), а дві: 1) дію зовнішню та 2) дію внутрішню. 

Зовні Гамлет бездіяльний, неактивний і навіть сам собі 
за це дорікає: «Тупий нікчема, бовдур жалюгідний, тиня­
юсь, як сновида, і мовчу, нездатний боронити власну спра­
ву». Але це лише зовні. У цей час в його душі відбувається 
дуже складна боротьба, що нагадує розбурханий океан, в 
якому гинуть люди й кораблі. І зрештою, можливо, саме ця 
роздвоєність дії й захоплює глядача найбільше: зіставлення 
того, яким бачить і сприймає Гамлета його оточення (зо­
внішня дія), із тим, що в його скривавленій душі від­
бувається насправді (внутрішня дія).  А Гамлетова душа 
кривавила і страждала, оскільки він один за одним отримав 
безліч «важких ударів навісної долі».  Новий король Данії 
прийшов до влади шляхом убивства Гамлетового батька 
і свого брата (прозорий натяк драматурга на братовбивство 
біблійного Каїна), Гамлетова мати навіть не дочекалася, 
коли скінчиться жалоба, а непристойно швидко одружила­
ся з убивцею і братом покійного чоловіка («Не стоптала й 
черевиків, що в них за тілом батьковим ішла»). Гамлетова 
кохана, Офелія, погодилася стати донощиком і стежити за 
принцом. Перелік таких прикладів можна продовжувати й 
продовжувати...

Зважаючи на глибину характерів персонажів і складну 
композицію п’єси, трагедію «Гамлет» можна аналізувати та 
інтерпретувати під різними кутами зору. Наприклад, бага­
тьох упродовж століть цікавило, чому Гамлет вагався та 
зволікав із прийняттям рішення про помсту дядькові за 
підле вбивство батька й братовбивство.  Одні вбачали в 
цьому засіб підтримання напруги й інтересу глядачів, які з 
нетерпінням чекали розв’язки: то нарешті наважиться Гам­
лет, цей «принц нерішучості», на помсту чи ні? Інші розці­
нювали це як результат тривалого й болісного осмислення 
гуманістом Гамлетом складних філософських і етичних 
проблем, які в принципі заперечують холоднокровне вбив­
ство людини (хай і вмотивоване бажанням помститися за 
смерть батька). Не бракує варіантів інтерпретацій і нині.

Шекспір виявив надзвичайні талант і майстерність у 
розробленні проблематики трагедії.  А проблематика ця 
розмаїта: тут і роздуми про людську сутність, і зрада, і по­
мста, і ревнощі, і обмануте кохання, і високі людські почут­
тя в непримиренному герці з підлістю...  Наприклад, 
важливою є проблема активної боротьби та пасивної без-
діяльності. Що краще: змиритися чи боротися зі злом? І чи 

Ви вже ознайомилися  
з творчістю продовжува-
ча  Шекспірової традиції  
Генріка Ібсена, зокрема  
спостерігали використан-
ня водночас зовнішньої  
і внутрішньої дії в його 
п’єсі «Ляльковий дім», 
коли на сцені наче нічого 
особливо драматичного й 
не відбувається (зовніш-
ньої дії майже немає), 
а  тим часом внутрішня 
дія така руйнівна, що 
сім’я Хельмерів розсипа-
лася, мов ляльковий буди-
ночок. Недаремно дослід-
ники метафорично 
порівнюють зовнішню 
дію із дзеркальною по-
верхнею спокійного озера, 
а дію внутрішню — з під-
ступними прихованими 
підводними течіями та 
водовертями, що їх зовні 
не видно, але тому вони є 
ще небезпечнішими.

 
 Альфонс Муха. Рекламний плакат вистави «Гамлет» для театру 
Сари Бернар у Парижі. 1899
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«Глобус». Відновлений Шекспірів  те
атр у Лондоні, у якому близько 1600 р. 
відбулася перша вистава «Гамлета»

не перетворюється добро під час боротьби зі 
злом на таке саме зло? То «бути чи не 
бути»?.. Не менш гострою є також проблема 
вірності та зради, про що вже йшлося.  Так 
само багатоманітними є мотиви трагедії.  От 
хоча б мотив «гнилизни», яка вразила Дат­
ське королівство. Адже Данія є не просто міс­
цем дії трагедії «Гамлет», а й узагальненим 
символом неправди й несправедливості всьо­
го світу. Недаремно Гамлет називає її в’язни­
цею, а на репліку Розенкранца, що «в такому 
разі, весь світ — в’язниця», негайно реагує, 
продовжуючи: «Та ще й як упорядкована. 
Скільки в ній казематів, камер, підземель. Да­
нія належить до найгірших». Що це символі­
зує? Те, що в Ельсинорі всі один за одним 
наглядають, як у в’язниці? Можливо.  Що .
в Данії всі є заручниками влади злочинця, 
фактично невільниками? І це може бути. 
Символ на те й символ, що він є «невичерп­

ним у своїй останній глибині» (Вс. Іванов), тобто його можна й слід тлумачити, 
але через свою універсальність він містить багато смислів.

Та навіть на тлі усіх згаданих і незгаданих проблем, мотивів, питань трагедії 
Шекспіра постає глобальне та ключове для Ренесансу філософське питання: то 
ким же все-таки є ЛЮДИНА? І слід сказати, що Шекспір не оминає цієї над­
важливої проблеми. Вустами Гамлета він озвучує два діаметрально протилежні 
погляди на людську природу.  З одного боку, Гамлет, захоплюючись людиною, 
пафосно виголошує: «Який довершений витвір — людина! Шляхетні думки! 
Безмежні здібності! Увесь вигляд, кожен рух викликає захоплення.  Учинки 
нагадують янгола! Бога нагадує розуміння! Окраса всесвіту! Взірець усього 
сущого!».

Проте, проголосивши цей «гімн людині», мислитель-принц водночас ставить 
людину під сумнів: «...А чого варта для мене ця істота, квінтесенція якої — 
прах?» То все-таки ким є людина: окрасою всесвіту чи прахом, брудом? І знову 
Шекспір геніальний: Гамлет, який ставить це «прокляте питання», сам же і до­
водить своє право на звання людини, бо «виправляє вивих часу», карає зло, хай 
і ціною власного життя. У дослідженнях недаремно звертали увагу, що у фіналі 
Шекспірових трагедій сцени буквально всіяні трупами. Але драматург ішов на 
це свідомо, оскільки добре знав, чим можна втримати увагу дуже різнорідної то­
гочасної публіки (як нині це роблять автори трилерів).

Насамкінець слід зауважити формальну досконалість трагедії «Гамлет». 
Чого варта лише «вистава у виставі», яку грають в Ельсинорі мандрівні актори 
і під час якої розкрився злочин Клавдія-братовбивці. Це неймовірна для такої 
ранньої пори (не забуваймо, що твір написано в XVI ст.!) сюжетна майстерність, 
що також подобається глядачам.

Творчість Шекспіра — яскравий вияв ренесансного мислення, яке уті­
люється в багатьох його творах та у звернених «до всіх людей і до всіх віків» 
образах. 
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ГАМЛЕТ, ПРИНЦ ДАТСЬКИЙ

Дійові особи
К л а в д і й , король Данії. Га м л е т , син попереднього й небіж нинішнього короля. П о л о -
н і й , головний королівський радник. Го р а ц і о , друг Гамлета. Л а е р т , син Полонія. 
Р о з е н к р а н ц , Г і л ь д е н с т е р н , О з р і к  — придворні. М а р ц е л л , Б е р н а р д о  — офіце-
ри. А к т о р и . Гр о б о к о п и . Ф о р т і н б р а с , принц Норвезький. К а п і т а н . Ге р т р у д а , 
королева Данії, Га м л е т о в а  м а т и . О ф е л і я , дочка Полонія. П р и в и д  Га м л е т о в о г о 

б а т ь к а .

Дія відбувається в Данії. Король повідомляє, що, хоча ще й триває жалоба за братом, по-
мерлим королем, він одружується з його вдовою. Принц Гамлет, син небіжчика і небіж но-
вого короля, стає спадкоємцем трону й залишається в Данії, а не їде продовжувати навчан-
ня у Віттенберзі.

Дія перша
СЦЕНА 2
Зал у замку.

Входять к о р о л ь , к о р о л е в а , Га м л е т , П о л о н і й , Л а е р т , в е л ь м о ж і  й  п о ч е т .

	 Г а м л е т 	 Коли б ця плоть моя, міцна занадто,
Розтала, зникла, скапала росою!
Чому Творець заборонив нам віку
Собі вкорочувати? Боже, Боже!
Яке нікчемне, марне й недолуге
Все, що на світі діється. Тьху! Тьху!
Немов город неполотий, де густо
Буяють бур’яни. Саме огидне
Його заполонило! Як це сталось?!
Два місяці, як він помер. Ні, менше!
Такий король! Із нинішнім зрівняти —
Він, як Гіперіон з сатиром поруч,
І матір так любив він, що, мабуть,
Вітрам небес не дав би надто грубо
Дихнути їй в обличчя. Небо й земле!
Що згадувати?! Так вона горнулась
До нього, мов з поживи тої голод
Зростав у неї ще. І ось — за місяць...
Несталосте, твоє імення — жінка!
Лиш місяць! Не стоптала й черевиків,
Що в них за тілом батьковим ішла
В сльозах, як та Ніоба. І тепер...
О Боже мій! Тварина нерозумна,
І та, напевно, довше б сумувала!
Побралася із дядьком, що до батька
Подібний так, як я до Геркулеса.
Ще й сіль облудних сліз її не зникла 

діалог Із текстом
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З очей, а вже на кровозмісне ложе 
Вона спішить. В квапливості оцій 
Добра немає і не може бути.
Розбийся, серце, — мушу я мовчать!

Входять Го р а ц і о ,  М а р ц е л л  і  Б е р н а р д о .

	 Г о р а ц і о 	 Привіт вам, принце!

	 Г а м л е т 	 Гораціо! Невже це ви насправді?

	 Г о р а ц і о 	 Приїхав я на похорон сюди.

	 Г а м л е т 	 Студенте-друже, не кепкуй ти з мене.
Кажи вже, що приїхав на весілля.

	 Г о р а ц і о 	 Та з ним таки ж і справді не барились.

	 Г а м л е т 	 Ощадність, любий друже мій, ощадність. 
Печеню з похорону подавали
Уже як холодець на стіл весільний.
З найгіршим ворогом в раю зустрітись
Волів би я, ніж дня цього дожити.
Мій батько! Він стоїть переді мною.

	 Г о р а ц і о 	 Де, принце, де?

	 Г а м л е т 	 В очах душі моєї.

	 Г о р а ц і о 	 Його я бачив: справжній був король.

	 Г а м л е т 	 Він був людиною в усьому й завжди.
Я рівного йому вже не спіткаю.

Гораціо повідомив Гамлету, що офіцери Бернардо і Марцелл дві ночі поспіль бачать привид 
батька принца. Гамлет вирішив стати вночі на чати і попросив нікому нічого не говорити. 
Лаерт, який від’їздить на навчання до Парижа, попереджає Офелію, щоб не довіряла зали-
цянням Гамлета. Полоній забороняє доньці зустрічатися з Гамлетом, бо вона йому не рівня. 
Офелія обіцяє слухатися.

СЦЕНА 5
Інше місце на терасі. Входять п р и в и д  і  Га м л е т .

Привид батька Гамлета розповідає принцу, що насправді його отруїв Клавдій, і просить 
сина помститися за його наглу смерть, але при цьому не чіпати матері.

	Г о р а ц і о  (за сценою)	 Принце, де ви?

	 Г а м л е т 	 Агов, агов, соколики, сюди!

Входять Го р а ц і о  і  М а р ц е л л .

	 Г о р а ц і о 	 Які новини, принце?

	 Г а м л е т 	 У Данії негідника немає,
Який не був би й справжнім шахраєм.

	 Г о р а ц і о 	 Не варто й привиду з труни вставати,
Щоб нам відкрити це.

	 Г а м л е т 	 Так, правда ваша.
		  Отож, мабуть, без зайвих балачок
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Ми, розпрощавшись, підем хто куди:
Ви йдіть, куди бажання й справи кличуть,
Бо в кожного бажання й справи власні, —
А я? Ну, щодо мене, бідолахи,
То я піду молитись.

	 Г о р а ц і о 	 Якийсь безладний вихор диких слів.

	 Г а м л е т  	  Якщо я вас образив, то шкодую.
Ви не беріть за зле.

	 Г о р а ц і о 	 Тут зла немає.

	 Г а м л е т 	 Є зло, Гораціо, та ще й велике,
Клянуся в цьому Патріком святим.
А привид мій — він чесний, справжній привид.
Ну, й якось ви вже стримайте бажання
Дізнатися, що відбулось між нами.
А нині є до вас прохання в мене,
Товариші по школі й по мечу.
Ви обіцяйте...

	 Г о р а ц і о 	 Зробимо. Що саме?

	 Г а м л е т 	 Про те, що сталося, нікому й слова.

Гораціо  й  Марцелл  Ні, не розкажем.

	 Г а м л е т 	 З любов’ю покладаюся на вас.
А все, чим бідолаха Гамлет зможе
Свою довести приязнь і любов,
Дасть Бог, невдовзі станеться. Ходімо
І — пальці на устах, благаю ще раз.
Звихнувся час наш. Мій талане клятий,
Що я той вивих мушу направляти!
Ну що ж, ходімо разом.

Дія друга
Офелія розповідає Полонію про дивну поведінку Гамлета. У цей час до Ельсінора приїздять 
Розенкранц і Гільденстерн, яких викликав король, стурбований поведінкою Гамлета. Поло-
ній упевнений, що причина безумства принца — кохання до Офелії. Він пропонує підслуха-
ти розмову його дочки з Гамлетом.

СЦЕНА 2 
Кімната в замку.  

Входить Га м л е т , читаючи книгу. Входять Р о з е н к р а н ц  і  Г і л ь д е н с т е р н .

	 Г і л ь д е н с т е р н 	 Мій шановний принце!

	 Р о з е н к р а н ц 	 Мій любий принце!

	 Г а м л е т 	 Друзі ви мої!
Ну, як у тебе справи, Гільденстерне?
І Розенкранц! Як живете ви, хлопці?

	 Р о з е н к р а н ц 	 Як незначні сини землі живуть.
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	 Г і л ь д е н с т е р н 	 На щастя, ми щасливі не надмірно.
Не ґудзики на ковпаку Фортуни.

	 Г а м л е т 	 Але ж і не підошви, не на споді.

	 Р о з е н к р а н ц 	 Та ні, принце.

	 Г а м л е т 	 Виходить, ви живете в неї коло пояса, десь у самому осе­
редку її ласки.

	 Г і л ь д е н с т е р н 	 Та туди ми вчащаємо.

	 Г а м л е т 	 До потайних частин? А справді, Фортуна  — дівка роз­
пусна. Ну, що новенького?

	 Р о з е н к р а н ц 	 Нічого, принце, хіба тільки те, що світ став чесний.

	 Г а м л е т 	 Ну, то швидко кінець світу. Тільки відомості ваші неправ­
диві. Чим ви, друзі мої, так прогнівили цю саму Форту­
ну, що вона заслала вас сюди, до в’язниці?

	 Г і л ь д е н с т е р н 	 До в’язниці, принце?

	 Г а м л е т 	 Звичайно. Данія — в’язниця.

	 Р о з е н к р а н ц 	 У такому разі, весь світ — в’язниця.

	 Г а м л е т 	 Та ще й як упорядкована. Скільки в ній казематів, камер, 
підземель. Данія належить до найгірших.

	 Р о з е н к р а н ц 	 Ми так не вважаємо, принце.

	 Г а м л е т 	 Тоді для вас світ не в’язниця. Ніщо само по собі не буває .
ні добре, ні погане, таким його робить наша оцінка. .
Для мене світ — в’язниця.

	 Р о з е н к р а н ц 	 Отже, на в’язницю його перетворює ваше честолюб­
ство: світ надто тісний для вашої душі.

	 Г а м л е т 	 Боже мій! Та замкніть мене хоч і в горіхову шкаралупку, я 
й там себе вважатиму володарем безмежності. Але ска­
жіть по щирості, що ви робите в Ельсінорі?

	 Р о з е н к р а н ц 	 Приїхали вас одвідати, та й тільки.

	 Г а м л е т 	 Вас не викликали?

	 Г і л ь д е н с т е р н 	 Що нам казати, принце?

	 Г а м л е т 	 Та що хочете, аби до діла! Тільки — заклинаю вас нашою 
приязню, спільними молодощами, обов’язками непорушної любові, усім найдо­
рожчим, в ім’я чого благав би вас хтось красномовніший, ніж я, — скажіть одвер­
то: по вас посилали чи ні?

Р о з е н к р а н ц  (пошепки до Гільденстерна)    Що йому скажете?

	 Г а м л е т  (убік) 	 Ну, все помітно. Якщо ви любите мене, не крийтеся.

	 Г і л ь д е н с т е р н 	 Принце, по нас посилали.

	 Г а м л е т 	 Хочете, я вам скажу, навіщо? З недавнього часу, сам не 
знаю чому, я позбувся своїх усіх веселощів, занедбав усі свої звичні вправи, і так 
мені важко, і цей вінець світотвору — земля — видається мені неплідною скелею. 
Оце розкішне шатро — повітря, — оці, погляньте, чудові небеса, їх величне 
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склепіння, оздоблене золотими іскрами, — усе це для мене тільки нагромаджен­
ня смердючих і шкідливих випарів. Який довершений витвір — людина! Шля­
хетні думки! Безмежні здібності! Увесь вигляд, кожен рух викликає захоплення. 
Вчинки нагадують янгола! Бога нагадує розуміння! Окраса всесвіту! Взірець 
усього сущого! А чого варта для мене ця істота, квінтесенція якої — прах? Чоло­
вік не вабить мене...  та й жінка також, бо з ваших посмішок я побачив, що ви 
саме це хотіли сказати.

	 Р о з е н к р а н ц 	 Принце, у мене нічого схожого й на думці не було.

	 Г а м л е т 	 А чого ж ви посміхнулись, коли я сказав, що чоловік мене 
не вабить?

	 Р о з е н к р а н ц 	 Я подумав, яка пісна зустріч тут чекає акторів.  Ми 
якраз їх випередили по дорозі.  Вони прямують сюди, 
щоб запропонувати свої послуги.

	 Г а м л е т 	 Той, хто грає королів, буде в нас бажаним гостем.

Приїздять актори, яких Гамлет називає «стислим літописом і відбитком часу». Принц про-
сить увечері зіграти «Вбивство Гонзаго», додавши монолог, який він напише. Всі виходять.

	 Г а м л е т 	 Ну, от я й сам.
Тупий нікчема, бовдур жалюгідний,
Тиняюсь, як сновида, і мовчу,
Нездатний боронити власну справу
І короля обстояти, що в нього
Так підло вкрадено життя і владу.
Страхополох я? Хто мене назве
Поганцем? Схоче ляпаса вліпити?
Чи висмикати бороду й здмухнути
Мені в обличчя? Сіпнути за носа?
Хто обізвати хоче брехуном
І слово це мені в горлянку вбити?
Ну, зважтеся! Усе я проковтну!
Стерплю! Печінка в мене голубина,
Немає жовчі в ній, а то інакше
Я всіх шулік нагодував би падлом
Цього раба. Мерзотнику кривавий!
Розпуснику підступний, безсоромний!
О помсто!
Та чи не дивно ж слухати? Мене
Помститись небо й пекло закликають,
А я словами тішусь, я розради
Собі в лайках шукаю, як повія,
Мов та перекупка!
Яка бридота! Ну, прокинься, мозку!
Чував я, що злочинці на виставі
Бували так до глибини душі
Мистецтвом вражені, що зізнавались
У злочинах прихованих своїх.
І хоч убивство язика не має,
Воно озветься, навіть і без слів.

 
 Ежен Делакруа. Гамлет і його 
матір. 1849
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Нехай актори виставлять що-небудь,
Немов убивство батька. Подивлюся,
З яким обличчям слухатиме дядько:
Хай затремтить, нехай здригнеться ледве —
І знатиму я, що мені робити.
Бо, може, й так, що привид той — диявол,
Він бачить сум мій і в спокусу вводить,
Щоб душу допровадити до згуби.
Вистава — доказ: хай вона вловля,
Як на гачок, сумління короля.

Дія третя
СЦЕНА 1

Ельсінор. Кімната в замку. Г і л ь д е н с т е р н  і  Р о з е н к р а н ц  доповідають королю, що 
вони нічого не дізналися про дивну поведінку Гамлета. Вирішено було залучити до цієї 
справи О ф е л і ю : дівчина починає вдавати, що читає книжку, а П о л о н і й  і к о р о л ь  тим 

часом ховаються. Входить Га м л е т .

	 Г а м л е т 	 Так. Бути чи не бути — ось питання.
В чім більше гідності: терпіти мовчки
Важкі удари навісної долі
Чи стати збройно проти моря мук
І край покласти їм борнею? Вмерти —
Заснуть, не більш. І знати, що скінчиться
Сердечний біль і тисяча турбот,
Які судились тілу. Цей кінець
Жаданий був би кожному. Померти —
Заснути. Може, й бачити сновиддя?
У цьому й перепона. Що приснитись
Нам може у смертельнім сні, коли
Вантаж земної суєти ми скинем?
Оце єдине спонукає зносить
Усі нещастя довгого життя;
Інакше — хто ж би стерпів глум часу,
Ярмо гнобителів, пиху зухвальців,
Зневажену любов, суди неправі,
Нахабство влади, причіпки й знущання,
Що гідний зазнає від недостойних, —
Хто б це терпів, коли удар кинджала
Усе кінчає? Хто б це став потіти,
Вгинаючись під тягарем життєвим,
Якби не страх перед незнаним чимось
У тій незвіданій країні, звідки
Ще не вертався жоден подорожній?
Миритись легше нам з відомим лихом,
Аніж до невідомого спішити;
Так роздум робить боягузів з нас,
Рішучості природжений рум’янець
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Блідою барвою вкриває думка,
І збочує величний намір кожен,
Імення вчинку тратячи. Та досить!
Офеліє! В своїй молитві, німфо,
Згадай мої гріхи!

	 О ф е л і я 	 Ласкавий принце,
Скажіть, як вам жилося цими днями?

	 Г а м л е т 	 Я дуже вдячний: добре, добре, добре.

	 О ф е л і я 	 У мене є від вас дарунки, принце,
Їх повернути я давно хотіла.
То прошу їх тепер прийняти.

	 Г а м л е т 	 Що ви?! Я зроду вам не дарував нічого.

	 О ф е л і я 	 Ви добре знаєте, що дарували,
Ще й в супроводі запахущих слів, —
Від них принадніші були дарунки.
Але втрачають і дари принаду,
Як той, хто дав їх, дивиться нерадо.
Ось, принце, заберіть.

	 Г а м л е т 	 Ха-ха! То ви дівчина доброчесна?

	 О ф е л і я 	 Що таке, принце?

	 Г а м л е т 	 І ви вродливі?

	 О ф е л і я 	 Що ви маєте на увазі, принце?

	 Г а м л е т 	 А те, що коли доброчесні й вродливі, то ваша чеснота не 
повинна мати ніяких справ із вашою красою.

	 О ф е л і я 	 А з чим же найкраще й мати справу красі, як не з чесно­
тою, принце?

	 Г а м л е т 	 Ну, звичайно! І скорше краса перетворить чесноту на 
зводню, аніж чеснота надасть красі своєї подоби. Колись воно було парадоксом, 
а за нашого часу на це є всі докази. Я вас любив колись.

	 О ф е л і я 	 І я вірила цьому, принце.

	 Г а м л е т 	 А не слід було вірити. Бо хоч би як прищеплювати добро­
чесність до нашого старого пня, а грішний дух таки залишиться. Я не любив вас.

	 О ф е л і я 	 Тим болючіша мені омана.

	 Г а м л е т 	 Іди в черниці.  Нащо тобі плодити грішників? Сам я 
людина досить-таки порядна, а й то можу себе обвинуватити в такому, що й на­
віщо тільки мене мати привела?! Я надто гордий, мстивий, самолюбний. У мене  
напохваті більше гріхів, ніж думок, щоб їх обміркувати, уяви, щоб їх утілити, 
часу, щоб їх здійснити.  І навіщо тільки такі людці, як я, повзають між небом і 
землею? Усі ми пройдисвіти несосвітенні. Не йми віри нікому з нас. Один тобі 
шлях — у черниці. Де ваш батько?

	 О ф е л і я 	 Вдома, принце.

	 Г а м л е т 	 Замкніть його там, нехай він дурня строїть тільки в себе 
вдома. Прощай.
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	 О ф е л і я 	 Поможи йому, всеблаге небо.

	 Г а м л е т 	 Коли ти одружишся, дістанеш .
від мене в посаг таке прокляття: хоч ти будеш цнотлива 
як крига, чиста як сніг, а поговорів не минеш. Іди в чер­
ниці, йди! Прощавай! Або, якщо вже конче хочеш вихо­
дити заміж, виходь за дурня, бо розумні аж надто добре 
знають, на яких потвор ви їх обертаєте. У черниці йди! 
Та швидше! Прощавай! (Виходить.)

О ф е л і я 	   Потьмарився такий шляхетний розум!
Така людина! Виглядом — придворний,
Словами — вчений, войовник — мечем,
Надія й вицвіт нашої держави,
Довершеності дзеркало й взірець!
Я, найнещасніша з жінок, пила
Солодкий мед обіцянок його,
І ось цей дух ясний, мов дзвін, що тріснув, —
Колись лунав, тепер лиш деренчить.
Від безуму зів’яв цей пишний розквіт.
Які мені це муки страховинні —
Те, що було, рівняти з тим, що нині.

Король не певен, що дивна поведінка Гамлета пов’язана з коханням. Він боїться, що на душі 
у племінника визріває щось небезпечне, тож вирішує відправити його в Англію за даниною. 
Полоній, переконаний, що вся річ у любові, пропонує, щоб королева викликала сина  
на щиру розмову, яку він підслухає. Король погоджується, бо «шаленству знатних треба 
класти край».

СЦЕНА 2 
Кімната в замку. Га м л е т  з двома чи трьома а к т о р а м и . Входять к о р о л ь , к о р о л е в а , 
П о л о н і й , О ф е л і я , Р о з е н к р а н ц , Г і л ь д е н с т е р н  та інші з почту, а  також в а р т а , 

що несе смолоскипи.

	 К о р о л ь 	 Як ся має наш небіж Гамлет?

	 Г а м л е т 	 Чудово, їй-богу; на хамелеонових харчах: їм повітря, .
начинене обіцянками. Каплуна цим не відгодуєш.

	 К о р о л ь 	 Що маю спільного я з цією відповіддю, Гамлете? Це не 
мої слова.

	 Г а м л е т 	 Тепер уже й не мої. А що, актори готові? 

	 Р о з е н к р а н ц 	 Так, принце. Вони чекають вашого наказу. 

	 К о р о л е в а 	 Ходи сюди, любий Гамлете, сідай біля мене. 

	 Г а м л е т 	 Ні, матусю, тут є магніт, що більше притягає. 

	П о л о н і й  (до короля)	 Ого, ви чуєте?

	 Г а м л е т 	 Леді, можу я лягти вам на коліна? (Лягає біля ніг Офелії.)

	 О ф е л і я 	 Ні, принце.

	 Г а м л е т 	 Власне, чи можна покласти голову вам на коліна?

	 О ф е л і я 	 Так, принце.

 
 Жуль Жозеф Ле-
февр. Офелія. 1890
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	 Г а м л е т 	 А ви вже подумали, що я мав на увазі щось непристойне?

	 О ф е л і я 	 Вам весело, принце?

	 Г а м л е т 	 Та, Боже мій, для вас я готовий щоразу на жарти. Що ж 
і лишається людині, як не веселитись? Погляньте, як весело виглядає моя мати, 
а ще нема й двох годин, як помер батько.

	 О ф е л і я 	 Ні, принце, минуло вже двічі два місяці.

	 Г а м л е т 	 Стільки багато? Якщо так, лишаю дияволові жалобу, 
а сам пишатимусь у соболях. Сили небесні! Уже два місяці, як помер, а його досі 
ще не забуто? Ну, тоді можна сподіватися, що пам’ять про велику людину пере­
живе саму людину на пів року.

Грають гобої. Починається пантоміма.
«Королева» клянеться в коханні й вірності «королю», що вірить «дружині» й засинає.

	 Г а м л е т 	 Вам подобається п’єса, ваша величносте?

	 К о р о л е в а 	 На мою думку, жінка надто багато обіцяє.

	 Г а м л е т 	 Ну, вона ж дотримає слова.

	 К о р о л ь 	 Як зветься вона, ця п’єса?

	 Г а м л е т 	 «Пастка». Тільки ж у якому розумінні? В алегоричному. 
У цій п’єсі показано вбивство, що сталось у Відні. Ім’я герцога — Гонзаго, його 
дружини — Баптіста.  Зараз ви побачите.  Підступний це витвір.  Та що нам до 
того? У вашої величності, як і в нас, чисте сумління, і нас це не обходить. Нехай 
шкапа брикається, коли шию натерла, а в нас потилиця не чухається.

Входить  а к т о р , що грає Луціана. Вливає отруту королю у вухо.

А оце королів небіж Луціан. Він труїть його в саду, щоб захопити владу. Герцога 
звуть Гонзаго. Є така повість, писана вона добірною італійською мовою. Зараз 
ви побачите, як убивця завойовує любов Гонзагової дружини.

	 О ф е л і я 	 Король устає!

	 Г а м л е т 	 Що, злякався хлопавки?

	 К о р о л е в а 	 Що з вами, ваша величносте?

	 П о л о н і й 	 Припиніть виставу!

	 К о р о л ь 	 Присвітіть мені. Ходім звідси!

	 У с і 	 Світла! Світла! Світла!

Виходять усі, крім Га м л е т а  й  Го р а ц і о .

	 Г а м л е т 	 Любий Гораціо, я готовий закластися на тисячу фунтів, 
що привид говорив правду. Ти помітив?

	 Г о р а ц і о  	 Дуже добре помітив, принце.

	 Г а м л е т 	 Коли мова зайшла про отруєння.

	 Г о р а ц і о  	 Я очей з нього не зводив.

Гораціо і Гамлет помітили дивну поведінку короля і королеви під час вистави. До них підхо-
дять Розенкранц і Гільденстерн і просять принца відкритися їм, адже вони — його друзі.
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	 Р о з е н к р а н ц 	 Ласкавий принце, де причина вашої недуги? Ви ж самі 
собі шкодите, приховуючи свої турботи від друга.

	 Г а м л е т 	 Мені не дають ходу.

	 Р о з е н к р а н ц 	 Як це так? Адже король сам оголосив вас спадкоємцем 
датського престолу.

	 Г а м л е т 	 Воно-то так, пане, тільки «поки трава підросте...». 
І прислів’я це вже давно цвіллю взялось.

Входять актори з флейтами.

А, флейти! Дайте-но мені одну. Чого це ви все кружляє­
те біля мене, ніби хочете мене в тенета загнати?

	 Г і л ь д е н с т е р н 	 Принце, якщо я й сміливий у виконанні своїх 
обов’язків, так це тому, що любов моя надто щира.

	 Г а м л е т 	 Щось я не зрозумів цього.  Може б, ви заграли на цю.
 флейту?

	 Г і л ь д е н с т е р н 	 Я не вмію, принце.

	 Г а м л е т 	 А це не складніше, ніж брехати. Перебирайте пальцями .
оці щілини, дмухайте, і флейта озветься найкрасномов­
нішою музикою.

	 Г і л ь д е н с т е р н 	 Та я ж не знаю, як керувати ними, щоб видобути якусь 
гармонію, немає в мене цього вміння.

	 Г а м л е т 	 От і поміркуйте, за яку нікчемну річ ви мене вважаєте! 
Ви хочете грати на мені. Вам здається, що ви знаєте всі мої лади; ви намагаєтесь 
вирвати серце моєї таємниці; вам забаглося випробувати кожну мою ноту, від 
найнижчої до найвищої.  У цьому ось невеличкому приладі багато музики, він 
має чудовий голос. А проте ви неспроможні змусити, щоб він заговорив. Невже 
ви вважаєте, лихий би його не взяв, що на мені легше грати, ніж на флейті? 
Звіть мене яким завгодно інструментом, ви можете мене розладнати, але не гра­
ти на мені!

Входить Полоній.

	 П о л о н і й 	 Принце, королева хоче поговорити з вами, і то негайно.

Щоб остаточно позбутися Гамлета, король хоче відправити його до Англії з Розенкранцом  
і Гільденстерном. Полоній має намір сховатися в кімнаті Гертруди, щоб підслухати її розмо-
ву із сином. Залишившись наодинці і думаючи, що його ніхто не чує, Клавдій признається у 
вбивстві брата і розуміє, що він скоїв великий гріх — «прокляття найдавніше — братовбив-
ство». Він молиться і просить ангелів урятувати його душу. Це зізнання почув Гамлет. Але 
помститися він не може, адже його батько, вбитий без покаяння, опинився в пеклі. А якщо 
Клавдій помре під час молитви, то його душа полине до раю. Під час розмови з Гертрудою 
Гамлет убиває Полонія, прийнявши його за короля, який ховається за килимом. Принц до-
рікає матері, що вона дуже швидко забула його батька, який мав «розкішні кучері Гіперіона, 
чоло Юпітера і погляд Марса» і поставу — «ніби це Меркурій-вісник спустився з неба на 
гірську вершину». Він не вірить, що матір щиро закохалася у Клавдія, миршавого колоса, 
що «брата свого пожер нещадно і підступно». Привид нагадує Гамлетові, щоб той не чіпав 
матері. Гертруді, яка його не бачить, здається, що син насправді збожеволів. Принц запере-
чує це і говорить, що шкодує через вбивство Полонія. Він знає, що Розенкранц і Гільден-
стерн везуть його до Англії в пастку. Забирає труп царедворця і йде геть.
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Дія четверта
СЦЕНА 4

 Поле в Данії. По сцені проходять Ф о р т і н б р а с , к а п і т а н  і в і й с ь к о .
Входять Га м л е т ,  Р о з е н к р а н ц ,  Г і л ь д е н с т е р н  т а  і н ш і .

	 Г а м л е т 	 Чиє це військо, пане?

	 К а п і т а н 	 Норвезьке, пане.

	 Г а м л е т 	 А скажіть, будь ласка,
В яку країну йде воно?

	 К а п і т а н 	 На Польщу.

	 Г а м л е т 	 То ваш похід проти всієї Польщі
Чи проти прикордонних володінь?

	 К а п і т а н 	 Якщо сказати вам по правді, пане.
Йдемо ми відвойовувати клаптик
Такий, що я не дав би й п’ять дукатів,
Якби хотів узять його в оренду.
За більші гроші не продасть його,
Мабуть, король ні Польський, ні Норвезький.

Усі, крім Га м л е т а , виходять.

	 Г а м л е т 	 Усе мені навколо докоряє,
Усе підгонить, квапить мляву помсту.
Якщо в людини головні бажання
Лиш їсти й спати — це хіба людина?
Худоба, й годі. Той, хто дарував
Нам пам’ять, передбачення і розум,
Давав дарунки всі ці не для того,
Щоб пліснявою бралися вони.
Чи це безпам’ятність, як у тварини,
Чи звичка обмірковувати вчинки
Та зважувати наслідки можливі?
В такому розмірковуванні завжди
Чверть мудрості, три чверті боягузтва.
Чому це я повторюю без ліку,
Що треба діяти, — адже ж я маю
Для дій підставу, силу і рішучість?!
А прикладів навколо — досхочу.
Ну от хоча б оце потужне військо,
Яке веде тендітний, ніжний принц.
Він честолюбний духом, він не стане
Роздумувати, чим усе скінчиться,
Глузує з долі, віддає, що тлінне,
Він на поталу небезпеці й смерті.
Це справжня велич — без причини й з місця
Не рушити, а як про честь ідеться —
У бій вступити навіть за стеблинку.
Чому ж, коли у мене батька вбито
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І матір зганьблено, стою байдуже?
А двадцять тисяч душ заради примхи
На смерть, як на спочинок, поспішають,
Змагаючись за клапоть, на якому
У битві їм нема де повернутись,
Де навіть їх могилам буде тісно.
Просякни кров’ю, думко, а як ні, —
То й зовсім не потрібна ти мені!

Лаерт повертається з Парижа, щоб помститися за смерть батька, і зустрічається з божевіль-
ною сестрою. Клавдій переконує його, що в усьому винен Гамлет, і обіцяє свою підтримку. 
Король отримує листа, у якому повідомляється про те, що роздягненого Гамлета висадили 
на берег королівства. Стурбований цією звісткою, король намовляє Лаерта прийняти ви-
клик на двобій із Гамлетом. Той погоджується і навіть вирішує змастити вістря рапіри 
смертельною отрутою. Гертруда повідомляє, що Офелія втопилася.

Дія п’ята
СЦЕНА 1

Ельсінор. Кладовище. Входять д в а  г р о б о к о п и  із заступами та іншим приладдям.

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 А чи слід же її ховати за християнським звичаєм?

Д р у г и й  г р о б о к о п 	 Не була б вона дворянського роду, не ховали б її за 
християнським звичаєм.

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Оце-таки правда твоя.  Вельможним людям на цьому 
світі й топитись та вішатись легше, ніж простим собі 
християнам.

Віддалік з’являються Га м л е т  і  Го р а ц і о .

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Як за дівчатами впадав
	 (копає й співає) 	 Колись давно-давно,

То я не думав, гей, не гадав,
Що все промине воно.

Викидає череп.

 Джон Еверетт Мілле. Офелія. 1851—1852
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	 Г а м л е т 	 Цей череп мав язика й міг співати. А такий собі шахрай .
кидає ним об землю, наче це щелепа Каїна, першого вбивці. Може, макітра, що 
нею шпурляється йолоп, належала політикові, який Господа Бога самого міг об­
хитрувати, — хіба ні?

	 Г о р а ц і о 	 Правда, пане.

	 Г а м л е т 	 А тепер він потрапив до пані Хробакової і гробокоп лу­
пить його заступом по вилицях. Дивовижне перетворення, якби тільки ми мо­
гли його простежити! Невже варто було ростити ці кістки тільки на те, щоб 
гратися ними в кеглі? Мої кості ниють, ледве здумаю про це. Я поговорю з цим 
чолов’ягою. Чия це могила, шановний?

	П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Моя, пане.

	 Г а м л е т 	 Та, мабуть, що твоя, коли ти в ній засів. Для якого чолові­
ка ти копаєш цю могилу?

	П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Не для чоловіка, пане.

	 Г а м л е т 	 Ну, то для якої жінки?

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 І не для жінки.

	 Г а м л е т 	 А кого ж у ній ховатимуть?

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Ту, що була жінкою, пане. А тепер, царство їй небесне, 
вона вже небіжчиця.

	 Г а м л е т 	 Ну й спритний же з нього крутій! Треба уважно добирати 
слів, щоб з ним розмовляти, а то пропадеш від двознач­
ності. Ти давно гробокопом?

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Із усіх днів почав якраз у той самісінький, коли наш по­
кійний король Гамлет подолав Фортінбраса.

	 Г а м л е т 	 А коли це сталось?

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Хіба ви цього не знаєте? Та це кожен дурень може ска­
зати. Це було того самого дня, коли народився молодий 
Гамлет. Той, що з глузду з’їхав і його до Англії повезено.

	 Г а м л е т 	 А нащо його до Англії повезено?

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Бо з глузду з’їхав. По глузд його й послано, щоб набрав­
ся. А не набереться, то там цього й не треба.

	 Г а м л е т 	 Чому?

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Там ніхто не помітить.

	 Г а м л е т 	 А як же він збожеволів?

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Та дуже чудно, кажуть.

	 Г а м л е т 	 Як це так чудно?

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 А так, що взяв і з’їхав з глузду.

	 Г а м л е т 	 На якому ґрунті?

П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Та на тутешньому, на датському.  А на якому ж? Я тут 
уже тридцять років як грабарюю, із самого малечку... Цей череп у землі проле­
жав двадцять три роки.

	 Г а м л е т 	 Чий він?
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П е р ш и й  г р о б о к о п 	 Це, пане, Йоріків череп, Йоріка, блазня королівського.
	 Г а м л е т 	 Дай подивлюся.  (Бере череп.) Бідолашний Йоріку! 
Я знав його, Гораціо. Людина невичерпної винахідливості в дотепах, з винятко­
вою фантазією. Разів з тисячу носив він мене на спині. А тепер це сама бридота. 
Мене нудить, коли я дивлюся на нього. Отут були губи, які я так часто цілував. 
Де тепер твої жарти? Невже в тебе не залишилося жодного дотепу, щоб поглузу­
вати з власного вищиру? Зовсім занепав? Гораціо, скажи мені одне, будь ласка.
	 Г о р а ц і о 	 Що саме, принце?

	 Г а м л е т 	 Як ти вважаєш, Александр Македонський у землі мав .
такий самий вигляд?
	 Г о р а ц і о 	 Такий самий.

	 Г а м л е т 	 І від нього так само тхнуло! Пхе! (Кладе череп на землю.)

	 Г о р а ц і о 	 Так само, принце.

	 Г а м л е т 	 Тихіше! Відійдімо! Ось король.

Входять к о р о л ь ,  к о р о л е в а ,  Л а е р т ; вносять труну; священники, придворні.

І королева, й почет. Хто ж помер?
Обряд скорочено, а це ознака,
Що ми на похороні самовбивці.
І, певно, це значна якась особа.
Постіймо осторонь та подивімось. .
(Відходить разом із  Гораціо.)

	 Л а е р т 	 Спустіть труну! Хай навесні фіалки
Із тіла чистого її ростуть.

	 Г а м л е т 	 Це що? Невже Офелія?

	 К о р о л е в а 	 Прощай же. Найніжнішій — найніжніше. .
(Кидає в могилу квіти.)

	 Л а е р т 	 Хай тридцять раз паде потрійне горе
На голову того, чий злобний замір
Тебе ясного розуму позбавив!
Не засипайте! Ще раз обніму. (Стрибає в могилу.)
Тепер засипте з мертвою живого,
Насипте в цій долині верховину,
Яка б була від Пеліону вища
І від блакитного Олімпу.

	 Г а м л е т 	 Хто це
	 (наближаючись) 	 З такою пишномовністю сумує,

Що зачаровує мандрівні зорі,
Як слухачів здивованих? Ось я,
Я, Гамлет Датський. (Стрибає в могилу.)

	 Л а е р т 	 Хай тобі, нечистий! (Бореться з ним.)

	 К о р о л ь 	 Розбороніть!

	 К о р о л е в а 	 Ой Гамлете! Ой сину!

Їх розбороняють, і вони вилазять із могили.
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	 Г а м л е т 	 Я з ним готовий битися за це.
Аж поки не склепилися у мене
Повіки.

	 К о р о л е в а 	 Битися? За що, мій сину?

	 Г а м л е т 	 Її любив я. І нехай з’єднають
Любов свою братів хоч сорок тисяч, —
Моїй не дорівняють. Що ти зробиш
Для неї?

	 К о р о л е в а 	 Спиніть його, благаю!

	 Г а м л е т 	 Що ти зробиш?
Ридати хочеш? По′стувати? Битись?
Себе картати? Чи напитись оцту?
Чи крокодила з’їсти? Я також! (Виходить.)

	 К о р о л ь 	 Гораціо, будь ласка, йдіть за ним.

СЦЕНА 2
Гамлет розповідає Гораціо, що на кораблі він прочитав листа, який віз до Англії. У ньому 
Клавдій просив англійського короля негайно відрубати Гамлетові голову. Принц підробив 
листа, написавши в ньому прохання стратити Гільденстерна й Розенкранца, а сам висадив-
ся на пустельний берег Ельсінору. Гамлет шкодує, що посварився з Лаертом. Придворний 
Озрік передає принцові, що король побився об заклад із Лаертом, що той програє поєдинок 
Гамлетові. Принц приймає виклик. Під час двобою король кидає коштовну перлину в келих 
і пропонує Гамлету випити за перемогу. Гамлет відмовляється. Тоді за сина вирішила випи-
ти Гертруда. Король її відмовляє, але королева осушує кубок. У цей час Лаерт поранив Гам-
лета. В запеклій сутичці вони обмінялися рапірами, і Гамлет також поранив Лаерта. Коро-

леві стає зле, і вона зізнається сину, що пиття було отруєне. Гамлет хоче знайти злочинця. 

	 Л а е р т 	 Він, Гамлете, між нами. Ти помреш,
Тобі ніякі ліки не поможуть.
Та зброя, що в руці твоїй, отруйна
І незатуплена. І сам я гину
Як жертва заміру свого бридкого.
Ось я лежу і вже не встану більше,
І матір теж отруєно твою.
Це все король, король в усьому винен.

	 Г а м л е т 	 Рапіра теж отруєна? Отруто,
Довершуй те, що довершити слід! (Заколює короля.)

	 К о р о л ь 	 Рятуйте, друзі! Я ж іще живий!

	 Г а м л е т 	 Ні, пий свою отруту, вбивцю клятий,
Розпуснику! Отут твоя перлина!
Іди за матір’ю!

Король умирає.

 
 Паскаль Даньян-Бувере. Гамлет і гробокоп. 1883
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	 Л а е р т 	 Це по заслузі:
Отруту він же сам приготував.
Тобі я нині, Гамлете шляхетний,
І власну смерть, і батькову прощаю.
А ти мені свою також прости. (Вмирає.)

	 Г а м л е т 	 Хай Бог простить! А за тобою слідом
І я піду. Гораціо, вмираю.
Прощай і ти, нещасна королево!
Я вам, що зблідли й мовчки тремтите,
Все розказав би, та не маю змоги,
Бо смерть, тупий, жорстокий конвоїр.
Арешту ні на мить не відкладає.
А ти, Гораціо, ти жити будеш,
То розкажи про все правдиво.

	 Г о р а ц і о 	 Ні!
Душею більше я римлянин, аніж данець.
Тут є отрута.

	 Г а м л е т 	 Якщо ти мужчина,
Облиш! Віддай! Однаково я вирву!
Яку, Гораціо, ганебну славу
Залишу я, коли ніхто не взнає
Того, що сталось. Адже ти мій друг!
Не поспішай до райського блаженства,
Помучся ще на цім безладнім світі,
Щоб розказать про мене.
(Здаля чути військовий марш і постріли.)
Хто стріляє?

	 О з р і к  	 Це Фортінбрас. Із Польщі переможно
Він повертає і послам англійським
Дає салют.

	 Г а м л е т 	 Гораціо, вмираю.
Міцна отрута дух мій подолала.
Не чутиму вже й з Англії звісток.
Я провіщаю, що впаде ваш вибір
На Фортінбраса. Віддаю свій голос
І я за нього. Ти подбай, щоб він
Про все дізнався. А тепер — мовчання. .
(Умирає.)

	 Г о р а ц і о 	 Розбилось благородне серце. Принце,
Добраніч. Хай вколихує твій сон
Хор ангелів!

Переклад  
Григорія Кочура

 Отто Віршинг. 
Гамлет. Гравюра. 1918
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1. 	 Пригадайте, що ви знаєте про життя і творчість Шекспіра. Що таке «шекспірівське 
питання» і чому воно виникло?

2. 	 Який художній твір називають трагедією? Що таке внутрішня й зовнішня дія?
3. 	 Визначте елементи сюжету, пов’язані з внутрішньою і зовнішньою дією. Чи збіга-

ються вони? Як ви думаєте, чому?
4. 	 Продовжте перелік нещасть, які спіткали Гамлета: смерть батька; непристойно по-

квапливе одруження матері; звістка, що батька підступно вбив його ж брат...
5. 	 Чому родина Офелії проти її стосунків із Гамлетом?
6. 	 Чому Гамлет не цілком довіряє привидові й шукає інших підтверджень злочину 

Клавдія? І чому, таки переконавшись у злочині Клавдія, Гамлет не вбиває його одра-
зу? Як це характеризує принца?

7. 	 Підготуйте розповідь про боротьбу в душі Гамлета. Яка дія напруженіша — зовніш-
ня чи внутрішня? Кажуть, що трагедія Гамлета полягає в тому, що, почавши діяти, 
він не хоче перетворитися на Дон Кіхота. Чи згодні ви з цим? Чому? Що єднає ці два 
образи? 

8. 	 Ким виходить Гамлет із конфлікту з Клавдієм — переможцем чи переможеним? 
9. 	 За текстом трагедії складіть цитатний план повідомлення «Що таке людина?». 

Штрихи до портрета перекладача 

Григорій Кочур ва повернутися в Україну. 
Григорій Кочур вижив і не 
зламався навіть у жахли
вому Інтинському таборі 
(тортури наглядачів, погане 
харчування, холод, сильні 
вітри, каторжна праця в 
шахтах). Український інте-
лектуал навіть там перекла-
дав, писав вірші, вивчав 
мови... 

Після реабілітації Кочу-
ри оселилися в невеличко-
му містечку Ірпінь непода-
лік Києва. Їхній затишний 
будиночок називали «ірпін
ським університетом», ад
же в ньому збирався увесь 
цвіт українських інтеліген-
тів-шістдесятників (В’яче
слав Чорновіл, Василь Си-
моненко, Іван Дзюба, Ліна 
Костенко та ін.). Саме пере-
кладацька школа Кочура, 
до якої належали чи набли
жалися Микола Лукаш, Ва-
силь Стус, Анатоль Перепа-
дя, Михайлина Коцюбин
ська та ін., в 1970—1980 рр., 

коли тривало агресивне 
зросійщення українського 
культурного середовища, 
утримала високий рівень 
української літератури. 

У 1973 р. Кочура виклю-
чили зі Спілки письмен
ників України через відмо-
ву давати «потрібні» КДБ 
свідчення проти Євгена 
Сверстюка. З цього часу він 
не мав можливості публі-
куватися, а видавництва 
поспіхом замінювали пере-
клади Кочура на інші, як це 
трапилося з чудовим пере-
кладом трагедії Вільяма 
Шекспіра «Гамлет», пода-
ним у цьому підручнику. 
Лише наприкінці 1980-х рр. 
поетичний і переклада
цький доробок Григорія 
Порфировича почав повер
татися до українського 
читача. Нині у будинку 
Кочурів у Ірпіні працює 
приватний музей, яким 
опікуються нащадки поета 
та перекладача. 

Упродовж усього свого 
життя Григорій Порфиро-
вич Кочур (17.11.1908—
15.12.1994) був неформаль-
ним лідером українського 
перекладацького цеху. Для 
Кочура-перекладача голов
ним була вірність оригіна-
лу, і він знав усі мови (за 
його підрахунками — 31!), 
з яких перекладав. У 1943 р. 
його разом із дружиною  
з тавром «українські буржу-
азні націоналісти» засудили 
до 10 років таборів без пра-
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10. 	 Знайдіть у тексті й випишіть у зошит крилаті вислови («бути чи не бути?», «розбий-
ся, серце, — мушу я мовчати» та ін.). 

11. 	 Чому образ Гамлета став вічним (традиційним) у світовій культурі? 
12. 	 Чому трагедію «Гамлет» вважають філософською і відносять до великих трагедій 

Шекспіра? 
13. 	 У трагедії Шекспір активно використовує образи античної міфології. Яку роль вони 

відіграють у тексті: роблять його сприйняття глибшим чи ускладнюють його? 
14. 	 Яка думка є суголосною у сцені «череп Йоріка» та рядках Григорія Сковороди: «Бай-

дуже смерті, мужик то чи цар, — Все пожере, як солому пожар»? Як ви думаєте,  
з якою метою митці цю думку втілили?

15. 	 Трагедію «Гамлет» часто інсценізують та екранізують. Порівняйте інтерпретацію 
ролі Гамлета різними акторами. Чи допомогло вам таке зіставлення краще зрозуміти 
п’єсу Шекспіра?

16. 	 Дехто із сучасних учених дорікає Гамлетові за те, що через його дії Данія втратила 
незалежність, адже влада перейшла до норвезького короля Фортінбраса, чий дід за-
гинув від руки Гамлетового батька, намагаючись завоювати Данію. Чи згодні ви з та-
ким потрактуванням образу Гамлета?

17. 	 Як ви думаєте, чи випадковою є суголосність порівнянь: 1) «Які мені це муки  
страховинні — Те, що було, рівняти з тим, що нині» (Вільям Шекспір, «Гамлет»);  
2) «Гіршого немає, як згадувать щасливу давню днину у злигоднях» (Данте, «Пекло», 
пісня V)?

18. 	 Як ви розумієте вислів: «Шекспір — вершина, схили якої встелені трупами режисе-
рів»?

19. 	 Чи згодні ви з думкою Гарольда Блума: «Навіть найгірша п’єса Шекспіра, погано по-
ставлена й зіграна акторами, котрі не мають навичок декламації, все одно якісно  
й кількісно відрізнятиметься від будь-якої драми Ібсена або Мольєра»? Відповідь 
аргументуйте.

20. 	 Підготуйте мультимедійну презентацію «Герої “Гамлета” в мистецтві» (музика, жи-
вопис тощо).

21. 	 Проєкт. Спробуйте підготувати свою інсценізацію трагедії Шекспіра, надавши її ге-
роям рис сучасної людини.

відлуння

Ліна Костенко

Не треба заздрити Шекспіру,
Він жив у дуже темний час.

Кров з ешафотів бризкала на сцену.

Вони писали кожен свою п’єсу,
Шекспір — свою. А королева — іншу.

Протистояння генія і влади.
Слух королівський ласий на рулади.

 
УКРАЇНСЬКІ ПЕРЕКЛАДИ

Перші переклади «Гамлета» українською мовою 
датовано 1860-ми рр. 1865 р. у львівському жур
налі «Нива» опубліковано переклад першої дії 
трагедії Павлина Свєнціцького. У 1870-х трагедію 
переклав Михайло Старицький, замінивши п’яти
стопний ямб оригіналу на хорей, переклад вийшов 
друком у 1882 р. Юрій Федькович переклав п’єсу  
з німецького підрядника у 1872 р. (видано 1902 р.).

Зверталися до образу Гамлета у своїй творчості 
Максим Рильський («Як Гамлет»), Микола Бажан 
(«Смерть Гамлета»), Борис Олійник («Двадцятий 
вік і Гамлет»), Ліна Костенко («Бути чи не бути?»).

Українською мовою трагедію переклали: Пан-
телеймон Куліш, Михайло Рудницький, Леонід 
Гребінка, Григорій Кочур, Ігор Костецький, Юрій 
Клен, Юрій Андрухович.
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Проза й поезія пізнього романтизму  
та переходу до реалізму XIX століття

У кожну мистецьку добу поряд із основним, панівним напрямом або стилем 
існують інші, супровідні: старі, що поступово згасають, і нові, які набирають 

сили. У світовій літературі та культурі середини ХІХ ст. також склалася ситуа­
ція «естетичного двовладдя», коли на літературному олімпі перебував не один, 
а одразу два провідні напрями — романтизм і реалізм. Саме в цей час і відбував­
ся поступовий перехід пальми першості від романтизму до реалізму.

Тож, хоча романтизм і реалізм є двома етапами художнього процесу ХІХ ст., 
їх не можна розглядати лише послідовно та окремо один від одного: мовляв, у ту 
саму мить, коли закінчився романтизм, відразу почався реалізм. Насправді і ро­
мантизм, і реалізм народжені в ХІХ ст. новою історичною та естетичною ситуа­
цією.  Іноді вони йшли послідовно, іноді — паралельно, а іноді й взаємно 
переплітались. Реалізм, особливо на початку, аж ніяк не відкидав художніх від­
криттів романтизму. Наприклад, письменники-реалісти не змогли б бути таки­
ми переконливо точними в описах часу й місця дії, якби не спиралися на 
відкриття романтизму: місцевий колорит та історизм як художній принцип. 
Водночас історизм і місцевий колорит реалістів відрізнялися від романтичного 
місцевого та історичного колориту: якщо романтики обожнювали й підкреслю­
вали несхожість, унікальність, винятковість якихось явищ і фактів, то реалісти, 
навпаки, в усьому несхожому, неповторному, особливому шукали якраз щось 
схоже, спільне, типове.

Для реалістів (як свого часу для романтиків) принципово важливою була як 
достеменність і точність деталей, так і вірогідність «обличчя епохи» загалом. 
Ось тут реалістам і став у пригоді художній досвід романтиків. Адже характер, 
вчинки та й, зрештою, долі персонажів у реалістичній літературі мали бути чіт­
ко вмотивованими (учені кажуть «детермінованими»), зумовленими реальною 
історичною ситуацією, обставинами життя, походженням героя тощо...

Отже, реалізм зародився якщо не в надрах, то поруч із романтизмом, і на 
певному етапі вони «співіснували».  Водночас багато відомих письменників  —
Оноре де Бальзак, Чарльз Дікенс, Микола Гоголь, Тарас Шевченко та ін., які 
згодом стали тяжіти до реалізму, починали свою творчість під сильним впливом 
романтизму, отримавши водночас гарний «мистецький вишкіл». 

А іноді бувало й навпаки: письменники-романтики вирішували нагальні 
проблеми реального життя суто «романтичними засобами»: створюючи вига­
дані, уявні світи, критикували реальні суспільні вади, використовуючи 
у своїх творах казкові й фантастичні елементи, романтичну іронію та гротеск 
тощо.

Звісно, питома вага специфічних художніх засобів і проблем у творчості 
письменників була пов’язана з тим, до якої з-поміж течій літератури романтиз­
му вони тяжіли: чи до народно-фольклорної (як брати Грімм або М.  Гоголь у 
ранній період творчості); чи до вальтерскоттівської (історичні романи В. Скот­
та, «Тарас Бульба» М. Гоголя, «Чорна рада» П. Куліша та ін.); до байронівської 
(Дж.  Г.  Байрон, Г.  Гайне, А.  Міцкевич) або ж до гротесково-фантастичної .
(Е. Т. А. Гофман).
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Обдарований внутрішньою музикою

ЕРНСТ ТЕОДОР АМАДЕЙ ГОФМАН 
«Крихітка Цахес на прізвисько Цинобер»

На початку ХІХ ст. у берлінських кав’ярнях пізнього вечора можна було зу­
стріти невеличкого непоказного чоловіка з густим, розкуйовдженим, наче­

саним на скроні волоссям і гачкуватим носом.  Він нагадував Мефістофеля, 
а його великі темні очі, здавалося, проникали до самих глибин прихованого та 
потаємного.  Але якби наступного дня когось із завсідників цих кав’ярень 
якийсь зигзаг долі завів до міського апеляційного суду, то навряд чи ця людина 
в манірному, стриманому і заклопотаному чиновнику панові Гофману упізнала 
б учорашнього свого знайомця, «поета злих слів і вигадок свавільних» (Микола 
Бажан).

Цю суперечливість, неоднозначність митця-романтика видно навіть із його 
портретів. Одні художники вирізняли його і справді незвичайні очі, наповнюю­
чи їх шаленим вогнем, інші бачили в ньому іронічно примруженого чоловіка, ще 
інші — фантазера із замріяним поглядом, а сам Гофман відтворив себе не­
гарним, із важкуватим обличчям, тривожними очима й добрими, хоч також 
неправильними губами.  А проте всі, хто лишив нам зображення геніального 
письменника, мали рацію: мабуть, кожен доніс якусь одну визначальну рису цієї 
неординарної особистості.

ЕРНСТ ТЕОДОР АМАДЕЙ  
ГОФМАН (1776—1822)

Ернст Теодор Амадей Гофман народився 24 січ­
ня 1776 р.  в поважній родині бюргерів у прус­
ському Кенігсберзі, місті, яке подарувало світові 
одного з батьків німецької класичної філософії 
та найавторитетніших філософів світу — Імма­
нуїла Канта.  Можливо, дитиною, гуляючи ву­
личками рідного міста, Гофман зустрічався .
з дивакуватим професором місцевого універси­
тету, який, мов швейцарський годинник, точні­
сінько в той самий час щодня — у сніг і зливу, 
в  мороз і спеку — поспішав на прогулянку до 
місцевого парку.  Це й був той самий великий 
Іммануїл Кант, якого цікавило місце людини .
у Всесвіті: «Дві речі сповнюють душу завжди 
новим і тим сильнішим здивуванням і благого­

 Невідомий художник. Ернст 
Гофман. Близько 1800

Гофманова творчість, його див-
ний чудовий світ гріє, як і грів 
людські серця, викликаючи по-
чуття туги за казкою, яке люди-
на завжди боялася втратити. Бо 
така втрата рівнозначна втраті 
найдорожчого в людському «я».

 Валерій Шевчук

Готуємося до діалогу
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вінням, чим частіше і триваліше я розмір­
ковую про них, — це зоряне небо над 
головою і моральний закон у мені». 

Трирічним Гофман потрапив на вихо­
вання до свого дядька, юриста, оскільки 
його батьки розлучилися. Учнем він був 
непоганим, його здібності до музики й 
малярства виявилися дуже рано.  Хоча 
вивчати юридичні науки у нього не було 
великого бажання, однак за сімейною 
традицією він почав вивчати право в Ке­
нігсберзькому університеті.  Потім 
успішно розпочав кар’єру в Польщі (ча­
стина якої після чергового переділу ві­
дійшла до Пруссії), у місті Познані, де 
отримав посаду асесора.  Але його за­
пальна вдача не дала йому затриматися 
там надовго.  Він намалював карикатуру 
на свого начальника, а оскільки 
карикатуристом він був управним (його 
малюнки викликають усмішку й сьогод­
ні), то ображене начальство негайно ви­
гнало молодого нахабу. 

Гофман переїхав до Плоцька, де обій­
няв значно нижчу посаду. Там 1802 р. він 
узяв щасливий шлюб із полькою Михай­
линою Рорер-Тищинською, яка стала йому вірною подругою на все життя... 
Здавалося, вони були геть несумісними — простодушна, весела «Мишка», як на­
зивав її чоловік, і безмежно складний геніальний митець, творчість якого дру­
жина просто не могла осягнути вповні.  Але Михайлина любила свого 
чоловіка-дивака, ділила з ним усі прикрощі його непевного існування, піклува­
лася про нього, коли він важко хворів. У заповіті, який у березні 1822 р. підпи­
сали обоє, були такі слова: «Ми...  прожили двадцять років у по-справжньому 
злагідному і щасливому шлюбі... Бог не залишив живими наших дітей, однак в 
іншому подарував нам немало радощів, випробувавши і в дуже тяжких, жор­
стких стражданнях, які ми незмінно переносили із стійкою мужністю. Один був 
завжди опорою другому, як і належить подружжю, що любить і шанує одне од­
ного, як ми, вірними серцями». І це не просто юридична формула, а справжня 
суть спільного життя цих двох людей.

1804 р.  Гофман одержав призначення до Варшави (тоді також прусської) 
на  посаду урядового радника.  Гамірливе, багате варшавське життя (зовсім не 
схоже на німецьке) справило на нього величезне враження. Він чимало часу від­
давав музиці.  Гофман вважав себе передовсім композитором, а вже потім — 
письменником.

Проте хоч би де перебував Гофман, він мусив вести подвійне, контрастно-
непоєднанне життя: з одного боку, це був педантичний прусський бюрократ, 
чиновник (філістер), а з іншого — нестримний мрійник, фантазер, митець-енту­
зіаст. Душа його була віддана мистецтву, а розум вірою і правдою служив юрис­
пруденції. 

МУЗИКА — КОРОЛЕВА  
РОМАНТИЧНОГО МИСТЕЦТВА

Парадокс: коли 1813 р. 37-річний Гофман 
видавав перший том збірки «Фантазії  
в манері Калло», то не схотів підписувати її 
своїм ім’ям. Чому? Бо мріяв уславитися 
саме як композитор, а не як письменник. 
Цей факт залишився б незрозумілим, а вчи-
нок Гофмана принаймні чудернацьким, 
якщо не взяти до уваги, що в системі мис-
тецтв романтики найвищим вважали саме 
музику. Адже «мова музики» зрозуміла лю-
дям будь-яких національностей, вона не по-
требує жодних перекладів і водночас хви-
лює душу, тобто пов’язана з «нетутешніми» 
силами. 

Недаремно ж буремний романтизм дав 
людству ціле сузір’я великих композиторів, 
з-поміж них Людвіг ван Бетховен, який, від-
давши належне класицизму, своєю зрілою 
творчістю наближав появу романтичної му-
зики, а також власне митців-романтиків: 
Франца Шуберта, Роберта Шумана, Фриде-
ріка Шопена, Гектора Берліоза, Ріхарда Ваг-
нера, Ференца Ліста, Миколу Лисенка та ін.
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Як можна було поєднати прозу життя і поезію творчості? Яким чином мож­
на було «примирити» зухвалого завсідника кав’ярень, дивакуватого митця, за­
коханого в музику, живопис і літературу, із чиновником суду, що швидко 
піднімався службовими щаблями? Чи намагався письменник узгодити в собі ці 
дві взаємозаперечні сутності? Можливо, саме цим можна пояснити те, що він 
замінив своє третє ім’я «Вільгельм» на «Амадей», на честь великого музиканта 
Вольфганга Амадея Моцарта? 

Після служби, головно ночами, він писав твори, де втілив свою тугу за каз­
кою, за «країною краси й мистецтва». Це специфічно «гофманівська» туга: різке 
роздвоєння буття, непоєднанність двох його частин, різка межа між, з одного 
боку, монотонним існуванням чиновника та, з іншого — сповненим пристрастей 
життям митця.  Якось у щоденнику він описав свій тодішній настрій: «На­
стрій — то романтично-релігійний, то екзальтований, гумористичний настрій.., 
то гумористично-дратівливий, музично-напружений, романтичний настрій; то 
надзвичайно дратівливий настрій, романтичний і вкрай примхливий; то цілком 
незвичне впадання в тугу, дуже екзальтований, але поетично чистий настрій».

Гірка іронія долі: знавісніла чиновницька служба допомагала Гофманові 
бути митцем, бо давала йому необхідні для цього кошти. Але й творчість при­
служилася митцеві: за його гірким зізнанням, вона була «цілющим бальзамом 
від життєвих негараздів», зокрема й від душевних ран, отриманих на службі. 
Утім, сам Гофман зізнавався, що якби художня творчість давала хліб, то він би 
негайно покинув остогидлу службу, яку порівнював із кавказькою скелею, 
а себе — з прикутим до неї Прометеєм.

А потім ще й усталене життя порушилося. Його назагал улаштований і до­
сить-таки затишний побут було зруйновано, коли до Варшави увійшли війська 
Наполеона.  Французи вщент розгромили прусське військо, що його вважали 
до  того найкращим у Європі, а  всіх чиновників не лише звільнили з роботи, 
а  й  заборонили їм обіймати будь-які посади.  Так більш-менш матеріально за­
безпечений державний радник Гофман із сім’єю залишився без жодних засобів 

до існування. Він влаштувався капельмейстером (керів­
ником вокальної капели) у невеличкому театрі, де та­
кож писав музику, малював декорації до вистав, ставив 
п’єси, формував репертуар, та ще й був співробітником 
у газеті. Але заробленого не вистачало навіть на найне­
обхідніше. Не виправила ситуацію і робота директором 
оперної трупи, що працювала одночасно в Лейпцигу та 
Дрездені. 

Саме в цей складний час вийшов друком його пер­
ший значний літературний твір «Кавалер Глюк» (1815). 
Але література у мистецьких уподобаннях Гофмана до 
часу була, як уже сказано, «пасербицею». Він мріяв про­
славитися як композитор, можливо, навіть скласти кон­
куренцію кавалеру Глюку чи улюбленому Моцартові: 

 Карл Фрідріх Тіле. Маг Проспер Альпанус. Мідна гравюра 
на обкладинці першого видання повісті  Ернста Теодора Амадея  
Гофмана «Крихітка Цахес». 1819—1820
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принаймні його опера «Ундина» з тріумфом ішла на берлінській сцені.  Та 
справжню славу різнобічно обдарованому митцеві зрештою принесла все-таки 
література. 

Що ж так приваблювало європейців у творчості великого німця? Мабуть, пе­
редовсім неймовірне поєднання фантастичного і буденного, в’їдлива іронія та 
несподіваний гротеск, які й зробили світ літературних творів Гофмана унікаль­
ним і неповторним. Фантастичне для письменника — це не якісь там неймовір­
но далекі чарівні світи, недосяжні для пересічної людини, а вигадана сусідня 
країна, така як Джинністан у «Крихітці Цахесі» (1819), в яку важко, але мож­
ливо потрапити. 

Тому й описує він вигадані, фантастичні краї не як далеке й неосяжне диво, 
а як звичайнісіньку буденщину, яка десь тут, недалечко. Феї в нього можуть лі­
тати на упряжках лебедів або в’язати панчохи для вояків. А десь поруч лежить 
уже згадана країна «Джинністан» (така собі «Фей-ляндія»), до якої усі казкові 
істоти можуть їздити, як на канікулах діти до бабусі в село. Цю характерну рису 
творчості Гофмана (опис найнеймовірніших, найфантастичніших речей як чо­
гось цілком пересічного, повсякденного) згодом підхоплять письменники: укра­
їнець Микола Гоголь («Ніс»), німець Франц Кафка («Перевтілення»), 
колумбієць Габріель Гарсіа Маркес («Сто років самотності», «Стариган з крила­
ми») та багато інших, не кажучи вже про авторів наукової фантастики і фентезі. 

За Гофманом, царство фантазії надзвичайно тісно пов’язане з буденним 
життям і навіть є його не завжди видимою частиною. Феї й чарівники живуть 
поруч із державними радниками та судовими чиновниками, а їхні подарунки 
мають напрочуд практичне застосування: горщик, з якого їжа ніколи не збігає 
і не пригорає, або килими, що не брудняться, або скло і порцеляна, які не 
б’ються, а надто — гарна погода, яка встановлюється саме тоді, коли хазяйці 
потрібно сушити випрану білизну.  У цьому «чарівному» переліку важко не 
помітити прихованої іронічної насмішки, адже, за влучним висловом письмен­
ника, «природа в усі людські вчинки вкладає глибоку іронію». Оце і є яскра­
вий вияв романтичної іронії, яка виникає від усвідомлення романтиками 
неможливості втілення їхнього ідеалу в реальному житті.  Цю особливість 
творчості Гофмана добре відчули його сучасники, у т. ч. романтики, тому став­
лення до нього з їхнього боку часто бувало досить ворожим. Наприклад, його 
недолюблював шотландець Вальтер Скотт.  А сучасник-німець Йозеф Ейхен­
дорф дав творам Гофмана нищівну характеристику: «Гірке невдоволення, 
обірваність, фрагментарність у всіх писаннях; відчутно, що всі його зображен­
ня примиренного життя вимучені й штучні; майже все в нього закінчується 
кричущим дисонансом». Але цю суперечку тоді ж було розумно полагоджено: 
«Вальтер Скотт — геній стабілізації, а Гофман — геній збурення...». Два генії, 
два полюси: стабілізація і збурення, — усе по-романтичному контрастно й ан­
титетично.  Але, скажімо, Генріх Гайне, на відміну від Вальтера Скотта, про 
Гофмана відгукувався дуже тепло. Як бачимо, в оцінці сучасників Гофман та­
кож був неоднозначним і суперечливим.

Для Гофмана фантастика — це не лише можливість втекти від ницої і бру­
тальної буденності, а й засіб сатиричного змалювання дійсності.  Зображуючи 
фантастичну кар’єру потворного курдупля1 Цахеса, якого три руді 
(вогненні) волосинки, подаровані феєю Рожабельверде («Ро­
жа-Гожа») перетворили на міністра Цинобера, Гофман виносить 
вирок світові, в якому можливі такі «перевтілення».  Адже сенс 

1 Курдýпль (курдý
пель) — карлик.
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успіху потвори Цахеса має реальні корені: це привласнення чужого інтелекту, 
творчого обдарування і результатів чужої праці; він «проліз нагору ганебною 
брехнею та ошуканством».

Усі персонажі Гофмана поділяються на дві нерівні групи — філістерів, яких 
більшість, та ентузіастів, що зазвичай у меншості (часто це герой-одинак). Фі­
лістери, ці самовдоволені, тупі й малоосвічені, підкреслено «добропорядні» 
люди, байдужі до духовного, краси, мистецтва, добре почуваються лише у світі 
матеріальних цінностей, не уявляючи свого життя без них.  Їхня «логіка» така: 
сенс життя полягає в накопиченні матеріальних цінностей. Тому вони часто аб­
солютно задоволені собою й цінують лише те, що приносить прибутки, ма­
теріальну вигоду та високі посади, які знову-таки допомагають отримати 
матеріальні блага (наприклад, розкішний палац, подарований таємному радни­
кові Цахесу) або задоволення амбіцій. При цьому філістери зверхньо ставлять­
ся до «ентузіастів», людей, на їхню думку, непрактичних. Але найгидкішим є те, 
що при цьому філістери ще й вважають себе «тонкими поціновувачами прекрас­
ного й захисниками духовності».

Ентузіасти ж, за Гофманом, — це зазвичай люди творчих професій, митці: 
художники, поети, музиканти, які живуть мистецтвом і духовними поривання­
ми.  Внутрішній світ, «життя духу» (улюблена романтична формула) для них 
набагато важливіші за сите безбідне животіння.  Тож основний конфлікт біль-
шості творів Гофмана — протистояння ентузіаста й філістерів. Як людина з ве­
личезним життєвим досвідом, Гофман знав, що в реальному житті у боротьбі .
з підступними й слизькими людцями-філістерами, що чисельно переважають, 
ентузіаст найпевніше приречений на поразку.  Але, як справжній казкар-
романтик, він дарує своїм творам («Золотий горнець», «Крихітка Цахес») 
щасливий фінал. Зокрема, в останній зі згаданих казок зло розвінчано й покара­

но — Цахес-потвора гине, а добро торжествує — Бальта­
зар таки одружується з Кандидою...

Бажаючи, щоб ім’я йому зробив гарний музичний 
твір, Гофман насправді уславився як письменник.  Але 
майбутнє, ніби втілюючи його мрії в життя, подарувало 
його чарівній казці «Лускунчик, або Мишачий король» 
геніальну музику видатного композитора (що мав укра­
їнське, козацьке коріння) Петра Ілліча Чайковського.

На надгробку Гофмана висічено: «Він був однаково 
видатним юристом, поетом, музикантом і живописцем». 
Звісно, це щира правда.  Але можна сформулювати цю 
думку лаконічніше: він був просто геніальним митцем, 
ентузіастом...

«Крихітка Цахес на прізвисько Цинобер»
За переказами, ще на початку доби Відродження, коли на хвилі зацікавлення 

античністю пошукова група спустилася до темних давньоримських гротів, то 
побачила у мерехтінні смолоскипів такі страхітливі настінні розписи, що дехто з 
неї знепритомнів, а інші, нажахані, кинулися геть. Згодом малюнки роздивили­
ся: ось людська голова проростає з якоїсь фантастичної рослини, а неподалік — 
простромлений цією рослиною кінь із головою змії...  Минув час, і цей 
чудернацький, непоєднанно-фантастичний, парадоксально-контрастивний тип 

 
Я як вищий суддя по-
ділив увесь рід люд-
ський на дві нерівні 
частини: одна склада-
ється тільки з гарних 
людей, але поганих 
або зовсім немузикан-
тів, інша ж — зі щи-
рих музикантів. 
Ернст Теодор Амадей 

Гофман
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«міксування» тваринного й рослинного, прекрасного і 
потворного, веселого й сумного мистецтвознавці назва­
ли словом гротеск (від. італ. grotta — «грот», «печера»).

Спочатку гротеск забуяв у візуальних видах мисте­
цтва: живописі й гравюрі, де його майстрами були 
Пітер Брейгель, Ієронім Босх, Жак Калло (недаремно 
одна зі збірок Гофмана має назву «Фантазії в манері 
Калло»), Франсіско Гоя...

У літературі ж однією з вершин гротеску є сатири­
ко-алегоричний роман «Гаргантюа і Пантагрюель» 
французького письменника доби Відродження Фран­
суа Рабле. Віртуозно використовував гротеск видатний 
представник Просвітництва в Англії Джонатан Свіфт 
(«Мандри Гуллівера»). А в літературі романтизму цей 
художній засіб вважають однією з найважливіших рис 
творчості Е. Т. А. Гофмана.  

 Жак Калло. Спокуса Святого Антонія. Офорт. 1634   
Жак Калло (1592/3–1635) — французький графік доби Бароко. Збагатив гравюру новими 
мистецькими можливостями, поєднавши документалізм із гротеском. Його приваблювали 
трагічні сюжети, що розкривали страждання і внутрішню недосконалість людини. Твори 
Калло справили неабиякий вплив на творчість Е. Т. А. Гофмана. 
«Чом, сміливий віртуозе, не можу я відвести очей від твоїх дивних фантастичних аркушів? 
...Ну то й що, що прискіпливі судді дорікали йому за незнання законів композиції і розпо-
ділу світла! Сама суть його мистецтва якраз і полягає у відкиданні живописних правил» 
(Ернст Теодор Амадей Гофман. «Фантазії в манері Калло»).

Гротеск — вид худож-
ньої образності, для 

якого характерні фантастич-
на основа, тяжіння до особ
ливих, незвичайних, ексцен
тричних, спотворених форм; 
поєднання в одному предме-
ті або явищі несумісних, 
різко контрастних якостей 
(комічного з трагічним), що 
призводить до абсурду, ро-
бить неможливою логічну й 
вичерпну інтерпретацію гро-
тескного образу.
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Жанрові особливості й сюжет повісті

Цікавим є питання про жанр «Крихітки Цахеса». З одного боку, це повість, 
епічний жанр середнього розміру: не такий маленький, як оповідання, але й не 
такий великий, як роман. Але, з іншого — це казка, з її неодмінним конфліктом 
добрих і злих сил, із випробуваннями сил добра, зі щасливим фіналом, за який 
не раз дорікали Гофманові, що, мовляв, він штучний і зовсім не випливає із пе­
ребігу оповіді. Таке змішування традиційних жанрів і призвело до появи ново­
го, синтетичного жанру — повісті-казки (або новели-казки), чи, за висловом 
Гофмана, «казки про реальне», «казки з нових часів»... А ми пам’ятаємо, що та­
кий синтез жанрів романтики полюбили, отже це конкретне втілення рис ро­
мантизму у творі Гофмана.

Сюжет твору казковий (фантастичний) і реальний водночас. У маленькому 
князівстві Керепес, де колись правив князь Деметрій, усі жили вільно й щасли­
во. А оскільки феї й маги понад усе цінують свободу, туди переселилося багато 
фей із казкової сусідньої країни Джинністан. Однак після смерті Деметрія його 
спадкоємець Пафнутій «почав керувати по-справжньому і негайно ж призначив 
на першого міністра країни свого камердинера Андреса, що якось, коли Пафну­
тій забув гаманця з грішми в корчмі за горами, позичив йому шість дукатів і тим 
визволив його з великої халепи». Це один із прикладів гофманівської іронії, що 
межує з сатирою, — що й казати, гарна мотивація для призначення людини на 
високу державну посаду. І захотілося Пафнутію запровадити в Керепесі освіту 
(просвітництво).  Ця формула теж в’їдливо-іронічна, бо хіба можна, скажімо, 
запровадити щастя наказом? Ось як «розуміють» освіту Андрес і Пафнутій: 
«Ми розпочнемо освіту, себто... вирубаємо навколишні ліси, зробимо річку суд­
ноплавною, розведемо картоплю, направимо школи, понасаджуємо тополі та 
акації, молодь навчимо співати на два голоси вранішніх і вечірніх пісень, про­
кладемо гостинці й накажемо прищепити віспу...». Звісно ж, найперше, що по­
стійно заважає освіті, то це навколишні ліси, тому вирубай їх — і проблеми буде 
вирішено.

Як бачимо, це неприхована насмішка романтиків над своїми попередниками-
просвітниками з їхньою обіцянкою настання «царства розуму».  Така «освіта/
просвіта»» в лічені дні засушила квітучий край, фей було вислано до Джинні­
стану, і з-поміж них залишилася тільки фея Рожа-Гожа, яка й відіграла у творі 
важливу роль. Цахес (персонаж, чиїм ім’ям названо твір) зображений підкрес­
лено гротескно: «Голова в потвори глибоко запала між плечима, на спині виріс 
горб, як гарбуз, а зразу ж від грудей звисали тонкі, немов ліщинові палички, 
ноги, тож весь він був схожий на роздвоєну редьку».  Це — яскравий портрет-
гротеск, притаманний літературі романтизму.  Наприклад, подібний опис зов­
нішності почвари Квазімодо знаходимо в романі Віктора Гюго «Собор Паризь­
кої Богоматері».  Як бачимо, потворність крихітки Цахеса явно перебільшена, 
отже, гіпербола (перебільшення) є неодмінною ознакою гротеску.

Рожа-Гожа, пожалівши Цахесову матір, селянку Лізу, розчесала Цахесові во­
лосся, після чого з ним відбулася докорінна казкова переміна: залишаючись на­
справді потворним, дурним і злим, він сприймається оточенням як милий 
красень, великий розумник і втілення доброти! Це ще один приклад улюбленої 
для романтиків «поетики контрастів». Полягав Цахесів секрет у трьох червоних 
(«рудих», «вогненних», «золотавих» — переклади різняться) волосинках, які 
фея потаємно вплела до його зачіски. Утім, читацька аудиторія дізнається про 
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це значно пізніше, майже у фіналі твору, після того, як курдупель, користую­
чись силою трьох волосин, натворить багато лиха і ледь не позбавить життя й не 
розіб’є щастя багатьох ентузіастів.  У Цахеса з’являється ще й демонічна здат­
ність: усе гарне, що роблять інші (чи то складуть вірш, чи то виконають музику, 
чи то напишуть якийсь документ), всі довкола негайно приписують саме йому, а 
все погане, що робить він сам, негайно переадресовується комусь іншому.

І всі жителі Керепеса, від простих міщан до можновладців, потрапляють під 
владу чарів цієї почвари, яка, висмоктуючи таланти інших людей, як павук кров 
упійманих мух, швидко робить карколомну кар’єру і стає спочатку таємним 
радником міністра закордонних справ в особливих справах, а згодом — навіть 
міністром, якого шанобливо звуть Цинобером (цинобра — червона фарба).

Однак під чари Цахеса не потрапляють дві людини — студенти Керепеського 
університету поет Бальтазар та його друг Фабіан. Щоправда, останній, трохи зі­
псований освітою, під кінець таки почав відчувати «владу трьох волосин»». Зго­
дом виявилося, що влада волосин не діє також на «Вінченцо Сбіоку, відомого на 
весь світ віртуоза-скрипаля» і деяких інших. Постає запитання: чому чари Цахеса 
на одних персонажів діють, а на інших — ні, і чи є в цьому якась закономірність?

Така закономірність є, і пов’язана вона із протистоянням у творчості Гофма-
на вже згаданих «двох світів»: з одного боку, світу ентузіастів (митців, людей, 
для яких значущим є передовсім «життя духу»), а з іншого — світу філістерів 
(тупих, обмежених, самовдоволених міщан, яких цікавлять лише великі гроші 
та високі посади). 

Так, професор Мош Терпін «аж плакав з утіхи», мріючи фактично продати 
свою доньку, красуню Кандиду, видавши її заміж за почвару Цахеса.  Чому? 
Тому що Цахес робив блискучу кар’єру, тож міг посприяти і своєму тестеві: .
«Чи міг я, — казав (Терпін) сам до себе, — чи міг я сподіватися більшого щастя, 
як те, що шановний таємний радник прийшов до мене в дім ще студентом? Він 
одружиться з моєю донькою і буде моїм зятем.  Через нього я доскочу ласки .
в найсвітлішого князя Барсануфа й піднімуся драбиною, якою піднімається і 
мій чудовий Циноберик. Щоправда, я й сам часом не збагну, як це така дівчина, 
як моя Кандида, могла до нестями закохатися в недоростка. Бо звичайно жінки 
звертають увагу більше на гарну зовнішність, аніж на особливі духовні якості, 
а я іноді як придивлюся до цього радника в особливих справах, то мені здається, 
що його не можна назвати дуже гарним, він навіть... bossu 1... ша, ша, 
ша... бо й стіни мають вуха. Він же князів улюбленець, весь час пі­
дійматиметься вгору, до того ж — мій зять!».

Оце протистояння митців і філістерів у повісті-казці персоніфіковане, тобто 
втілене в конкретних персонажах — митець Бальтазар протистоїть філістеру 
Цахесу. Таке протистояння є конкретним втіленням неприйняття романтиками 
буденності реального життя і звеличення «життя духу».

А закономірність тут така: під вплив чарів почвари Цахеса потрапляють по­
чвари-філістери, а його справжню сутність бачать лише ентузіасти, та ще й ди­
вуються, мовляв, як це інші не бачать його гротескової потворності, вважаючи 
його талановитим, красивим, вишуканим, до того ж приписуючи йому чужі 
заслуги.  Приміром, знаменитий скрипаль Сбіока скаржиться, що за блискуче 
виконаний важкий концерт усі лаври дісталися... Цахесові: «Я грав... найважчий 
концерт Віотті.  Це моя гордість, моя радість.  Учора я був, можна сказати, .
в найкращому гуморі... Жодний скрипаль у всьому широкому світі, навіть сам 
Віотті, не зміг би краще заграти.  Коли я скінчив, знялися оплески, бурхливі, 

1 Горбатий (фр.).
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несамовиті — справжній фурор, кажу вам, як і слід було чекати. Я скрипку під 
пахву і виходжу, щоб красненько подякувати. І що ж я бачу, що я чую? Усі, на 
мене ні найменшої уваги не звертаючи, з’юрмилися в одному кутку зали й репе­
тують, як навіжені: “Браво, бравісимо, божественний Цинобере! Яка гра, яка 
поза, яка сила, яка досконалість”...»

Бальтазар, замріяний поет, закоханий у чарівну Кандиду, доньку свого про­
фесора Моша Терпіна, на злеті свого почуття пише й виконує натхненний вірш 
про троянду і солов’я, проте його талант негайно привласнює собі Цахес, до того 
ж і Фабіан думає, що вірша написав курдупель, а Бальтазар не хоче цього визна­
ти через ревнощі до Кандиди.  Кульмінації сюжет досягає тоді, коли, як у 
справжнісінькій казці, почвара хоче одружитися з красунею: Мош Терпін хоче 
видати доньку за Цахеса! Цього вже Бальтазар знести не міг. Як на те в Керепесі 
з’являється добрий чарівник — маг Проспер Альпанус, завдяки якому все закін­
чується по-казковому щасливо: чари зруйновано, справжню зовнішність і сут­
ність Цахеса викрито, а Бальтазар і Кандида (як і личить казковим принцесі і 
принцові) одружилися. Батько Кандиди, як справжній філістер, розчарований, 
адже в Бальтазара замало грошей.  Але ж на те вона й казка, щоб матеріальні 
проблеми вирішувалися швидко й радикально. Маг Проспер Альпанус миттєво 
перетворив Бальтазара на багатія: «Спочатку Мош Терпін здивувався, коли 
Бальтазар відрекомендував йому доктора Проспера Альпануса як свого дядька, 
а той показав йому дарчий запис, згідно з яким Бальтазар ставав власником 
приміської вілли, що лежала за годину їзди від Керепеса, з усіма навколишніми 
лісами, полями й луками; та коли він, ледве повіривши своїм очам, побачив за­
писане до інвентарної книги коштовне начиння, ба навіть золоті й срібні злив­
ки, вартість яких куди перевершувала багатство князівської скарбниці...».

Ось тепер усі питання зняті, бо Бальтазар став заможною людиною! Тепер 
тесть щиро полюбив свого зятя! Але нагорода ентузіастові Бальтазарові — суто 
філістерська, адже «Рожа-Гожа подарувала милій нареченій магічне намисто, 
і відколи вона його наділа, то вже не дратувалася через дрібниці: через погано 
зав’язаний бант, невдалу зачіску, пляму на білизні тощо.  Ця властивість, що 
йшла від намиста, додавала всьому її обличчю веселості й принади». Як бачимо, 
глузування письменника неприховане: то ж чи варто було піднімати усіх на 
важку боротьбу проти темних сил, ризикувати в боротьбі проти Цахеса і всієї 
державної машини Керепеса (Бальтазара, Фабіана й Пульхера могли за­
арештувати прямо на вінчанні, пригадаймо: «Князь Барсануф перелякано репе­
тує:  — Повстання! Заколот! Де варта?! — і ховається за коминок...»), щоб 
отримати в нагороду намисто, яке убезпечує від побутових неприємностей! 
Це  вияв романтичної іронії, яка виникала через усвідомлення романтиками 
недосяжності, нездійсненності свого ідеалу. Адже, як казав Гофман, найбільше 
бажання його героя «просто не здійсниться, бо, здійснившись, воно загине».

Отже, у творі Гофмана втілилася така характерна риса романтизму, як 
переплетіння, з одного боку, реальності, а з іншого — нестримної фантазії. 
Адже хоча князівство Керепес і вигадане, у ньому чітко простежуються риси ре­
ального життя тогочасних німецьких князівств: не лише виписано типи князів, 
придворних, чиновників і зображено різні типи влади — від ліберала Деметрія 
до самодура-«просвітителя» Пафнутія, а  й зазначено навіть точні назви їхніх 
посад: референдарій, таємний радник, таємний секретар.

То тут, то там крізь шати казки просвічують прозаїчні реалії тогочасного 
життя. То князь призначає свого камердинера міністром за те, що той позичив 
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йому шість дукатів, то Цахеса нагороджують «орде­
ном Зелено-плямистого Тигра на двадцяти ґудзиках».

Поза будь-яким сумнівом, чиновник Гофман дуже 
гарно знав реальний механізм отримання посад у бю­
рократичній машині Пруссії. То за що ж тримають на 
посадах чиновників Керепеса? Може, за вміння гарно 
працювати? За виконавську дисципліну? За щось 
іще? Ні, критерії там зовсім інші. Так, таємний секре­
тар Адріан, «який через Циноберові чари мало не поз­
бувся місця в канцелярії міністерства і знову 
повернув собі князеву прихильність лише тим, що 
здобув для нього чудовий засіб вибавляти плями».

Може, це виняток? Ні, бо Претекстатус фон Монд­
шайн став міністром закордонних справ через те, що 
«навіть часом працював сам, переважно, як була пога­
на погода. Князь Барсануф... ніжно любив його, бо той на кожне питання мав го­
тову відповідь, у години відпочинку грав із князем у скраклі, добре розумівся на 
грошових справах і танцював гавот як ніхто». То чим такий «критерій добору» 
чиновників на посаду в повісті-казці Гофмана принципово відрізняється від хо­
діння по канату в романі Свіфта? 

Тож ми з повним правом можемо зробити висновок про сатирико-метафо­
ричний зміст твору: під виглядом казки в ньому приховане реальне життя, 
з проблемами тогочасної Пруссії, та й не лише Пруссії.

 

Крихітка Цахес на прізвисько Цинобер

Розділ перший
Недалечко від одного привітного села, біля самого шляху, на розпеченій сон­

цем землі крижем простяглась у знемозі бідна, обідрана селянка. Змучена голо­
дом і спрагою, вкрай знесилена, ледве зводячи подих, нещасна впала під тягарем 
короба, вщерть набитого хмизом, що його з великими труднощами поміж чага­
рями та деревами в лісі назбирала. Вона вже думала, що настала її смертна годи­
на, а отже, й кінець невтішному горю. 

— Чого ж це тільки мене, — голосила вона, — тільки мене та мого бідолашно­
го чоловіка спостигло таке лихо й гірка недоля? Та хіба ж ми не працюємо, як 
ніхто в селі, з ранку до вечора, солоним потом обливаючись, а гибіємо в злид­
нях, ледве шматок хліба маємо втамувати свій голод? Три роки тому чоловік, 
копаючи в садку, знайшов скарбець із золотими червінцями, то ми вже й гадали 
собі — нарешті й до нас щастя завітало, нарешті нам полегшає. І що ж сталося? 
Злодії вкрали гроші, хата й клуня згоріли дощенту, жито на полі витолочило 
градом, і, щоб міру наших страждань сповнити вщерть, покарало нас небо оцим 
маленьким виродком, якого я на ганьбу собі й на посміх людям зродила. На свя­
того Лавріна йому буде вже два з половиною року, а він ще на своїх вутлих та 
кривих, наче в павука, ногах ані стояти, ані ходити не може і тільки вурчить та 
нявкає, немов кошеня, замість говорити.  А жерти — жере ця ненатла потвора 

Іронія — це прихована 
насмішка, висловлена  

у формі зовнішнього схвален-
ня, використовується для під-
силення тих або тих комічних 
сторін зображуваного. 

Романтична іронія — універ-
сальний принцип осмислення 
світу, вияв позиції автора. 
У такий спосіб він підкреслює 
недосконалість, суперечли-
вість світу, а отже, і неможли-
вість його вичерпного розу-
міння та пояснення.

діалог Із текстом
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так, як добрий восьмилітній хлопчисько! Та тільки не йде воно йому анітрохи 
на пожиток. Боже милосердний, змилуйся над ним і над нами, не допусти, щоб 
довелося годувати його, аж поки він виросте, нам на муку та на ще гірші злидні. 
Бо ж їсти й пити він буде щораз більше, а працювати зась! Ні, ні, такої біди вже 
ніхто в світі витримати не годен! Ох, коли б уже вмерти, тільки вмерти! — І вона 
почала плакати й ридати, аж поки не заснула, знесилена і знеможена болем.

Справді-бо, жінка мала всі підстави нарікати на бридкого виродка, що наро­
дився два з половиною року тому. Те, що на перший погляд могло видатися ціл­
ком химерно скрученим цурпалком дерева, було не що інше, як потворний 
курдупель якихось дві п’яді на зріст, що досі лежав у коробі, а тепер виліз і бор­
сався та вурчав у траві. Голова в потвори глибоко запала між плечима, на спині 
виріс горб, як гарбуз, а зразу ж від грудей звисали тонкі, немов ліщинові палич­
ки, ноги, тож весь він був схожий на роздвоєну редьку. На обличчі неуважне око 
нічого б і не розгледіло, але, придивившись пильніше, можна було помітити до­
вгий гострий ніс, що витикався з-під чорного скошланого чуба, пару маленьких 
чорних очиць, що виблискували на зморщеному, як у старого, обличчі, — проя­
ва, та й годі.

І ось, як жінку, прибиту горем, зморив глибокий сон, а син її борсався при 
ній, трапилося так, що панна фон Рожа-Гожа, патронка поблизького притулку, 
саме тою дорогою верталася з прогулянки. Вона зупинилася, споглядаючи ту бі­
доту, а що з натури була побожна та жаліслива, то дуже тим зворушилася.

Панна сіла на траву і взяла малого на коліна. Злий виродок борсався, пру­
чався, мурчав і хотів навіть укусити її за палець, але вона промовила:

— Спокійно, спокійно, хрущику! — І почала тихо й лагідно гладити його до­
лонею по голові від лоба аж до потилиці.

Поволеньки скуйовджений чуб малого почав вирівнюватися, розділився 
проділом, приліг на лобі і м’якими ніжними кучерями спустився на високі плечі 
та на горбату, як гарбуз, спину.  Малий ставав щодалі спокійніший і нарешті 
міцно заснув. Тоді панна Рожа-Гожа обережно поклала його на траву біля самої 
матері, скропила запахущою водою з флакончика, якого витягла з кишені, і ква­
пливо відійшла.

Коли селянка прокинулась, то відчула, що якось дивно збадьоріла й зміцніла. Вона замилу-
валася кучериками свого сина і здивувалася, бо він міг ходити та розмовляти. Дорогою до-
дому вона зупинилась відпочити біля дому пастора. Той замилувався її сином та попросив 
залишити жити у себе. Панотець вихваляв її маленького сина, який здався йому розумним  
і гарненьким хлопчиком. Пастор попросив Лізу залишити Цахеса йому на виховання  
і злився на неї, коли жінка говорила про потворність недоростка. Коли двері пасторового 
будинку зачинилися за курдуплем, Ліза весело й безтурботно повернулася додому з легким 
коробом і без найтяжчого клопоту в житті.

Коли б я, ласкавий читальнику, і хотів надалі замовчати, хто ж така панна 
фон Рожа-Гожа, або, як вона часом називає себе, Рожа-Гожа-Зеленава, то ти, на­
певне, вже й сам здогадався б, що то була не звичайна собі жінка. Бо саме вона, 
погладивши та розчесавши чуба малому Цахесові, таємниче вплинула на нього, 
і він видався добросердому пасторові таким гарним та розумним хлоп’ям, що 
той аж узяв його за рідного сина. 

Панна фон Рожа-Гожа була статечного вигляду, шляхетної, величної поста­
ви і трохи гордої, владної вдачі. Її обличчя, хоч його й можна було назвати без­
доганно прегарним, справляло іноді якесь дивне, майже моторошне враження, .
а надто як вона, за своїм звичаєм, нерухомо й суворо вдивлялася кудись перед 
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себе.  Але при всьому тому в її погляді часто бувало стільки ніжності й приві­
тності, особливо ж як стояла гарна година й цвіли рожі, що кожний мимоволі 
піддавався її чарові. Здавалося, час не мав сили над нею, і вже саме це могло ви­
датися декому дивним. 

У князевому кабінеті добре знали, що панна фон Рожа-Гожа не хто інша, як 
славетна, на весь світ відома фея Рожабельверде. 

На всьому широкому світі навряд чи й можна знайти таку пречудесну краї­
ну, як маленьке князівство, де перебувала панна фон Рожа-Гожа — одне слово, 
де сталось усе те, про що я тобі, любий читальнику, саме й хочу докладніше роз­
повісти.

Високими горами оточена, зеленими, запахущими лісами та квітучими лука­
ми вкрита, шумкими потоками та веселими водоспадами оздоблена, нехай на­
віть і без жодного міста, зате з привітними селами та подекуди із замками, 
країночка та схожа була на дивний пречудовий сад, де мешканці немовби гуля­
ли задля своєї втіхи, не відаючи тяжкого життєвого клопоту.  Кожен знав, що .
в країні владарював князь Деметрій, але ніхто не відчував його влади, і всі були 
тим дуже вдоволені. Особи, що полюбляють свободу в усіх її проявах, чудесні 
краєвиди, лагідний клімат, не могли б вибрати кращої місцини для життя, ніж 
те князівство, отож і сталося так, що серед інших оселилися тут і прекрасні феї 
доброго плем’я. Якраз вони були причиною, що майже в кожному селі, а надто в 
лісах, дуже часто траплялися найприємніші дива і що кожний мешканець краї­
ни, захоплюючись і втішаючись ними, щиро вірив у дивовижне і, навіть сам того 
не відаючи, через те був веселим, добрим громадянином. Ласкаві феї, що тут, се­
ред цілковитого дозвілля, влаштувалися, немов у справжньому Джинністані, 
охоче б уготували достойному Деметрію вічне життя. Та не мали на те сили. Де­
метрій помер, і країною став правувати молодий Пафнутій.  Ще за батькового 
життя Пафнутія мучила тиха внутрішня гризота через те, що народ і країна 
були так жахливо занедбані і знехтувані.  Він почав керувати по-справжньому .
і негайно ж призначив на першого міністра країни свого камердинера Андреса, 
що якось, коли Пафнутій забув гаманця з грішми в корчмі за горами, позичив 
йому шість дукатів і тим визволив його з великої халепи. 

Андрес прочитав з очей свого пана, що діялося в його душі, припав йому до 
ніг і скрикнув:

— Пане! Велика година пробила. Ви піднімете цю державу з нічного хаосу до 
осяйних вершин! Пане! Вас благає найвірніший васал.  Тисячі голосів бідного 
нещасного народу зітхають у цих грудях, промовляють цими устами. Пане! За­
провадьте освіту!

Пафнутій хотів негайно ж видрукувати великими літерами й вивісити на 
всіх велелюдних місцях едикт, що від цього часу в державі запроваджено освіту 
і кожен повинен із цим рахуватися. 

Та Андрес вигукнув:
— Найславніший владарю! Так нічого не вийде! 
— А як же, мій любий? — запитав Пафнутій. Він схопив свого міністра за пе­

тельку, потяг до кабінету й зачинив за собою двері.
— Бачите, — почав Андрес, сівши на низенькому дзиґлику насупроти свого 

князя, — бачите, найласкавіший пане, чинність вашого князівського едикту .
про освіту може бути в наймерзенніший спосіб зведена нанівець, якщо ми не .
поєднаємо його ще з деякими заходами, хоч і суворими, але розважністю 
продиктованими. Перше ніж ми розпочнемо освіту, себто перше ніж вирубаємо 
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навколишні ліси, зробимо річку судноплавною, розведемо картоплю, направимо 
школи, понасаджуємо тополі та акації, молодь навчимо співати на два голоси 
вранішніх та вечірніх пісень, прокладемо гостинці й накажемо прищепити віспу, 
треба буде вигнати з країни всіх людей небезпечних настроїв, що самі не слуха­
ються розуму й інших з глузду зводять.  Ви читали «Тисячу й одну ніч», пре­
славний князю, бо я знаю, що його світлість ваш покійний батько, хай йому 
Господь дарує солодкий спокій у могилі, любив такі згубні книжки і вам у руки 
давав, коли ви ще їздили на паличці і їли позолочені коржики. Ну от! Із тієї пре­
поганої книги ви, напевне, вже знаєте, найласкавіший пане, про так званих фей, 
але, мабуть, і гадки не маєте, що чимало тих небезпечних осіб у вашій власній 
любій країні, ось тут біля самого вашого палацу поселилося та й чинить усілякі 
неподобства.

— Як? Що ти кажеш? Андресе! Міністре! Феї? У моїй країні? — заволав 
князь, побілівши, як крейда, і похилившись на спинку крісла.

— Спокійно, мій ласкавий пане, спокійно, якщо ми хочемо розумно розпоча­
ти боротьбу з цими ворогами освіти. Авжеж! Я їх називаю ворогами освіти, бо 
тільки вони, знехтувавши добрістю вашого небіжчика батька, призвели до того, 
що наша люба країна ще й досі залишається у цілковитій темряві.  Вони бав­
ляться таким небезпечним ділом, як творення див, і не бояться під назвою поезії 
ширити потаємно отруту, яка робить людей зовсім нездатними до слугування 
освіті. Потім, у них такі обурливі протиполіційні звичаї, що вже тільки через це 
саме їх неможливо терпіти в жодній культурній державі. Ось, наприклад, вони 
дійшли до такого зухвальства, що, коли їм тільки заманеться, гуляють собі у по­
вітрі, позапрягавши у візки голубів, лебедів, ба навіть і крилатих коней! От я й 
питаю, найласкавіший пане, чи ж варто вводити якісь там акцизні податки, коли 
в державі є особи, що мають можливість кожному легковажному громадянинові 
через комин укинути вільного від мита краму до любої вподоби.  Отож, ласка­
вий пане, як тільки буде проголошено освіту — тоді геть усіх фей із країни. Їхні 
палаци хай оточить поліція, їхнє небезпечне майно конфіскуємо, а самих фей, 
як волоцюжок, виженемо геть на їхню батьківщину, що, як вам, найласкавіший 
пане, з «Тисячі й одної ночі» відомо, зветься Джинністан. 

— Але, Андресе, — повів далі князь, — чи прихильний до них народ не буде 
ремствувати?

— І на це також, — сказав Андрес, — і на це також знаю я засіб. Не всіх фей, 
ласкавий пане, ми випровадимо до Джинністану, деяких затримаємо в себе, але 
не тільки відберемо в них усяку можливість шкодити освіті, а навпаки, вживемо 
всіх засобів, щоб перетворити їх на корисних членів освіченої держави.  Якщо 
вони не захочуть узяти пристойний шлюб, то зможуть десь під суворим нагля­
дом заходитися коло якоїсь корисної справи — плести на армію шкарпетки під 
час війни абощо. Зверніть увагу, найласкавіший пане, коли феї отак-о вештати­
муться поміж людьми, то люди дуже скоро зовсім перестануть у них вірити, а це 
буде найкраще. Що ж до різного причандалля, яке належить феям, то воно піде 
в князівську скарбницю, а голуби та лебеді, як коштовна печеня, — на князів­
ську кухню.  А крилатим коням ми обріжемо крила, поставимо на годівлю .
в стайні, які запровадимо разом з освітою, і спробуємо таким чином їх одомаш­
нити й перетворити на корисних тварин.

Пафнутій був страшенно задоволений із пропозицій свого міністра, і вже на 
другий день було запроваджено все, про що між ними мовилося.

Самий лише Господь відає, як сталося, що фея Рожабельверде, єдина з усіх, 
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за кілька годин до того, як запровадили освіту, 
довідалася про все і встигла випустити своїх лебедів 
на волю і приховати свої магічні трояндові кущі та 
інші коштовності.  Вона знала навіть, що її вирішено 
залишити в країні, і хоч дуже нерадо, а скорилася.

Коли чудесний квітучий гай, де стояв покинутий 
палац феї Рожабельверде, було вирубано і Пафнутій, 
даючи приклад, особисто прищепив віспу всім телеп­
ням у найближчому селі, фея запопала таки князя в 
лісі, через який він із міністром Андресом вертався до 
свого замку.  Тут вона дотепною мовою, а переважно 
деякими зловісними фіґлями, які їй пощастило при­
ховати від поліції, так загнала князя на слизьке, що 
він почав Христом-Богом благати її вдовольнитися 
єдиним у країні, а тому найкращим притулком для 
панночок, де вона, незважаючи на едикт про освіту, 
могла б порядкувати, як собі схоче.

Розділ другий
Дозволь же мені, мій ласкавий читальнику, відпровадити тебе в Керепес до 

будинку професора Моша Терпіна саме тоді, коли він закінчив свої лекції. Один 
із-поміж того потоку студентів одразу приверне твою увагу. Ти помітиш струн­
кого юнака років двадцяти трьох або чотирьох, із темних блискучих очей якого 
промовляє жвавий і ясний розум. Його погляд можна було б назвати майже смі­
ливим, коли б не мрійна туга, що легким серпанком лягла на 
бліде обличчя і пригасила жагуче проміння очей. Його сурдут 1 
із чорного тонкого сукна, облямованого оксамитом, був поши­
тий майже на давньонімецький зразок; до сурдута дуже личив 
вишуканий, білий, як сніг, мереживний комірець, а також окса­
митовий берет, що покривав гарного темно-каштанового чуба. 
А личив йому той прекрасний одяг через те, що він усім своїм серцем і зовніш­
нім виглядом — ходою, поставою і поважним обличчям — наче справді належав 
до любих старожитніх часів; і то була не манірність, що часто виявляється .
в дріб’язковому мавпуванні погано витлумачених зразків і так само погано ви­
тлумачених претензій сучасності.  Цей молодик — не хто інший, як студент 
Бальтазар, дитина поштивих і заможних батьків, скромний, розумний, пильний 
до роботи юнак, про якого я тобі, о мій читальнику, багато дечого маю розпові­
сти в цій дивній історії, що оце саме надумав написати.

Усі студенти пішли на фехтувальний майданчик, а замислений Бальтазар подався прогуля-
тись гаєм. Його товариш Фабіан відмовляв його від того, щоб він вештався лісом, як мелан-
холійний філістер. На що Бальтазар відповів, що товариш хоче навернути його на свій 
штиб і схожий на придворного лакузу, який хотів вилікувати достойного принца Гамлета.

Та як вони вступили нарешті в холодок запахущого лісу, як зашепотіли, не­
мовби в тоскному зітханні, кущі, як задзвеніли вдалині чудові мелодії шумких 
потоків і співи лісових птахів, збудивши луну в горах, Бальтазар тоді раптом 
став і, широко розводячи руки, немовби хотів любовно обійняти дерева й кущі, 
вигукнув:

 
 Діана Рінго. Крихітка Цахес 
і Розабельверде. 2021 

1 Сурдýт — чолові
чий верхній одяг  
у талію з довгими 
полами.
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— О, тепер мені знову гарно, невимовно гарно! 
Фабіан трохи збентежено подивився на товариша, ніби не розуміючи, про 

що йдеться, і зовсім не знаючи, що йому робити. Тоді Бальтазар схопив його за 
руку і скрикнув захоплено:

— Правда ж, брате, і твоє серце розкрилося, і ти також збагнув блаженну та­
ємницю лісової самотності?

— Я не зовсім тебе розумію, милий брате, — відповів Фабіан, — та коли ти 
думаєш, що прогулянка в лісі на тебе впливає сприятливо, то я цілком із тобою 
згоден. Я й сам люблю гуляти, особливо в гарному товаристві, коли можна вес­
ти розумну й повчальну розмову.  Наприклад, справжня втіха прогулятися за 
містом із нашим професором Мошем Терпіном. Він знає кожну рослинку, кож­
ну травинку, як вона зветься, до якого класу належить, і розуміється добре на 
вітрах та погоді.

— Досить, — скрикнув Бальтазар, — прошу тебе, досить! Ти зачепив те, що 
могло б мене розлютити, коли б я не мав тут такої розради. Коли професор по­
чинає говорити про природу, у мене душа розривається. Його так звані досліди 
здаються мені огидним глумом з божественного єства, подих якого обвіває нас .
у природі і збуджує в найпотаємніших глибинах нашої душі найсвятіші почу­
вання. Частенько брала мене охота потрощити всі його склянки, всі колби, все 
причандалля, коли б не думка, що мавпа однаково не перестане гратися з вог­
нем, поки не обсмалить собі лап. Мені тоді здається, наче будівлі хочуть завали­
тися на мою голову, невимовний жах гонить мене геть із міста.  Але тут душа 
моя відчуває солодкий спокій. Лежачи на квітчастій галявині, я дивлюсь у дале­
ку небесну блакить, а наді мною, над веселим лісом линуть золоті хмарки, немов 
чудові мрії з якогось далекого світу, повного невимовної радості.

— Ет! — вигукнув Фабіан. — Це знову давня пісня про тугу та блаженство, 
про гомінкі дерева та лісові струмочки. Усі твої вірші рясніють цими приємни­
ми речами, і їх гарно слухати, вони можуть бути навіть корисні, якщо не шукати 
в них чогось більшого. Але скажи мені, мій чудесний меланхолікусе, коли тебе 
лекції Моша Терпіна справді так дратують і сердять, то чого ж ти на кожну .
з них бігаєш, чого жоднісінької не пропустиш, хоча й, ніде правди діти, сидиш 
на них мовчазний і заціпенілий, із заплющеними очима, як сновида?

— Не питай мене, — відповів Бальтазар, — якась невідома сила тягне мене 
кожного ранку до Терпінового дому.

— Ха-ха! — весело засміявся Фабіан. — Ха-ха-ха! Як гарно, як поетично, як 
таємниче! Невідома сила, що вабить тебе до Терпінового дому, ховається в си­
ніх очах прекрасної Кандиди! Що ти по самі вуха закоханий у гарненьку профе­
сорову доньку, всі ми знаємо давно, а тому й пробачаємо твої фантазії, твою 
безглузду поведінку. Бо ж у закоханих завше так. 

Фабіан взяв свого друга під руку й швиденько подався з ним далі. Тільки-но 
вийшли вони з гущавини на шлях, що пролягав серединою лісу, як Фабіан помі­
тив удалині коня без вершника, що в хмарі куряви мчав просто на них.

— Агов! — скрикнув він, уриваючи свою мову. — Агов! Либонь, та прокляту­
ща шкапа схарапудилась і скинула свого їздця.  Треба її впіймати і відшукати 
вершника в лісі.       

Сказавши це, він став посеред дороги. Шкапа підбігала чимраз ближче, і вже 
можна було помітити, що по обидва її боки теліпаються ботфорти, а на сідлі 
вовтузиться й рухається щось чорне.  Раптом коло самого Фабіана розляглося 
голосне й довге: 
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— Тпр-р-р-р! Тпр-р-р-р!
Тієї ж миті коло його голови майнула пара ботфортів, і якась чудернацька 

маленька річ покотилася йому під ноги.  Велика коняка стала, наче вкопана, .
і, витягнувши шию, почала обнюхувати свого малюсінького господаря, що бор­
сався в піску, аж поки насилу звівся на ноги. Голова в недоростка ховалася між 
високими плечима, а великий горб на спині та на грудях, довгі павучі ніжки на­
давали йому вигляду настромленого на виделку яблука, на якому вирізано чу­
дернацьку пику.

Коли Фабіан побачив перед собою дивну маленьку потвору, він голосно за­
реготав. Та недоросток, сердито натягнувши на самі очі берета, якого щойно під­
няв із землі, пронизав Фабіана лютим поглядом і запитав грубим, хрипким 
голосом: 

— Чи це дорога на Керепес?
— Так, добродію! — лагідно й поважно відповів Бальтазар і подав недорос­

ткові знайдені ботфорти.
Та марно той намагався взутися в них. Він раз у раз спотикався і, стогнучи, 

падав у пісок. Бальтазар поставив ботфорти рядком, легенько підняв малого їзд­
ця вгору і так само легенько спустив його вниз, встромивши йому ніжки в ши­
рокі й важкі ботфорти.  З гордим виглядом, одну руку вперши в бік, а другу 
приклавши до берета, малий вигукнув: 

— Gratias 1, мій пане! — і, підійшовши до коня, взяв його за ву­
здечку.  Та знову ж таки, дарма він намагався дістати стремено й 
видряпатися на коня. Бальтазар так само поважно й лагідно підій­
шов до нього й підсадив у стремено. Та недоросток, мабуть, занадто розігнався в 
сідло, бо в ту мить, коли він хотів сісти, перекинувся і впав із другого боку додо­
лу. 

— Не так спритно, найласкавіший мосьє! — вигукнув Фабіан, вибухнувши 
знову шаленим сміхом.

— Чорт вам найласкавіший мосьє, а не я! — люто крикнув курдупель, обтру­
шуючи пісок з одягу. — Я студіозус, і коли й ви також, то ви образили мене, смі­
ючись у вічі! Тому завтра в Керепесі мусите зі мною битися!

— Бісова ковінька! — скрикнув Фабіан, і далі сміючись. — Оце-то відчайдуш­
ний студент, хлопець хоч куди, і хоробрий, і про студентську честь дбає!

Сказавши це, він підняв малого вгору, хоч як той опирався й відбрикувався, .
і посадовив на коня, що весело заіржав і миттю почвалав геть зі своїм господа­
рем. Фабіан аж за боки взявся і мало не луснув зі сміху.

— Жорстоко, — сказав Бальтазар, — висміювати людину, що її природа так 
жахливо скривдила, як цього малого вершника. Коли він справді студент, то ти 
мусиш із ним битися, ще й до того на пістолях, хоча це й суперечитиме всім ака­
демічним звичаям, бо на рапірах чи шаблях, ясна річ, він не зможе.

— Як поважно, — сказав Фабіан, — як поважно й сумно ти все це сприймаєш, 
мій любий Бальтазаре. Мені й на думку ніколи не спадало глузувати з каліцтва. 
Але скажи мені, чи ж личить такому горбаневі з мізинчик завбільшки сидіти на 
коні, через шию якого він і не визирне? Чого він уліз у такі величезні ботфорти? 
Чого натягнув таку вузесеньку куртку з безліччю китичок, шнурків та інших ця­
цьок? Чи личить йому носити той чудернацький оксамитовий берет? Чи сміє 
він так бундючитись та пишатися? Чи сміє він звертатися до нас таким по-
варварському хрипким голосом? Чи сміє, питаюсь я, і чи не маю я права поглу­
зувати з нього, як із справжнісінького блазня? Але мені треба бігти, я мушу 

1  Дякую (латин.).
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подивитися на веремію, яка зчиниться 
на вулицях, у місті, коли той лицар-сту­
діозус в’їде до міста на своєму баскому 
коні. І Фабіан щодуху подався через ліс 
до міста.

Закоханий Бальтазар зустрів у гаю Моша Тер-
піна з дочкою. Професор запросив юнака до 
себе.

Розділ третій

Коли Фабіан прийшов до міста, він 
думав, що на всіх вулицях дорогою до 
«Крилатого коня» почує лише гучний 
регіт глядачів. Та ба! Не сталося нічого. 

Усі люди йшли собі спокійно й поважно. Так само поважно походжали на плацу 
перед «Крилатим конем» та розмовляли поміж собою студенти, що мали звичку 
тут збиратися. Фабіан вирішив, що курдупель, мабуть, не попав сюди, аж рап­
том помітив, кинувши погляд на подвір’я заїзду, що до стайні саме повели дуже 
примітного горбаневого коня. Він підбіг до першого, що трапився йому, знайо­
мого й запитав, чи не проїжджав тут часом чудернацький недоросток. Той нічо­
гісінько про нього не знав, як не знали й усі інші, кому Фабіан розповідав тепер, 
що сталося між ним та горбанем, нібито студентом.

Усі дуже реготали, а проте запевняли, що такої дивовижі, як він описує, тут 
не чувано й не бачено.  Але, щоправда, хвилин десять тому два дуже стрункі 
вершники на чудових конях прибули до заїзду «Крилатий кінь».

— А чи не сидів один із них на коні, якого щойно відведено до стайні? — за­
питав Фабіан.

— Аякже, — сказав знайомий, — звісно, сидів. Він був невеличкий на зріст, 
але тендітної постави, з приємними рисами обличчя і найкращими в світі куче­
рями. До того ж він показав себе прегарним їздцем, бо скочив з коня так сприт­
но, з такою гідністю, ніби найкращий стаєнний нашого князя.

— І не згубив своїх ботфортів? — скрикнув Фабіан. — Не скотився вам під 
ноги?

— Боронь Боже, — відповіли всі в один голос, — боронь Боже! 
Фабіан не знав, що й сказати. Коли це на вулиці з’явився Бальтазар. Фабіан 

кинувся до нього і, тягнучи за собою, розповів, що той курдупель, якого вони 
спіткали перед міською брамою і який упав з коня, щойно прибув сюди, і всі 
його вважають за гарного стрункого юнака та чудового їздця.

Бальтазару і Фабіану не вдалося переконати перехожих, що вершник, який прибув до мі-
ста, — огидний карлик. Дорогою додому Бальтазар проговорився, що отримав запрошення 
на літературний вечір до професора. Коли мова зайшла за Кандиду, Фабіан сказав, що і вда-
чею, і натурою вона не підходить Бальтазару.

Кандида, хоч би на чию думку, була вродлива, як намальована, з промени­
стими очима, що аж серце пронизували, з пухкими рожевими губками. Щоправ­
да, я забув, біляві чи каштанові були в неї коси, що їх вона прегарно заплітала й 
химерно вкладала на голові, тільки дуже добре пам’ятаю їхню дивну особли­
вість: що довше на них, було, дивишся, то вони ставали темніші. Це була струн­

 
 Вистава Театру маріонеток «Крихітка 
Цахес на прізвисько Цинобер» за мотивами 
повісті Е. Т. А. Гофмана. Дюссельдорф. 2019
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ка, висока на зріст, легка в рухах дівчина, сама лагідність і 
грація, особливо у веселому товаристві, а за всіма тими прина­
дами вже не дуже й помічалося, що руки та ноги в неї могли б 
бути трохи й меншенькі.  До того ж Кандида читала Ґетевого 
«Вільгельма Мейстера», Шиллерові вірші та «Чарівний пер­
стень» Фуке 1 і встигла вже забути майже все, про що там писа­
лося. Вона цілком пристойно грала на фортепіано, навіть часом 
підспівувала до своєї гри, танцювала франсези та гавоти й запи­
сувала папір гарним чітким письмом. А коли вже вам хочеться у цієї милої ді­
вчини конче знайти й вади, то хіба що вона мала занизький голос, дуже тісно 
шнурувалася, довго раділа з нового капелюшка та забагато їла тістечок із чаєм.

Кандида з натури була сама веселість і безжурність, тому їй над усе подоба­
лися розмови, що линули на легких, тендітних крилах невинного гумору. Вона 
щиро сміялася з усього смішного, ніколи не зітхала, хіба що негода псувала за­
думану прогулянку або, незважаючи на всю обережність, плямилася нова шаль. 
Але в ній прозирало, як був на те справжній привід, глибоке внутрішнє почуття, 
що ніколи не переходило в банальну чулість, отож, можливо, мені чи тобі, лю­
бий читальнику, — бо ми не належимо до мрійників, — ця дівчина була б саме до 
вподоби. А з Бальтазаром справа стояла інакше. Однак скоро повинно було вия­
витися, чи мав рацію Фабіан у своїх пророкуваннях, чи ні!

Не дивина, що Бальтазар із великого неспокою та з невимовно солодкого 
хвилювання не міг цілу ніч заснути. Геть захоплений образом коханої, він сів до 
столу і скомпонував чимало пристойних, милозвучних віршів, де описав свій 
стан у містичному оповіданні про соловейкове кохання до пурпурової рожі. Він 
надумав узяти їх із собою на літературне чаювання до Моша Терпіна, щоб там 
при першій нагоді вразити беззахисне Кандидине серце.

Фабіан посміхнувся, коли, зайшовши в умовлений час до свого приятеля, за­
став його таким причепуреним, як ніколи. 

Серце в Бальтазара затремтіло з захоплення, коли в Терпіновім домі назу­
стріч йому вийшла Кандида, одягнена в давньонімецький дівочий стрій, приві­
тна й зваблива в погляді й у слові, у всій своїй істоті, як, зрештою, і завжди.

«Моя ти дівчино-чарівниченько!» — зітхнув Бальтазар у глибині душі, коли 
Кандида, сама Кандида, піднесла йому філіжанку гарячого чаю. А Кандида по­
дивилася на нього променистими очима й промовила:

— Ось ром і мараскін 2, сухарі й коржики, любий пане Бальтазаре! Призво­
ляйтеся, будь ласка, беріть, що вам до вподоби!

Та замість того, щоб хоч глянути на ром чи мараскін, сухарі чи коржики, а не 
те що призволятися, захоплений Бальтазар не годен був одвести очей, повних 
болісного смутку й найщирішого кохання, від милої дівчини і марно шукав слів, 
якими б міг висловити найглибші почуття своєї душі.

У професора Бальтазар зустрівся з Цинобером. Нявчання й чудернацьку поведінку карлика 
приписали Бальтазару, а за вірш про кохання соловейка до троянди, який продекламував 
Бальтазар, слава і поцілунок Кандиди дісталися Циноберу. Навіть Фабіан вважав, що авто-
ром вірша є крихітка. 

Розділ четвертий
Бальтазар сидів на камені в лісовій глушині, думаючи про Кандиду. Він зрозумів, що кри-
хітку зачаровано, і це відьомство треба припинити.

1Фукé Фрíдріх де ля 
Мот (1777—1843) — 
німецький письмен-
ник романтичного 
напряму.
2Мараскíн — різно-
вид десертного лікеру 
з кислих вишень.
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Повертаючись до Керепеса, Бальтазар зустрів синьйора Вінченцо Сбіоку, віртуоза скри-
паля. Сбіока розповів про свій концерт, де всі аплодисменти й похвали дісталися пану Ци-
ноберу, а музиканта ледь не побили. 

Бальтазарів товариш Пульхер намагався застрелитися. На обіцяну роботу взяли карли-
ка, хоча Пульхер чудово відповідав на іспиті. Бальтазар поділився з Пульхером своїми дум-
ками про відьмацтво, і вони вирішили вивести крихітку на чисту воду.

Товариші почули дивну музику, а потім побачили одягненого по-китайськи чоловіка. 
Цієї миті Бальтазар вирішив, що цей чоловік врятує їх від «нечестивих циноберових чар».

Розділ п’ятий
Під час сніданку в міністра закордонних справ, нащадка барона Протекстатуса фон 
Мондшайна, князь Барсануф призначив пана Цинобера таємним радником в особливих 
справах.

Фабіан розповів Бальтазару про кар’єру Цинобера, як Кандида у нього закохалась і зару-
чилась. Бальтазар зустрів дивного чоловіка в лісі. Фабіан запевняв, що незнайомець не ча-
рівник, а доктор Проспер Альпанус. Щоб переконатись у цьому, товариші пішли до вілли 
доктора, де стали свідками різноманітних чудес. В одній із зал на вимогу Проспера Альпа-
нуса Бальтазар побажав, щоб з’явилась Кандида. Поряд був бридкий Цинобер, якого вона 
пестила. Проспер дав Бальтазару кийок, щоб побити потвору. Доктор зробив висновок: Ци-
нобер — людина, але якісь сили йому допомагають. Проспер також зачарував сюртук Фабі-
ана —  змінювали довжину рукава і поли, і перехожі сміялися.

Пульхер розповів, що Бальтазара шукають, бо він вдерся в будинок Моша Терпіна і від-
лупцював до смерті потворного малюка, тож треба тікати.

Розділ шостий
Цинобер мешкав у прегарному будинку з садом. Через кожні дев’ять днів на світанку він 
сам, без служника, хоч йому було дуже важко, вдягався і йшов у сад.

Пульхер і секретар Адріан відчували якусь таємницю, тому проникли у маєток. Вони по-
бачили, що до крихітки прилетіла якась жінка з крильми за плечима, розчесала золотим 
гребінцем його довгі кучері, а також помітили незвичайне червоне пасмо волосся почвари.

Коли жінка щезла, Пульхер і Адріан вискочили з кущів. Цинобер хотів утекти, та його 
підвели кволі ніжки. 

Князь призначив Цинобера міністром і нагородив орденом Зелено-плямистого Тигра — 
хотів повісити орденську стрічку, та Циноберів горб заважав. Зрештою спеціально запрова-
дили орден із двадцятьма діамантовими ґудзиками, бо саме стільки їх потрібно до його чу-
дернацької фігури.

До доктора Альпануса завітала панна фон Рожа-Гожа. Після низки чудес і перетворень 
вони зрозуміли, хто з них ким є насправді. Панна просила доктора змилуватись над її вихо-
ванцем, після чого мудрець показав Бальтазарів гороскоп. І панна Рожа-Гожа поступилася. 
Патронеса і чарівник затоваришували.

Розділ сьомий
Бальтазар отримав від Пульхера листа, з якого дізнався, що справи йдуть щораз гірше: Ци-
нобер став міністром закордонних справ і отримав орден. Однак найпевніше крилата жінка 
до нього не приходила, бо зникли його прекрасні кучері. Це перша неприємність, що спіт-
кала відьмака. 

У розпачі від того, що він вичитав у листі, Бальтазар кинувся в ліс, у саму гу­
щавину, і почав голосно нарікати.

— Хіба можна жити, — казав він, — хіба можна жити, коли всяка надія пропа­
ла, коли всі зорі зайшли і темна-темнісінька ніч огортає мене, бідолашного? 



83проза й поезія пізнього романтизму... Ернст Теодор Амадей ГОФМАН. «КРИХІТКА ЦАХЕС»

Мене перемагає темна сила, що згубно вдерлась у моє життя! Чи не дурний я 
був, шукаючи рятунку в Проспера Альпануса, в того Проспера Альпануса, який 
мене самого звабив пекельними штуками і прогнав з Керепеса, бо прочуханку, 
яку я дав дзеркальному відбиткові, він спрямував на спину самого Цинобера. 
Ох, Кандидо! Коли б я міг забути тебе, янголе! Та ба — ще могутніше, ще дужче, 
ніж будь-коли, горить у мені вогонь кохання! Зрадливий Проспере, чим я перед 
тобою завинив, що ти так жорстоко мене підманув?

Уже зовсім смеркло, усі лісові барви зблякли в сірій імлі. Аж раптом щось 
дивно блиснуло, немовби серед дерев та кущів зійшла вечірня зоря, і тисячі ко­
машок, задзижчавши й зашелестівши, знялись угору на своїх крильцях.  Над 
ним усе ясніше жевріло променисте світло. Він здивовано глянув угору й поба­
чив Проспера Альпануса, що летів до нього на якійсь чудній комасі, трохи схо­
жій на польового коника, розмальованого в найяскравіші барви.

Проспер Альпанус спустився до юнака й сів побіч нього, а тим часом коник 
полетів у кущі й приєднався до співу, що бринів по всьому лісі.

Доктор торкнувся до юнакового чола чудовою блискучою квіткою, яку дер­
жав у руці, і тієї ж миті серце Бальтазарове загорілося новою бадьорістю.

— Ти, Бальтазаре, — сказав Проспер Альпанус лагідним голосом, — вельми 
несправедливий до мене. Так страшно, зрадливо лаєш мене тепер, коли мені по­
щастило переважити чари, які руйнували твоє життя, коли я, аби тільки швид­
ше тебе знайти, розрадити, сідаю на свого улюбленого стрибунця й лечу сюди .
з усім, що може послужити тобі на користь. Знай же, що Цинобер — це жалюгід­
ний каліка, син одної бідної селянки, і що зветься він, власне, малий Цахес. 
Тільки з пихи узяв він гучне ім’я Цинобер. Патронка фон Рожа-Гожа, чи, влас­
не, славетна фея Рожабельверде, бо це саме вона й є, знайшла малу потвору на 
дорозі.  Фея так думала: коли природа, немов мачуха, скривдила його, то вона 
нагородить малого дивним таємничим даром, завдяки якому все, що хтось до­
брого подумає, скаже чи зробить у його присутності, йтиме на його рахунок, ба 
навіть сам він у товаристві освічених, розумних, дотепних людей буде шанова­
ний як освічений, розумний, дотепний, і взагалі його матимуть за найкращого .
з тих, серед кого він перебуватиме.

Ці дивні чари сховані в трьох вогненно-блискучих волосках, що тягнуться 
через малюкове тім’я. Кожний дотик до тих волосків, як і взагалі до голови, для 
нього болючий, ба навіть згубний. Тому фея і зробила його чуб, з природи рід­
кий і кострубатий, густим та кучерявим, щоб він захищав малюкові голову, хо­
вав червону смугу і зміцнював чари. Кожного дев’ятого дня фея сама зачісувала 
малюкові кучері магічним золотим гребінцем, і та зачіска зводила нанівець усі 
спроби знищити чари. Але гребінець той був знищений міцним талісманом, яко­
го я зумів підсунути добрій феї, коли вона відвідала мене.

Тепер уся річ у тому, щоб вирвати ці вогнисто-червоні волоски, і Цинобер 
знову перетвориться на ніщо! Тобі, мій любий Бальтазаре, призначено знищити 
ті чари.  Ти сміливий, дужий, спритний.  Ти виконаєш цю справу як належить. 
Візьми це маленьке відшліфоване скельце, підійди близько до малого Цинобера, 
хоч би де ти його зустрів, пильно подивися через це скельце на його голову .
і ясно побачиш, як три червоних волоски окремо від решти тягнуться через .
його голову.  Схопи їх міцно, не зважай на пронизливий котячий вереск, який 
він зчинить, вирви заразом усі три і там же на місці спали.  Треба всі волоски .
вирвати заразом і негайно їх спалити, а то вони можуть наробити ще всілякого 
лиха. 
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Проспер Альпанус повідомив Бальтазара, що покидає Керепес. Він залишає чималий ста-
ток і сільський маєток Бальтазару, що дасть юнакові можливість посвататися до Кандиди, 
коли будуть знищені чари Цинобера. У маєтку в саду і на городі росте все, що потрібне для 
господарства. На кухні ніколи нічого не збігає і не пригорає. Килими й покриття на меблях 
ніколи не брудняться, а порцеляна і скло не б’ються. Чарівник дав Бальтазару маленький 
лорнет, щоб знищити Циноберові чари, і попросив передати Фабіанові табакерку. 

Розділ восьмий
Рано-вранці Бальтазар прокрався в Керепес до Фабіана, який був у надзвичайно пригніче-
ному стані. В його кімнаті було повно фраків, курток і сурдутів. Фабіан заприсягся, що він 
уже повірив у чаклунів та магію, адже, як тільки він виходив на вулицю, рукава його одягу 
неймовірно зменшувалися. Його звинуватили у вільнодумстві, а ректор пригрозив виклю-
чити з університету, якщо Фабіан не з’явиться в пристойному одязі. Потім Бальтазар пере
дав другу табакерку від Проспера Альпануса, з якої випав чудовий фрак. Бальтазар покли-
кав Пульхера, якого побачив через вікно, і розповів йому про те, як можна викрити 
Цинобера. Референдарій запропонував знищити чари курдупеля під час його заручин  
з Кандидою.

В освітленій сотнею свічок залі стояв малий Цинобер у пурпурових гаптова­
них шатах, із великим орденом Зелено-плямистого Тигра на двадцяти ґудзиках, 
зі шпагою при боці й плюмажем під пахвою.  Поруч із ним — мила Кандида, 
вбрана як наречена, сяючи юною вродою. Цинобер держав її руку, яку іноді ці­
лував, огидно шкірячись та всміхаючись.

І щоразу Кандидині щоки заливав рум’янець, і вона дивилася на курдупля .
з найщирішим коханням. Видовисько було, далебі, страшне, і тільки через заслі­
плення, яке Цинобер наслав на всіх, ніхто нічого не помічав, не обурювався .
з його чаклунства, не схопив малого відьмака й не жбурнув у коминок. Навколо 
молодої пари на шанобливій відстані зібралися гості. 

Настав час мінятися обручками. Мош Терпін ступив у коло з тацею, на якій 
блищали персні. Він відкашлявся, а Цинобер сп’явся навшпиньки, ледь дістаю­
чи до ліктя нареченої. Усі стояли, напружено чекаючи, — аж раптом із сіней до­
линає якийсь гомін, двері до зали розчиняються навстіж, вскакує Бальтазар, а за 
ним Пульхер і Фабіан! Вони проштовхуються крізь коло... 

— Що це таке, чого треба цим чужинцям? — кричать усі разом. 
Князь Барсануф перелякано репетує:
— Повстання! Заколот! Де варта?! — і ховається за коминок. 
Мош Терпін упізнає Бальтазара, який проштовхався до самого Цинобера, .

й кричить:
— Пане студіозусе! Ви знавісніли? Як ви посміли вдертися сюди під час за­

ручин? Викиньте нахабу за двері!
Та Бальтазар, не звертаючи ні на що уваги, вже вихоплює Просперів лорнет .

і пильно дивиться крізь нього на Циноберову голову. Ніби від дотику електрич­
ного струму, Цинобер пронизливо нявчить, аж по всій залі йде луна.  Кандида 
непритомна падає на стілець; тісне коло гостей розпадається. Бальтазар ясно ба­
чить вогненно-блискуче пасемце волосся, підскакує до Цинобера, хапає його, .
а той відбрикується ніжками, відбивається, дряпається, кусається.

— Держіть, держіть його! — кричить Бальтазар. 
Тоді Фабіан і Пульхер хапають виродка так, що він не може й поворухну­

тись, а Бальтазар, упевнено й обережно схопивши червоні волоски, миттю вири­
ває їх з голови, підбігає до коминка, кидає у вогонь, волоски тріскотять, 
розлягається страшенний вибух, і всі немов прокидаються зі сну.  А Цинобер, 
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насилу підвівшися з підлоги, стоїть і лається, і свариться, і погрожує зараз же 
схопити й запакувати в найтемнішу темницю нахабних заколотників, що замі­
рилися напасти на священну особу, першого міністра держави! Але всі лише пи­
тають одне в одного:

— Звідкіль узявся цей курдупель? Чого треба цій малій почварі? 
А карлик і далі скаженіє, як навіжений, тупає ногами й кричить: 
— Я міністр Цинобер... я міністр Цинобер... кавалер ордена Зелено-плямис­

того Тигра з двадцятьма ґудзиками!
Усі вибухають шаленим реготом. Недоростка оточують чоловіки, піднімають 

і перекидають, ніби опуку.  Орденські ґудзики відлітають один за одним, він 
губить капелюха, шпагу, черевики.  Князь Барсануф виходить із-за коминка .
й наближається до з’юрмлених гостей. 

Карлик репетує до нього:
— Князю Барсануфе! Ваша ясновельможносте! Рятуйте свого міністра, свого 

улюбленця! Держава в небезпеці! 
Князь кидає на карлика розлючений погляд і швидко йде до дверей.  Мош 

Терпін заступає йому дорогу, князь хапає його за рукав, веде в куток і вичитує 
йому, гнівно блискаючи очима:

— І ви насмілилися своєму князеві, батькові вітчизни, влаштувати отут цю 
безглузду комедію? Ви мене запросили на заручини своєї дочки з моїм достой­
ним міністром Цинобером, а замість свого міністра я бачу тут огидну потвору, 
на яку ви натягли пишний одяг! Ви знаєте, добродію, що це державна зрада, за 
неї слід було б вас суворо покарати, коли б ви не були заплішеним дурнем, яко­
му місце в божевільні? Я відбираю у вас посаду генерального директора при­
родничих справ і забороняю вам усі подальші студії в моїй винниці. Бувайте!

І він прожогом вискочив геть.
А Мош Терпін, тремтячи з люті, кинувся на карлика, схопив його за довгого 

кострубатого чуба й потяг до вікна.
— Геть звідси! Я тебе вишпурну у вікно, мерзенний, паскудний виродку, що 

так безсоромно пошив мене в дурні й відібрав у мене найбільше щастя в житті!
Він уже хотів викинути малого у відчинене вікно, але доглядач зоологічного 

кабінету, що теж був на заручинах, блискавично підскочив і вихопив його з Тер­
пінових рук.

— Стривайте! — скрикнув він. — Стривайте, пане професоре, не важтесь на 
князівську власність. Це не потвора, це mycetes Beelzebub, simia Beelzebub*, що 
втік із музею.

Та коли доглядач узяв почвару на руки й пильно роздивився, він сердито 
крикнув:

— Що я бачу! Це ж не simia Beelzebub, це поганий, огидний домовик! Тьху!
І він кинув малого на середину зали. Під гучний глузливий регіт гостей кур­

дупель дременув, рохкаючи й репетуючи, до дверей, униз сходами, і побіг чим­
дуж додому, не помічений навіть своїми слугами.

Тим часом, поки все це робилось у залі, Бальтазар пішов до тієї кімнати, 
куди, як він довідався, віднесли непритомну Кандиду. Він упав їй до ніг, цілував 
їй руки, називав найніжнішими іменами. Аж ось вона, глибоко зітхнувши, про­
кинулась і, побачивши Бальтазара, радісно скрикнула:

— Нарешті, нарешті ти тут, мій любий Бальтазаре! Ах, я мало не вмерла .
з туги, з кохання! І все мені вчувалася пісня солов’я, від якої в пурпурової рожі 
серце сходило кров’ю!
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І вона розповіла, забувши про все навколо, як мучив її страшний сон, як їй 
здавалося, немов біля її серця лежить огидна потвора, що їй вона мусить пода­
рувати своє кохання, бо інакше не може.  Потвора так уміла перекинутися, що 
була схожа на Бальтазара. Правда, коли вона пильно думала про Бальтазара, то 
знала, що те чудовисько — не він, але знову ж не могла збагнути, чому саме їй 
здавалося, що вона мусить кохати потвору задля Бальтазара.

Бальтазар пояснив їй усе коротенько, щоб не заморочити її ще дужче, бо .
в неї й так у голові вже все переплуталося. А потім, як завжди буває в закоха­
них, вони почали освідчуватися, присягатись у вічному коханні й вірності. 

Розділ дев’ятий
Стара Ліза просилася до свого синочка Цахеса, але її вигнали. Тоді вона сіла на кам’яних 
сходах будинку з другого боку вулиці і, дивлячись на Циноберові вікна, називала сина кри-
хіткою Цахесом. Люди, що зібрались навколо неї, почали реготати, побачивши Цинобера, 
який у гаптованих яскраво-червоних шатах, з орденською стрічкою стояв біля вікна. Вони 
кричали: «Крихітка Цахес!», а потім кинулися до будинку. Після штурму Цинобера виявили 
мертвим. Князь Барсануф зажадав, щоб Ліза постачала йому цибулю. Таким чином мати 
Цахеса вибралася зі злиднів.

Розділ останній

Бальтазарове весілля святкували в приміській віллі. І він, і його друзі Фабі­
ан та Пульхер — геть усі дивувалися з Кандидиної надзвичайної краси, з чарів­
ної зваби, що променіла від її вбрання, від усієї її постаті.  То справді її 
оточували чари, бо сама фея Рожабельверде, забувши свій гнів, прибула на ве­
сілля як патронка Рожа-Гожа; вона ж таки і вбрала її, та ще й прикрасила най­
кращими трояндами.  Крім того, Рожабельверде подарувала милій нареченій 
магічне намисто, і відколи вона його наділа, то вже не дратувалася через дрібни­
ці: через погано зав’язаний бант, невдалу зачіску, пляму на білизні тощо.  Ця 
властивість, що йшла від намиста, додавала всьому її обличчю веселості й при­
нади.

Настала ніч, скрізь над парком повисли вогненні райдуги, і стало видно, як 
усюди пурхають мерехтливі пташки й комахи, і коли вони махали крильми, то 
сипалися мільйони іскор, сплітаючись у розмаїті чудові фігури, що мінялися, 
танцювали, гойдались у повітрі і зникали в кущах. І ще голосніше звучала музи­
ка лісу, і таємниче шумів вітерець, доносячи ніжні пахощі.

Бальтазар, Кандида, усі друзі впізнали могутні чари Альпануса, але Мош 
Терпін, уже сп’янівши, голосно сміявся, бувши певний, що то все витівки опер­
ного декоратора і князевого феєрверкера.

Гучно вдарив дзвін. Блискучий золотий жук спустився, сів на плече Проспе­
рові Альпанусові і ніби щось нишком прошепотів йому на вухо. Проспер Альпа­
нус устав зі свого стільця й урочисто промовив:

— Любий Бальтазаре! Мила Кандидо, друзі мої! Я мушу з вами розлучитися!
Із повітря спустилася невеличка кришталева коляса, запряжена блискучими 

польовими кониками, із срібним фазаном на козлах.
— Прощавайте, прощавайте! — вигукнув Проспер Альпанус, сів у колясу .

й полетів угору понад вогненні райдуги.  Нарешті його екіпаж став маленькою 
блискучою зіркою, і вона зникла за хмарами.

Бальтазар, пам’ятаючи поради Проспера Альпануса, розумно користувався 
чудовим приміським маєтком, справді став добрим поетом. А що й інші власти­
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вості маєтку, про які говорив Проспер Альпанус, маючи на увазі ніжну Канди­
ду, геть усі справдилися, бо Кандида ніколи не здіймала намиста, яке їй 
подарувала патронка фон Рожа-Гожа на весіллі, то нічого не бракувало, щоб 
Бальтазар зажив найщасливішим родинним життям, радісним і веселим, яким 
тільки міг зажити поет із прекрасною молодою дружиною.

Отож казка про малого Цахеса, прозваного Цинобером, тепер справді має 
цілком щасливий

кінець.

Переклад Сидора Сакидона. За редакцією Марії Кучеренко, Івана Малковича

1. 	 Що приваблювало Е. Т. А. Гофмана у творчості французького художника Жака Калло?
2. 	 Що вкладав Гофман у поняття «філістер» та «ентузіаст»? 
3. 	 Чому письменник звернувся до жанру повісті-казки? Яку роль у його творах віді

грає фантастика?
4. 	 Доведіть, що Гофман є письменником-романтиком, а його казка «Крихітка Ца-

хес...» — романтичним твором. 
5. 	 Де відбуваються події, зображені Гофманом у повісті-казці «Крихітка Цахес...»? 
6. 	 Визначте основний конфлікт казки «Крихітка Цахес...» і згрупуйте персонажів твору 

навколо нього. До кого ви віднесли чарівника Проспера Альпануса і фею Рожу-Го-
жу — до філістерів чи ентузіастів? Чому?

7. 	 Завдяки чому Цинобер робить кар’єру так швидко? 
8. 	 За що суспільство, зображене Гофманом, цінує людей? 
9. 	 У чому вбачають сенс життя позитивні герої Гофмана? 
10. 	 Чому Проспер Альпанус таємницю Цахеса розкрив саме Бальтазарові? 
11. 	 Складіть план і доберіть цитати до порівняльної характеристики Цахеса і Бальтазара. 
12. 	 Чому потворний курдупель має два імені? Коли в казці користуються іменем Цахес, 

а коли — Цинобер? Чи випадкове вживання цих імен? Відповідь аргументуйте. 
13. 	 Підготуйте розгорнуту розповідь про кар’єру Цахеса за планом: а) етапи кар’єри; 

б) кому Цахес завдячує кар’єрним зростанням; в) як змінюється зовнішність і пове-
дінка Цахеса; г) як змінюється ставлення оточення до нього; д) наслідки дій і вчин
ків Цахеса; е) його життєвий фінал. 

14. 	 Чому фея вирішила подарувати Цахесові чарівні волосини? Через що Цахес утратив 
свою магічну владу над людьми? Відповідь аргументуйте. 

15. 	 Як у повісті поєднані два плани оповіді — фантастичний і реальний? 
16. 	 Знайдіть у творі епізоди, де йдеться про реалізацію ідей Просвітництва. Як їх оці-

нює письменник і чому? 
17. 	 Чи мають образи героїв твору алегоричне значення? Яке саме?
18. 	 Поясніть роль фіналу казки. Хто в ньому переможець, а хто — переможений — фі-

лістери чи ентузіасти? Відповідь аргументуйте. 
19. 	 Чому «Крихітка Цахес...», за висловом автора, — «книжка, придатна для людей, які 

сприймають усе всерйоз і урочисто»? 
20. 	 Ким є Цахес насправді — пасивним виконавцем чужої волі чи активним носієм зла? 

Кого можна назвати Цахесом у наш час? 
21. 	 Яку роль у творі відіграють іронія та гротеск? Чому письменник звернувся до них?
22. 	 До якої течії літератури романтизму належить творчість Гофмана? 
23. 	 Напишіть твір за повістю-казкою Гофмана на одну з тем: «Чи здатні ентузіасти пере-

могти філістерів?»; «У чому причини могутності Цахеса?»; «Чи є місце чарам у бу-
денному житті?», «Дійсність у шатах казки».
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Співець Америки

ВОЛТ ВІТМЕН  
Збірка «Листя трави»

Романтизм у літературі США сформувався між 1820—1830-ми рр. і домінував 
аж до закінчення Громадянської війни між Північчю і Півднем (1861—1865). 

В американському романтизмі зазвичай виокремлюють три етапи.  Перший 
етап  — це ранній романтизм (1820—1830-ті рр.), коли творили Вашингтон 
Ірвінг, Джеймс Фенімор Купер та ін. Другий етап — зрілий романтизм (1840—
1850-ті рр.), коли на сцену вийшли Натаніель Готорн, Едгар Аллан По, Герман 
Мелвілл, Генрі Вордсворд Лонгфелло та ін.  І, нарешті, третій етап — пізній 
американський романтизм (1860-ті рр.).

Важливу роль у розвитку американської духовної культури 1830-х рр. віді­
гравала літературно-філософська течія «трансценденталізм», видатним пред­
ставником якої був поет Волт Вітмен.

ВОЛТ ВІТМЕН (1819—1892)

Сивочолий патріарх американської поезії, прику­
тий до інвалідного візка, учасник і свідок бурхли­
вих подій історії США XIX ст., уособлення духу 
цієї країни в найвищих його проявах... Вірші мит­
ця, сповнені пружної динаміки новітнього часу, 
бурхливого й мінливого, такі несхожі на сучасний 
їм європейський декаданс... Це Волт Вітмен — див­
на постать, дивне життя, дивний поет...

Пращури Волта Вітмена в пошуках кращої долі 
покинули рідну Голландію та подалися до Амери­
ки.  Будинок Вітменів стояв на березі океану, тож 
згодом поет пригадував: «Ще хлопчиком я мріяв 
написати щось про морське узбережжя, про той та­
ємничий обрій, що розділяє, об’єднує, як у шлюб­
ному союзі, непорушне й мінливе...  про велике 
зіткнення реального з ідеальним...».

Його батько, тесля й будівельник, сподівався, 
що названий на його честь син Вальтер теж зводи­
тиме будинки.  Проте той, назвавшись Волтом, 
спробував опанувати кілька професій (з 16 до 21 
року працював друкарем у Нью-Йорку, шкільним 
учителем на Лонг-Айленді, заснував і майже рік 
видавав місцевий тижневик «Лонг-Айлендер»), 

Готуємося до діалогу

 
 Томас Вілмер Дьюїнг. Портрет 
Волта Вітмена. 1875

Музо! Я приношу тобі наше 
«тут» і наше «сьогодні».

Волт Вітмен
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подорожував Сполученими Штатами Америки, ніде 
довго не затримуючись, до пуття нічого не навчився й 
зажив слави ледаря й дивака.

Мандри країною були важливими і необхідними .
у грандіозному плані, який, здавалося, виношував .
Вітмен. За 1848 р. він пішки обійшов 17 штатів, легко 
заводячи знайомства й викликаючи людей на відвер­
тість, але сам ніколи не розкривав свого серця. Любив 
слухати мовчки. Працюючи газетярем, спробував себе 
в письменництві. Його перші літературні спроби були 
невдалими. Однак у 36 років Вітмен написав книжку, 
створення якої, здавалося, ніщо не провіщало. Цей фі­
лософський прорив духу називають «загадкою Вітме­
на», вбачаючи в ньому щось містичне.

Перше видання збірки «Листя трави» побачило 
світ у 1855 р. Автор (анонімно!) брав участь у наборі 
та публікації свого твору й видав книжку в Нью-
Йорку власним коштом, для цього навіть продавши 
свій будинок.  Відкривалася вона «Піснею про себе». 
«Прапор...  почуттів, зітканий із зеленої тканини ко­
льору надії», який підняв у своїй збірці Вітмен, вима­
гав особливого поетичного ритму, тож поет звернувся 
до верлібру.

Вітмен дав верліброві друге дихання, заявивши: 
«Цей вірш, як морські хвилі: вони то набігають, то 
відступають — променисті й тихі в ясний день, грізні 
в бурю; вони такі схожі, та все ж не знайдеш і двох однакових за розміром і си­
лою».

Через рік він додав 20 нових поезій до другого видання збірки, а її третє 
(бостонське) видання 1860 р. налічувало вже 154 вірші. Упродовж усього життя 
поет дописував єдину свою книжку, залишаючись лагідним і спокійним, за що 
зажив слави «доброго сивого поета». Ліричний герой збірки — людина соціаль­
но активна, яка завжди перебуває у вирі життя. Однак сам Вітмен був не зовсім 
таким.  Скажімо, він не воював проти рабства зі зброєю в руках, але прихиль­
ність до ідеалів свободи втілена у творах поета. Відомим є фрагмент його «Пісні 
про себе», у якій автор описує, як прихистив раба, що втікав на Північ. Закінчу­
ється цей уривок промовистою деталлю: «кремнева рушниця стояла в кутку». 
Тобто за потреби вона б вистрілила...

Відомі слова з Біблії: «Пророка нема без пошани, хіба тільки у вітчизні своїй, 
та в родині своїй, та в домі своїм» — ілюструють драму невизнання поета. Дивні 
Вітменові вірші без звичних строф і рим Америка не сприйняла. Друзі відверта­
лися від поета, плітки переслідували його, а родина вважала себе зганьбленою... 
Майже всі, кому Вітмен подарував свою першу книжку, повернули її авторові. 
Навіть американський поет і філософ Ральф Волдо Емерсон, який було схваль­
но відгукнувся про незвичні вірші, згодом почав кепкувати із себе, ніби вибача­
ючись за «помилкове» захоплення. Книжку Вітмена вважали не вартою уваги, 
а  коли в наступних виданнях автор доповнив збірку віршами про адамових 

Верлібр (фр. vers fibre — 
«вільний вірш») — вірш, 

який не має метра, рими й від-
різняється від прози лише 
наявністю членування на вір
шові відрізки (відзначені на 
письмі графічним розташу-
ванням рядків, а в усному 
мовленні — інтонацією). Відо-
мий із часів Середньовіччя, 
відроджений німецькими пре
романтиками, Волтом Вітме-
ном і французькими символіс-
тами. «Автор верлібру вільний 
в усьому, крім необхідності 
створювати гарні вірші», — 
писав Томас Еліот.

 Дерев’яний будинок Волта Вітмена в Кемдені, США
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дітей, його почали називати аморальною особою.  Один поважний поет навіть 
кинув «хуліганську» збірку у вогонь...

Проте Вітмен уперто йшов до мети: «Не сумнівайся, Поете, а твори! Скажи 
усім: “Це в мені і це вийде з мене”! Обстоюй це вперто й неухильно, обстоюй, 
коли голос твій затремтить, а язик заклякне, обстоюй, коли тебе обпльовувати­
муть і засвистуватимуть, обстоюй і борись!..». 

І визнання до поета таки прийшло. Уже згодом, коли він став класиком, його 
невеличкий будиночок у Кемдені (штат Нью-Джерсі) часто відвідували гості, .
з якими він був надзвичайно уважний і привітний, дарував автографи своїх .
віршів.  І погоджувався на друкування збірки за невеликі гонорари, чим були .
незадоволені його родичі, бо на книжках колись невизнаного поета відтепер 
можна було добряче заробити...

На жаль, в останні десятиріччя життя Волта Вітмена розбив параліч, проте 
його могутній дух залишився незламним. У 1892 р. поета не стало. А на його могилі 
на високому пагорбі поставили гранітний пам’ятник, який замовив він сам...

ЗБІРКА «ЛИСТЯ ТРАВИ» (1855—1891)

Задум своєї книжки Вітмен пояснив так: «“Листя трави” — це спроба виразити 
мою власну емоційну й особистісну природу...». Це розповідь про духовну ево­
люцію поета впродовж цілого його життя.  Ліричний герой — сам Поет, син 
Людства, Землі та Всесвіту. Можливо, саме тому все життя Волт Вітмен удоско­
налював, доповнював і шліфував своє творіння. Автор порівнював це постійне 
вдосконалення то з деревом, яке з року в рік нарощує кільця свого стовбура, .
то з собором, що добудовується і зростає крізь риштування — усе вище й вище 
до неба.

Перше видання збірки «Листя трави» вміщувало 12 поезій, що не мали назв. 
Таким чином поет підкреслював нерозривну єдність, цілісність свого твору як 
ліро-епічного монологу в поемах і віршах. Він власноручно набирав текст у дру­
карні, художньо оформив видання. На зеленій обкладинці зображені стебла тра­
ви і відтиснута назва — «Leaves of Grass». Про ім’я автора читацька аудиторія ді­
знавалася з віршів, оскільки замість імені й прізвища Вітмен помістив на 

титульному аркуші гравюру зі свого портрета, на якому він 
зображений у сорочці, робочих штанях і капелюсі набакир.

За життя поета книжку перевидавали дев’ять разів, .
в останній редакції міститься вже 400 різних за жанрами по­
езій: від невеличких віршів до значних за обсягом поем, та­
ких як «Пісня про себе», «Пісня відкритого шляху», «Пісня 
про сокиру» та ін.

Про назву збірки написано чимало. Слова, ужиті в її за­
головку, в англійській мові є багатозначними. Зокрема, сло­
во «grass», яке означає «трава», «пасовисько», неодноразово 
обігрується в тексті («О, нарешті я усвідомив: трава промов­
ляє незліченними язиками»).  Слово «leaves» англійською 
мовою означає «листки», «паростки», а ще — «стулки две­
рей» і навіть «аркуші паперу». Існує версія, що це також су­
часний Вітменові друкарський термін — «аркуші рукопису, 
сторінки набору книжки».  Не забуваймо, що він працював 

 
 Обкладинка збірки 
«Листя трави»



91проза й поезія пізнього романтизму... ВОЛТ ВІТМЕН. Збірка «Листя трави»

 

у друкарні та брав участь у наборі своєї книжки. Це, до речі, видно з її розмаї­
того  і рідкісного для того часу оформлення.  Отже, ніжні листочки трави, що 
пробиваються крізь земну твердь назустріч сонцю, прикриті взимку снігом, що­
весни заново відроджуються.  Можливо, через цю асоціацію вони й стали для 
поета символом безкінечності життя, його вічної циклічності (перетворення ма­
терії на інші види, постійне оновлення світу).

Назва збірки відобразила поетове світосприйняття: трава (незнищенна, як .
і саме життя) стала метафорою, яка найточніше передає пафос його творчості. 
Отже, багатозначність слів, ужитих у заголовку твору, викликає думки про ба­
гатозначність його смислів. Та й поетичний хист Вітмена колись нагадував ма­
ленький пагінець майбутнього могутнього дерева...  Однак минув час, і він 
стрімко звівся вгору, сягаючи верховіттям небес. 

Найзначущішими для Волта Вітмена були трансценденталістські ідеї «дові­
ри до себе», духовної незалежності, божественності людського «Я», природної 
рівності людей, а також пантеїстичного сприйняття світу. Із цієї точки зору по­
трібно сприймати, наприклад, вірш «Вночі над узбережжям...», де поет відчуває 
природу (зорі) не як «формули та цифри», а як частину Всесвіту, до якого при­
четний і він сам.

Поему «Пісня про себе» (1855), якою відкривалося перше видання збірки 
«Листя трави», вважають програмовим твором Вітмена, тобто своєрідним осер­
дям його творчості, що втілює в собі особливості стилю і світогляду митця.

У збірці «Листя трави» ця поема посідає чільне місце. У ній повною мірою 
виявилися особливості вітменівського стилю, що піднесли його на вершину лі­
тературної слави.  Спочатку поет збирався назвати твір «Волт Вітмен».  Неда­
ремно ж «тридцятисемирічний» ліричний герой, який шукає свою душу, 
напрочуд схожий на самого автора. За формою «Пісня про себе» є безсюжетною 
поемою, що побудована на перевтіленнях ліричного героя в людей, яких він 
зустрічає на безмежних просторах своєї духовної подорожі. Це звичайні люди, 
на яких ніхто не звертає уваги, уважаючи їх надто прозаїчними.  Однак для 
Вітмена ці «маленькі» люди — справжні творці життя.

На світогляд і творчість Волта Вітмена знач
ний вплив справив трансценденталізм (від 
латин. transcendens — «той, що виходить за 
межі»)  — філософсько-літературна течія у 
США в 1830—1860 рр., основними ідеями якої 
були рівність людей (соціальна і перед Богом), 
їхнє духовне самовдосконалення, близькість 
до первісної природи, інтуїтивне осмислення 
якої веде до абсолюту («наддуші») і морально-
го очищення (насамперед від «вульгарно-ма-
теріальних» інтересів).

Трансценденталізм був реакцією на ра
ціоналізм XVIII ст. і втіленням загальної гума-
ністичної тенденції розвитку думки XIX ст. 
Основою цього руху була віра в єдність світу 
й Бога. Душа кожного індивіда вважалася 
тотожною всьому світу і являла його в мініа-
тюрі.

В есе «Про довіру до себе» Р. В. Емерсон 
висловив головні ідеї: необхідність нового 

національного бачення світу, використання 
людиною особистого досвіду, поняття косміч-
ної наддуші. Усі ці ідеї були викладені в його 
першому трактаті «Природа» (1836), який 
вважають маніфестом трансценденталізму. 
Трактат починається так: «Наше століття 
звернене до минулого. Воно будує склепи сво-
їм предкам. Воно пише біографії, історії, кри-
тичні статті. Минулі покоління споглядали 
Бога й Природу; вони дивилися в очі одне од-
ному. Ми ж дивимося на все їхнім поглядом. 
Чому ми не здатні насолоджуватися нашим 
споконвічним зв’язком з Усесвітом? Чому ми 
не можемо мати поезію інтуїтивну, поезію 
внутрішнього бачення, а задовольняємося 
поезією традиційною? Де та релігія, що стала 
б для нас одкровенням, а не тільки історією 
релігій?.. Тож займемося нашою власною ро-
ботою, нашими власними законами, нашим 
власним служінням Богові».
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Перед читацькою аудиторією постають образи людей 
Америки багатьох професій у різні хвилини їхнього життя. 
Своєрідний «монтаж» цих картин створює яскравий і живий 
«колективний» портрет епохи й народу. Ліричний герой по­
еми має багато облич.  Це і юнаки, які загинули на війні, 
і старий артилерист, і заплакана вдова, і дружина машиніста 
з дитиною на руках... Поет уважав, що його герої — це один 
центральний образ — сильна особистість, типізована в ньо­
му: «В усіх людях я бачу себе, не більше й ні на ячмінне зер­
нятко менше, / І, добре чи зле мовлю про себе, — це 
стосується їх також» (переклад Леся Герасимчука).

У поемі відчутний вплив стилістики біблійних псалмів, 
наївна зачарованість індіанськими гімнами й монумента­
лізм гомерівського осягнення світобудови.  Вітмен не при­
ховує, що його цікавить насамперед: «Що ж таке людина? 
хто такий я? хто такі ви?».

Поет стверджує, що життя безмежне й між людьми не­
має кордонів, як немає кордонів між людьми і Всесвітом. 
Ідея злиття індивідуального буття людини з космосом є од­
нією з провідних у поемі (переклад Леся Герасимчука):

До мене постійно плинуть поєднані речі Всесвіту, —
Це послання до мене — я мушу їх прочитати.
Я знаю, що я безсмертний,
Я знаю, що орбіту мою не зміряє циркулем тесля,
Я знаю, що не вмру, як зникає вогненний зигзаг, 
Який діти малюють поночі у повітрі палаючим прутом.

У «Пісні про себе» найповніше втілилася ідея братерства, природної рівності 
всіх людей і органічного єднання людини і світу. Важлива тема твору — це сенс 
людського буття.  Вона містить у собі мотиви божественності людського «Я», 
нерозривного зв’язку душі й тіла, еволюції форм життя, рівності всіх живих іс­
тот на Землі.

Вірш «Себе я оспівую» відображає всі головні теми й поняття лірики Вітме­
на: особистість, демократія, людський загал (єдність, спільнота). Цікавить поета 
і важка доля індіанців, корінного населення Америки (це провідна тема віршів 
«Донька Інки» та «Оцеола»), а цикл «Діти Адама» поетизує любовні почуття. 
Отже, можна зробити висновок, що тематика збірки «Листя трави» така сама 
розмаїта, як і американська дійсність «as it is» («як вона є»). Розповідь ведеться 
від імені звичайної людини, однієї з «галереї простих американців» — робітни­
ків, докерів, фермерів, скотарів. Автор ніби стирає індивідуальні риси, зображу­
ючи «Людський загал».

Слово «Демократія» Вітмен завжди писав з великої літери, і це промовистий 
факт. Американці, які постійно наголошують на своєму шанобливому ставленні 
до особистої свободи й прав людини, дуже пишаються своїм способом життя .
і потребували свого, американського, «епічного оспівувача» цінностей демо­
кратичного суспільства.  Ним став Волт Вітмен, і програмовою тут є поезія 
«Йдучи травою степовою» (переклад Михайла Тупайла):

 
 Семюел Холлієр. 
Гравюра з портрета Вол-
та Вітмена. 1854
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Йдучи травою степовою, вдихаючи її духмяність,
Питаю в неї взірця наснаги,
Для людей питаю найщедрішої, найтіснішої приязні,
Питаю, аби стеблинки постали словом, ділом, живими істотами.
Людьми з осяяною сонцем душею відкритою, новою, широкою, щирою.
Людьми, котрі торують найперші шляхи, ступаючи впевнено, гордо і вільно.
Людьми відваги незгасної, людьми здорових, красивих і чистих тіл,
Людьми, що безжурно дивляться в обличчя президентів і губернаторів, 
немов кажучи: — А хто ти?
Людьми нестримними й простими, палкими й непокірними, 
Людьми Америки.

На думку Вітмена, який народився і виріс у США («Народжений тут від 
батьків, народжених тут батьками, котрі так само тут народилися»), справжній 
американець не допустить жодної запопадливості, чиношанування або натяків 
на зігнуту в підлабузницькому поклоні спину ані перед керівництвом, ані перед 
губернатором, ані перед президентом, ані перед будь-яким високопосадовцем. 
Навпаки, він щохвилини готовий спитати урядовця будь-якого рангу: «А хто 
ти?».  Оце і є американське розуміння демократії, народовладдя, яке так цінує 
Америка й сьогодні.

Однак у поетичному світі Вітмена демократія не обмежується суто республі­
кансько-демократичним устроєм США. Це утопічна мрія про нове світове сус­
пільство без класової, майнової та расової нерівності, бідності, експлуатації, «де 
товариші любитимуть один одного». Демократія — це рівність усіх без винятку: 
білого й чорного, багача й жебрака, чоловіка й жінки.

Універсальний закон життя, на думку Вітмена, — це любов. Це поняття охо­
плює не лише почуття чоловіка й жінки, а й любов до всього світу. На противагу 
романтикам, які оспівували піднесено-духовну сторону кохання, він поєднує 
духовне й тілесне в людині («Я — поет Тіла, і я — поет Душі...»). Тіло таке саме 
цінне й гідне поезії, як розум, причому не лише прекрасне й досконале тіло, а й 
знеможене втомою чи хворобами.

Для поета немає неважливого.  У «Пісні про себе» стверджується, що «сте­
блинка трави важлива не менш, ніж тяжка робота зірок». Для нього дійсність не 
була надто грубою, щоб не відтворювати її в поезії в живих і зримих образах. 
«Непоетичне» для нього є так само естетично цінним, як і витончене та піднесене.

Волт Вітмен — один із перших поетів, які створили образ великого сучасного 
міста, що сприймалося ними як наочне втілення «загальних зв’язків у світобу­
дові» і зображалося з репортерською точністю описами найрізноманітніших 
проявів його повсякденного життя. Чудеса техніки, тріумф «індустрії» виклика­
ли в поета захоплення. А, наприклад, локомотив, цей «горластий красень», що 
на величезній швидкості мчить крізь дику прерію, здавався Вітмену символом 
суто американського невпинного поступу, адже безмежний простір і шалена 
швидкість — це ж так «по-американськи».

Оскільки Вітмен зробив техніку, індустрію та міські квартали предметом 
поезії, то його (як француза Шарля Бодлера) вважають одним із засновників 
урбаністичної (від латин. urbi — «місто») поезії: «Свій похід натомість починай, 
Індустріє! / Виводь свої безстрашні армії, Техніко! / Геть розмови про війну!» 
(переклад Василя Мисика).
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Ліричний герой збірки Вітмена — це узагальнений портрет «ідеального» 
американця, якому притаманні гранична демократичність поглядів, незатьмаре­
ний оптимізм, здатність налагоджувати дружні стосунки з усіма людьми, які 
трапляються на його шляху, зберігати любов до життя в усіх його деталях. 
У його поезіях часто йдеться не про одну особу, а про вже згаданий «узагальне­
ний портрет» молодої американської нації, про мільйони американців і амери­
канок, людей різних професій (переклад Максима Стріхи):

Чую — співає Америка, різні пісні я чую,
Співають робітники, кожен співає свою гучну і радісну пісню, 
Тесля співає, вимірюючи дошку чи брус,
Каменяр співає, готуючись до роботи чи закінчуючи роботу, 
Човняр на човні своєму співає, матроси палубні — на чардаку пароплава,
Швець співає, сидячи на ослінчику, шапкар наспівує стоячи. 
Лісоруб співає, співає ратай, рушаючи зранку в поле, 

опівдні відпочиваючи, скінчивши надвечір роботу,
Чудова пісня матері, чи молодої дружини за працею, або дівчини

за шитвом чи пранням,
Кожен співає своє, те, що йому або їй тільки належиться,
Вдень — що належиться дневі, а надвечір міцні, здружені хлопці гуртом
Співають на повен голос гучних, мелодійних пісень.

Волт Вітмен стверджував, що «нові люди, нові перспективи потребують но­
вих мов», тому й почав розробляти свою власну індивідуально-авторську сти­
лістику.  Він рішуче відмовився від традиційних поетичних розмірів і рими, 
оскільки, на його думку, вони занадто штучні, тому сковують творчу індивіду­
альність поета. Вважаючи, що його вірш має бути природним, як дихання люди­
ни, поет відкинув традиційні поетичні форми й заклав основи нової поетики, що 
набула надзвичайно інтенсивного розвитку у XX ст., особливо в англомовних 
країнах. Щоправда, інколи він уживає ямб, але переважно шукає ритми в при­
роді, «у гуркоті хвиль і шелесті вітру між дерев».

Стиль Вітмена — новаторський, він часто використовував такі художні засоби: 
!	 оформлення рядка як закінченої думки, речення;
!	 діалог із читачем або з самим собою; 
!	 постійні повтори початку (анафора) чи закінчення (епіфора) віршового 

рядка;
!	 перефразування й переосмислення чужих висловів; 
!	 синтаксичний паралелізм (однотипні речення); 
!	 інтенсивне вживання метафор і символів, антитези й контрасту;
!	 ораторські прийоми (звертання, риторичні запитання, наказовий спосіб 

мовлення тощо);
!	 детальний перелік предметів і явищ, названий вітменівським каталогом.
У останньому з-поміж перелічених художніх засобів американець ніби про­

довжує започатковане давнім греком Гомером (т. зв.  гомерівський каталог, на­
приклад довгий і детальний перелік ахейських кораблів, які пливли до Трої). 
На перший погляд він може видатися чудернацьким малопов’язаним переліком 
того, що оточувало Вітмена. Однак за цією монотонною одноманітністю криєть­
ся всеосяжність філософської думки, яка прозирає видимі й невидимі зв’язки 
між усім сущим  (переклад Максима Стріхи):
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...Я дивлюся на зорі яскраві й думаю про гармонію всіх світів і про майбутнє.
Подібність безмежна все обіймає:
Всі сфери — великі, малі, довершені, недовершені, сонця, місяці та планети,
Всі відстані в просторі — які б вони не були великі,
Всі відстані в часі, форми всі неживі,
Всі душі, тіла всі живі, які б не були вони різноманітні, в яких світах не жили б,
Всі гази, рідини, рослини, каміння, риб і тварин,
Всі нації, всі прапори, варварство, цивілізацію, мови,
Всі особистості, що існували чи існуватимуть на цій планеті чи будь-якій іншій,
Всі смерті і всі життя — в минулому, теперішньому й майбутньому, 
Ця подібність безмежна з’єднала і з’єднувала одвіку,
І буде довіку з’єднувати, купи тримаючи.

Волт Вітмен повертає поезії її первісну музичність, магічно-заворожливу 
функцію. Справді, деякі його рядки напрочуд суголосні шелесту хвиль на узбе­
режжі його рідного Лонг-Айленду (знову-таки і в Гомеровому гекзаметрі є суго­
лосність ритму морських хвиль біля Еллади).

Панівне в поезії Вітмена почуття нескінченної широти й розмаїття світобу­
дови сполучається з настільки ж органічним відчуттям вічної динаміки, мінли­
вості, діалектичною контрастністю буття (у цьому відчувається вплив на 
творчість поета філософії трансценденталізму). Воно не визнає ієрархії ціннос­
тей, оскільки справжнє життя — це неперервний цикл, постійний рух у часі та 
просторі, нескінченні трансформації та метаморфози.

Волт Вітмен віддав своє творче натхнення людям, «щедро себе розкидав для 
всіх і назавжди» й залишився в пам’яті нащадків як поет, що уславив життя .
в усіх його виявах. Деякі його рядки звучать як заповіт, як довічна обіцянка по­
ета про любов і підтримку всім без винятку прийдешнім поколінням, «на які він 
чекає».

 
 Мігель Тіо. Листя тра-
ви (Данина поваги Волту 
Вітмену). 2005

діалог Із текстом

ПІСНЯ ПРО СЕБЕ 
1
Себе я прославляю, себе я оспівую,
І те, що приймаю я, приймете й ви,
Бо кожен атом, котрий належить мені, 

так само належить вам. 
Я тиняюся, шукаючи свою душу, 
На дозвіллі тиняюся влітку, нахиляюся 

й розглядаю стебло травинки.

Мій язик, кожен атом моєї крові складається 
з цього ґрунту, з цього повітря;

Народжений тут від батьків, народжених тут батьками,
 котрі так само тут народилися,

Я, тридцятисемирічний, без жодної хворості, 
розпочинаю 

І сподіваюся не урватися аж до смерті.
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Вірування та вчення, всіма облишені, 
Ви відступили убік — але й ви добрі на місці своєму, і вас не забуто, —
Я прихищаю всі — правильні й хибні, я дозволяю стверджувати речі 

щонайризикованіші: 
Хай промовляє природа без перешкод з первісною силою.

6
«Що таке трава?» — дитина спитала, повні жмені її мені простягаючи; —
Що ж міг відповісти я? — сам я знаю про це не більше, аніж дитина. 
Можливо, трава — це прапор моєї вдачі, витканий на зеленій 

тканині кольору сподівань.

Чи, може, вона — це хустина Божа,
Напахчений подарунок, зумисне на згадку нам зронений,
З іменням власника десь у куточку — щоб могли ми побачити 

і помітити і спитати — чия?

Чи, може, й сама трава — це дитина, немовля, рослинами виплекане?
Чи, може, вона — ієрогліф, завше один і той самий,
Що означає: «Пускаючи пагони скрізь, де просторо й де тісно,
Ростучи між чорних та білих народів,
І канука 1, й токахо 2, і конгресмена, і чорношкірого — всіх однаково 

я приймаю, всім я даю одне».

А зараз вона здається мені прекрасним, непідрізаним волоссям могил.

Ніжний та обережний я буду з тобою, траво витка: 
Можливо, ти проростаєш з юначих грудей, 
Можливо, якби я знав тих юнаків, то їх полюбив би, 
Можливо, ти ростеш зі старих, чи з немовлят, відірваних смертю 

від материнського лона,
І ти вже сама для них — материнське лоно.

Ця трава надто темна, не могла вона вирости з вибілених сивиною
голів материнських,

Вона темніша, аніж побляклі безбарвні старечі бороди, 
Надто темна, щоб вирости з вуст ніжно-рожевих.
О, нарешті, я усвідомив: трава промовляє назліченними язиками,
Я усвідомив, що ненамарно, із вуст вони проросли.

Як я хотів би переказати для всіх ці свідчення невиразні
про юнаків і дівчат померлих,

Ці свідчення невиразні про старих матерів і батьків, про немовлят, 
відірваних смертю від материнського лона.

Що, по-вашому, сталося з юнаками й старими?
А що, по-вашому, сталося з жінками та дітьми?

1 Канук — франкоканадієць.
2 Токахо (амер. сленг) — так називали мешканців одного з районів Вірджинії.
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Вони живі, і їм добре,—
Найменший пагінець свідчить, що насправді смерті немає,
А якби і була вона, то життя вела б за собою — вона ж не чекає

в кінці, щоб життя зупинити,
Вона зникає сама при появі життя.

Все прямує вперед, переходить будь-які межі, нічого не гине,
І померти — то зовсім інше і краще, ніж будь-хто міг би подумати.

52
Докоряє мені, пролітаючи, яструб плямистий — не до вподоби йому 

мої балачки й байдикування без діла.

Я теж не приборканий анітрохи, й мова моя тлумаченню не підлягає,—
Мій варварський крик лунає понад дахами світу. 

Остання гнана вітром хмарина дня затримується через мене, 
Вона відкидає мою подобизну за іншими вслід — справдешню, мов 

кожна тінь, що лягає на пущу,
Вона вмовляє мене стати туманом і присмерком.

Я відлітаю, наче повітря, я розметав свої білі пасма волосся 
проти сонця летючого,

Я виливаю плоть свою вихорами, плине вона спіненим клоччям.

Порохві земній себе я заповідаю, щоб прорости травою любою,
Якщо буду вам знову потрібний — шукайте мене під підошвами

черевиків своїх.
Навряд чи ви зрозумієте, хто я, і що я хочу сказати,

Та все ж я буду для вас добрим здоров’ям,
Очищу й зміцню вам кров.
Не знайшовши мене відразу — духом не підупадіть,
Не заставши мене в одному місці, шукайте в іншому,—
Десь я стою і чекаю на вас.

Переклад Максима Стріхи

1. 	 Поясніть значення понять «трансценденталізм», «урбаністичний», «верлібр», «гоме-
рівський каталог», «вітменівський каталог».

2. 	 Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Волта Вітмена.
3. 	 Як творчість Вітмена пов’язана з романтизмом і реалізмом? До якого напряму — 

романтизму чи реалізму, — на вашу думку, ближча поезія Волта Вітмена? Відповідь 
аргументуйте. 

4. 	 У чому полягає новаторство поета?
5. 	 Поясніть назву збірки Волта Вітмена «Листя трави» та підтвердіть свої судження 

цитатами з поезій. Символом чого є трава у Вітмена? 
6. 	 Як формувалася збірка «Листя трави»? Що її зближує з «Кобзарем» Тараса Шев

ченка? 
 7. 	 Схарактеризуйте ліричного героя збірки. 
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8. 	 Проілюструйте поняття «верлібр», «вітменівський каталог» на прикладі конкретно-
го твору поета. 

9. 	 Як ви розумієте вислів «Людина з великої літери»? Чому у своїх віршах Волт Вітмен 
часто пише слово «Людина» з великої літери? 

10. 	 У вірші «Себе я оспівую» словосполучення «Людський загал» пишеться з великої лі-
тери. Чи зміниться його значення, якщо вжити маленьку літеру?

11. 	 Знайдіть у вірші «Чую — співає Америка» каталог і поясніть його роль.
12. 	 Знайдіть у «Пісні про себе» розгорнуті порівняння й каталоги. Чи перегукуються 

вони з порівняннями й каталогами, які ви зустрічали в поемах Гомера? Яку роль ви-
конують ці засоби поетичної виразності у творах таких різних поетів? 

13. 	 Знайдіть у поезіях Волта Вітмена всі загальні назви, які він пише з великої літери. 
Чому саме їм він надає такого виняткового значення? Яку роль відіграють ці понят-
тя у світогляді поета?

14. 	 Чому у творах Волта Вітмена так багато окличних речень? Чи можна стверджувати, 
що він — поет оптимістичного світосприйняття? Відповідь аргументуйте.

15. 	 Якими художніми засобами Іван Драч відтворює стиль Волта Вітмена в своєму вір
ші «Що таке трава? На Вітменівські мотиви»?

16. 	 Напишіть твір за поезіями Волта Вітмена на одну з тем: «Себе я оспівую...»; «Йдучи 
травою степовою...»; «Ловити вірним почуттям хвиль космосу непереможні рухи».

17. 	 Спробуйте написати вірш за мотивами лірики Волта Вітмена або на довільну тему, 
використовуючи верлібр і вітменівський каталог.

Іван Драч

Що таке трава?  
На Вітменівські мотиви 

Запитав мене син, запитав мене син-білочубчик, 
Запитав мене, аж зітхнув, запитав: 
«Трава — що воно таке?» — запитав мене син. 
І приніс мені з лугу — штанці взеленив — 
Оберемочок цілий, і кинув його на долівку, 
На пахку лепеху з корінцями рожевоколінними, 
І на скатерку кинув, і сів біля мене на лавку, 
І забув вже словами, тільки очима ще запитав: 
«Трава — що воно таке?» — запитав мене син очима 
І підсунувся, ще підсунувся і плічком своїм ще запитав. 
Що ж мені відповісти? Менше від сина я знаю 
І більше від сина не знаю, що ж то таке — трава...
Може, це прапор мій з шовку зеленого, 
Прапор надії на штурмі вітрів, 
Що між буття, між ниття цілоденного 
У полум’ї віку іще не згорів. 
Може, від бога зелена хустинка, 
Що вбереглася від сопел ракет, 
Та за велінням земного годинника 
Сповідує смерть, загусає в брикет.

відлуння

 
 Джо Девідсон. Скульптура 
Волта Вітмена у Філадельфії, 
США
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Іван Франко про розвиток роману 
в європейських літературах

...Розуміння тієї істини, що людина — це про-
дукт свого оточення, продовження своїх 
предків, природи та суспільства... є заслугою 
французьких реалістів: Бейля-Стендаля, 
Бальзака та його наступників — Флобера, 
братів Гонкурів і насамперед — Еміля Золя... 
Сучасний роман, створений цими великими 
письменниками, обіймає все, що називається 
людським життям. Він не нехтує минулим, 
але передусім цікавиться сучасністю... А ме-
тод цей вимагає передусім правди, тобто зма-
лювання дійсності такою, якою вона є, чи кра-
ще такою, якою її бачить поет крізь призму 
своїх здібностей, навичок і темпераменту... 
Романіст став не тільки психологом і соціоло-
гом, він мусить бути тепер і природознавцем, 

і промисловцем, і лікарем, і юристом, і реміс-
ником, і хліборобом, щоб зрозуміти, заглиби-
тися і відтворити надто диференційоване су
спільство... Його очі мусять бути в деяких 
випадках мікроскопами, здатними помітити й 
відобразити найменші... порухи, імпульси або 
гру кольорів... Його почуття мусять мати та-
кож здатність миттю опановувати найрізно-
манітніші середовища й ситуації і відтворю-
вати в деталях те, що відоме авторові як 
сирий матеріал чи то з власних спостережень, 
чи добуте з книжок...

Сьогодні все, що тільки спостерігаємо  
в природі, в суспільстві, може бути предме-
том поезії (художньої літератури. — Авт.)  
і передусім роману, який, розвиваючись, по-
глинає всі інші її види.  

Іван Франко.  
«Походження сучасного роману» (1891)

У середині ХІХ ст.  починається розквіт реалістичного роману, до якого по­
ступово переходить пальма першості від лірики, яка домінувала в добу ро­

мантизму. Європейський роман цієї епохи має як спільні для всіх національних 
літератур, так і специфічні національні риси.  Так, змальовуючи конфлікт .
Жульєна Сореля з кастовим суспільством, французький письменник-реаліст 
Стендаль у романі «Червоне і чорне» неначе розсуває сюжетні рамки і вплітає .
в наскрізну дію сцени та епізоди, що змальовують звичаї, побут суспільства ці­
лої епохи, причому як провінції, так і столиці. Те саме бачимо і в романі Гюстава 
Флобера «Пані Боварі», де історія головної героїні тісно пов’язана з життям 
французького провінційного суспільства.

Французькі романісти-реалісти ХІХ ст.  (Стендаль, Оноре де Бальзак, Гюс­
тав Флобер та ін.) внесли до жанру роману пафос пізнання, мало не наукового 
дослідження закономірностей взаємовпливів особистості та суспільства.

Загалом ці тенденції притаманні й англійському реалістичному роману 
ХІХ ст., хоча він мав специфічні риси. Так, англійських романістів передовсім 
цікавили морально-етичні проблеми, що яскраво втілилося в творчості найбіль­
шого письменника-реаліста Чарльза Дікенса.  Він запропонував своєрідний 
«еталон» людського щастя: затишок родинного тепла, який часто протистоїть 
багатству і кар’єрі («Пригоди Олівера Твіста», «Домбі і син», «Великі сподіван­
ня» тощо).  Морально-етична проблематика є важливою складовою роману 
Оскара Вайльда «Портрет Доріана Грея».

На цьому тлі вирізняється філософський роман — великий епічний твір, 
у  якому безпосередньо подається світоглядна і/або етична позиція автора, по­
рушуються важливі філософські проблеми, вирішенню яких підпорядковані 
сюжет, характери та вчинки персонажів.
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Закони математики і людське серце

СТЕНДАЛЬ (АНРІ МАРІ БЕЙЛЬ)  
«Червоне і чорне»

«І як мене занесло до цієї холодної, варварської країни?» — роздратовано ду­
мав інтендант армії Наполеона, щільніше закутуючись у шинель і спостері­

гаючи крізь віконце карети безмежні засніжені простори...  Армія Наполеона 
відступала, а разом з нею і цей інтендант. Звали його Анрі Марі Бейль, це була 
майбутня гордість Франції, одна з найпомітніших постатей світової літерату­
ри — письменник Стендаль...

Смерті Стендаля Франція не помітила, як не помічала його творів за життя. 
А зараз важко навіть уявити якусь розвідку про французьку літературу ХІХ ст. 
без детального аналізу творчості письменника. Хоч, здається, сам Стендаль до 
такого повороту подій був готовим: «Я беру білет лотереї, головний виграш якої 
такий: щоб мене читали в 1935 році».  Письменник виграш отримав — навіть 
більший за той, про який мріяв.

 

Стендаль (1783—1842)

Анрі Марі Бейль, майбутній письменник Стен­
даль, народився на півдні Франції, у Греноблі, .
в освіченій і заможній родині. Революція похит­
нула звичний розпорядок життя, остаточно 
зруйнувала родинне вогнище смерть матері, 
а батько став занадто побожним. 

Позбавлений материнської любові, хлопчик 
не зрозумів батька, який убачав свій обов’язок .
у прискіпливій увазі до його звичок, уподобань, 
поведінки.  Через багато років у своїх мемуарах 
Стендаль розповість про обра′зи дитинства так, 
начебто все це було вчора. 

Але свого діда Анрі Ганьйона він любив. Дід 
познайомив Стендаля з творами Вольтера, Дідро 
й Гельвеція.

У Центральній школі Гренобля Анрі заціка­
вився математикою, що в поєднанні з літератур­
ним хистом допоможе Стендалю стати одним 
із  зачинателів класичного реалізму: «Застосува­
ти прийоми математики до людського серця. 

 Олоф Йохан Содермарк. 
Портрет Стендаля. 1840
 
Шляхетна душа діє в ім’я свого 
щастя, проте найбільше її ща-
стя полягає в тому, щоб робити 
щасливими інших людей.

Стендаль

Готуємося до діалогу
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Покласти цю ідею в основу творчого методу та 
мови пристрасті. У цьому — все мистецтво».  

У Франції початку ХІХ ст.  важко було знайти 
молоду людину, яку б так чи інакше не захопили 
шал Великої французької революції і карколомна 
кар’єра Наполеона, цього безрідного корсиканця, 
перед яким схилилася Європа.  Стендалю імпону­
вала його пристрасть — властивість характеру, яку 
юнак ставив понад усе.  Можливо, саме через це 
майбутній письменник вирішив після закінчення 
школи вступити до Політехнічного училища, яке 
готувало офіцерів-артилеристів та військових ін­
женерів (Наполеон і сам був артилеристом). Проте 
замість училища юнак за протекцією потрапив до 
Міністерства військових справ.  Перший військо­
вий похід перетворився на нудьгу гарнізонної 
служби в містечках Північної Італії, бо воєнні дії 
вже скінчилися.

Після відставки Бейль знову опинився в Пари­
жі. Він мріє писати комедії, як Мольєр, займається 
філософією, літературою, бере уроки декламації, відвідує театри, складає плани 
комедій і трагедій. Батькові таке життя здавалося дивним, тож він не поспішав 
допомагати синові. І тоді юнак вирішив стати банкіром. А щоб набути комерцій­
ного досвіду й навчитися орудувати мільйонами, поїхав до Марселя і найнявся 
до торговця.  Щоправда, найімовірніше, Бейль опинився в Марселі через одну 
акторку, в яку був закоханий і яка отримала ангажемент у цьому портовому мі­
сті. Та кохання минуло, як і його бажання стати банкіром. Бейль знову попро­
сився до армії. Цього разу він потрапив до інтендантських військ. За вісім років 
військової служби він зробив непогану кар’єру, супроводжуючи армію Бонапар­
та, об’їздив майже всю Європу, а після відречення Наполеона пішов у відставку.

Свій шлях до літератури Стендаль почав як мистецтвознавець.  Він писав 
про Моцарта та Гайдна, про визначні італійські міста, про історію італійського 
живопису. У Франції Стендалю запропонували написати путівник по Риму, що 
мало вивести письменника з матеріальної скрути. Так виникли «Прогулянки по 
Риму» — цікава книжка яскравих оповідей про римські старожитності, мисте­
цтво, звичаї та побут.  Саме тоді почав визрівати задум найважливішого твору 
письменника — роману «Червоне і чорне».

Напровесні 1828 р. Стендаль прочитав у «Судовій газеті» замітку про плебея 
Антуана Берте, який стріляв у церкві в свою коханку, матір його колишніх уч­
нів. Ця кримінальна історія лягла в основу сюжету роману «Червоне і чорне», 
що вийшов друком через кілька місяців після липневої революції 1830 р. Зда­
ється, твір, який не оминули своєю увагою Ґете і Бальзак, читацька публіка не 
помітила, бо літературна критика мовчала. Революція дала змогу Стендалю по­
вернутися на службу. 

Служба для Стендаля була, ймовірно, засобом для існування: він із радістю 
отримував відпустки, іноді на кілька років, і без ентузіазму повертався до місця 
роботи. Він починав безліч творів, та закінчив лише декілька, у тому числі ро­
ман «Пармський монастир».  В Італії письменникові бракувало Парижа з його 
напруженим інтелектуальним життям, а в Парижі — Італії.

 
 П’єр Вігнал. На терасі кварти-
ри Ганьйона. 1920
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Обстоюючи романтизм, називаючи себе ро­
мантиком, Стендаль у своїй творчості, по суті, 
закладає основи нової, реалістичної, літератури: 
«Я намагаюся розповідати: 1) правдиво, 2) ясно 
про те, що відбувається в серці людини».  Ще .
у 1805 р.  він саркастично порадив своїй сестрі: 
«Обов’язково займися вивченням людей; про­
стеж, ціною яких зусиль ці люди стали такими 
дурнями, якими вони є, якою мірою їм у цьому 
шляхетному прагненні сприяли обставини і що 
для цього вони зробили самі».

Невідомо, чи повною мірою це усвідомлював 
тоді сам Стендаль, але ця фраза містить у собі 
квінтесенцію того, що згодом стало мистецьким 
символом доби й отримало назву «реалізм».

Між тим життя добігало відміряне коло... Та письмен­
ник не хотів здаватися ані хворобі, ані часові. Його вмінню жити, за будь-яких 
обставин зберігаючи бадьорість духу і життєрадісність, які сам Стендаль нази­
вав «бейлізмом», міг позаздрити будь-хто.  Елегантний костюм, франтівський 
стек, підфарбовані бакенбарди, задум нового роману... Все це скінчилося на па­
ризькій вулиці 23 березня 1842 р., коли письменник упав, підступно скошений 
другим апоплексичним ударом... 

На його надгробку написано: «Бейль. Міланець. Жив. Писав. Кохав»...

Роман «Червоне і чорне»
На початку 1831 р.  відвідувачів книгарень 
Парижа заінтригувала загадкова назва но­
вого роману тоді нікому не відомого авто­
ра  — «Червоне і чорне».  За звичкою вони 
починали шукати пояснень у підзаголовку 
твору.  Але, прочитавши так само, на їхню 
думку, беззмістовну фразу — «Хроніка 
ХІХ століття», — здивовано знизували пле­
чима. Ну, ще якось можна зрозуміти форму­
лювання на кшталт «Хроніка або історія 
правління Людовіка XIV». Жила якась істо­
рична особа, і хтось із придворних написав 
хроніку її правління та славетних діянь. Але 
який сенс у «хроніці» століття, та ще й су­
часного? Тож і не дивно, що твір Стендаля 
не привернув увагу читацької аудиторії, 
звиклої до класицистичних творів із «висо­
кими» героями та античними темами або до 
романтичних творів про далекі омріяні сві­
ти. Вона не виявила зацікавлення ані до со­
ціальних проблем ХІХ ст., ані до далеких 
від ідеалу персонажів, узятих із гущі того­

 Давід д’Анже. Медальйон  
із профілем Стендаля. 1892

 
Синдром Стендаля 

Названий на честь письменника, 
який у книзі «Неаполь і Флоренція: 
подорож із Мілана в Реджіо» описав 
свої відчуття під час візиту до Фло-
ренції — часте серцебиття, запамо-
рочення. Такі симптоми у Стендаля 
викликала безліч церков, музеїв, 
пам’яток старовини, шедеврів мис-
тецтва епохи Відродження. Більш 
ніж за півтора століття пізніше цей 
синдром описала психолог Ґ. Маге
ріні у книзі «Синдром Стендаля», 
а  згодом було вперше офіційно по-
ставлено такий діагноз. Хворі дуже 
гостро переживають зустріч з яко-
юсь картиною і навіть ототожнюють 
себе з її героями. У групі ризику — 
дуже вразливі люди, які довго чека-
ють на зустріч із високим мисте-
цтвом. 

Лілія Хомишинець

це цікаво



103СТЕНДАЛЬ. «Червоне і чорне»

часного життя (що є такого «літературного» в описі теслі чи лакея?), ані до нау­
кового копирсання автора у щонайменших порухах душі героя-плебея.

І лише дехто з письменницької спільноти тоді побачив, що з’явився літера­
турний шедевр. До їхнього числа належить Ґете, до рук якого ще 1818 р. потра­
пила книжка «Рим, Неаполь i Флоренція» за підписом «Офіцер французької 
кінноти Стендаль». «Він прибрав чуже iм’я. Це — француз, мандрівник, сповне­
ний гострої життєвості, пристрасний прихильник музики, танцiв i театру.  Вiн 
приваблює i відштовхує, вiн захоплює i хвилює нетерпінням, i, зрештою, вiд 
його книжок не можна вiдiрватись. Вiн здається менi одним із тих великих та­
лантів, що виникли у вирi вiйни й революцiї i ховаються пiд виглядом офiцерiв, 
урядовців або шпигунiв, а може — усіх трьох разом». 

Здавалося б, Стендаль вирушив у путь уторованою стежкою, адже його 
твір — це добре відомий «роман одного героя», в центрі якого — єдиний персо­
наж, із яким пов’язаний розвиток сюжету (недаремно перша, робоча, назва тво­
ру  — «Жульєн Сорель»).  Особлива увага автора до персонажа, саме до його 
світосприйняття теж тоді була вже традиційною. У такому типі романів усі по­
дії, проблеми, персонажі подані крізь призму сприйняття героя, читачі дивлять­
ся на все зображуване неначе його очима.

Але свого героя Стендаль вибрав геніально. Жульєн Сорель — син теслі, на­
ділений непересічними рисами.  В іншій історичній ситуації, коли життєвий 
успіх людини більшою мірою залежав би від її особистих якостей і чеснот, а не 
від походження, можливо, на нього б чекала блискуча кар’єра. Та й часи ті були 
не такими вже далекими, про них ще добре пам’ятав Стендаль і його сучасники: 
це доба блискучих перемог Наполеона, який, на думку родовитих європейських 
аристократів, був вискочнем, «парвеню» (з фр. «досягти успіху»), що вивищив­
ся завдяки революції, а в інший час, мабуть, залишився б одним з-поміж сотень 
тисяч нікому не відомих офіцерів. Отже, героїчний час потребував і отримав ге­
роїчних особистостей.

Але в добу Реставрації ситуація у Франції змінилася докорінно. До влади по­
вернулися аристократи, які цінували людину не за 
її особистими якостями та чеснотами, а за похо­
дженням.  Ось як абат Пірар, напучуючи пле­
бея-провінціала Жульєна Сореля перед 
входженням до кола паризьких аристократів, ха­
рактеризує дружину маркіза де Ла-Моля: «Ви поба­
чите там пані маркізу де Ла-Моль. Це висока білява 
жінка, дуже побожна, погордлива, надзвичайно 
ввічлива і зовсім нікчемна.  Вона — дочка старого 
герцога де Шона, що уславився своїми аристокра­
тичними забобонами. Вона навіть не вважає за по­
трібне приховувати, що єдина заслуга, гідна поваги 
в її очах, — це мати в своєму роду предків, які ходи­
ли в хрестові походи» (Стендаль.  «Червоне і чор­
не». Тут і далі переклад Єлизавети Старинкевич).

Схожі критерії ставлення до людей притаманні 
також її синові, дев’ятнадцятирічному графу Нор­
беру, що його пророкували Жульєну в «друзі»: 
«Молодий граф де Ла-Моль спочатку зневажати­
ме вас, бо ви тільки міщанин, а його предок був 

 
 Сільвестро Валері. Стендаль  
у консульській формі. 1830-ті 
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придворним і мав честь бути страченим на Гревській площі двадцять шостого 
квітня тисяча п’ятсот сімдесят четвертого року за якусь політичну інтригу».

Постає закономірне запитання: що мав робити Жульєн Сорель, син простого 
вер’єрського теслі? Отож і став він не сином, а пасинком свого часу, не маючи 
шансів на гідну самореалізацію та достойну кар’єру через своє «низьке» похо­
дження. Тому гордий плебей у фіналі твору і кидає виклик кастовому суспіль­
ству: «Перед вами селянин, що повстав проти низькості свого стану».

Ця романна ситуація була виграшною вже сама собою. Адже у згаданій не­
можливості реалізувати талант юнака, що становить конфлікт твору, прихована 
потужна сила, яка й вибухнула у його фіналі.  І не лише пострілами Сореля 
прямо в церкві, а і його полум’яним монологом на суді як вироком тогочасному 
французькому суспільству і його несправедливому влаштуванню.  Саме тут .
і спрацювала формула «хроніка ХІХ століття», адже згаданий конфлікт стосу­
вався не лише особисто Жульєна, це був конфлікт епохи. 

До того ж якраз у цій романній ситуації Стендаль нічого й не нафантазував, 
оскільки взяв за основу сюжету вже згаданий злочин Антуана Берте. Це яскрава 
ілюстрація джерел і механізму реалістичної творчості, коли письменник може 
вихоплювати героїв і події свого твору безпосередньо з гущавини життя.  Тож 
невипадково епіграфом до роману Стендаль обрав слова Дантона: «Правда! 
Сувора правда!».

Стендаль майстерно вибудовує сюжет, який дає змогу крок за кроком, схо­
динка за сходинкою відтворити панораму життя всієї Франції ХІХ ст.  Він 
проводить Жульєна Сореля щаблинами його кар’єри (у цьому сенсі твір Стен­
даля — це ще й «роман кар’єри»): від провінційного містечка Вер’єр (від гувер­
нера дітей мера містечка пана де Реналя) — через значно більше місто Безансон 
і семінарію (здобуття духовної освіти) — аж до Парижа (дім одного з найвищих 
сановників Франції маркіза де Ла-Моля). Це дає змогу зобразити побут, мораль 
і звичаї різних верств суспільства як у провінції, так і в столиці держави. 

Але як же в такій ситуації, коли в пошані були лише дворянські титули та 
гроші, потрапив до дому пихатого мера Вер’єра плебей Жульєн Сорель, який не 
мав ані першого, ані другого? Виявляється, що своїм успіхом Сорель зобо­
в’язаний...  дорогим норманським коням пана де Вально, іншого вер’єрського 
посадовця й конкурента пана де Реналя. Протистояння цих двох персонажів — 
справжнісінький «ярмарок марнославства» (це назва ще одного реалістичного 
роману ХІХ ст., автором якого є англієць Вільям Текерей): «Я неодмінно хочу 
взяти до себе в дім Сореля, сина лісопильника, — сказав пан де Реналь, — щоб 
доглядав дітей, бо вони стають надто пустотливі. Він молодий священник чи го­
тується ним стати, добре знає латинь і примусить дітей учитись, у нього, як ка­
зав кюре, тверда вдача.  Я йому платитиму триста франків на наших харчах. 
Звичайно, мені б ніколи й на думку не спало взяти до дітей тесляревого сина; 
але... Вально дуже пишається парою нормандських коней, яких він недавно ку­
пив для своєї коляски. Але в його дітей немає гувернера». Отже, і тут марнос­
лавство, заздрощі, пиха. Пан де Реналь не може позбутися цих якостей, навіть 
коли йдеться про освіту власних дітей. Якщо до цього додамо вже згадану жагу 
до збагачення, орденів і кар’єри, ненависть до інакомислення, то отримаємо 
досить непривабливу картину звичаїв і моралі французького провінційного 
містечка епохи Реставрації. Принагідно варто зауважити, що це нагадує світ фі­
лістерів, а особливо правителів князівства Керепес із повісті-казки Е. Т. А. Гоф­
мана «Крихітка Цахес».  Але в художньому плані від поетики романтичної .
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казки не залишилось нічого — її замінив реалістич­
ний опис, вигадка змінилася на «правду, сувору 
правду!».

Проте повернімося до долі Жульєна Сореля. 
У житті буває так, що єдиним прихистком людини 
залишається сім’я. Якими ж були стосунки в родині 
Сорелів? Батько ненавидить сина за те, що той не 
схожий на грубезних старших братів, що читає осо­
ружну книжку, а це вже саме собою дратує «затято­
го і грубого селянина». І навіть перед стратою сина 
він не підтримує, а вичитує його, і «лагіднішає» 
лише тоді, коли Жульєн обіцяє відписати йому .
й братам спадок.  Отже, і в сімейних стосунках усе 
вирішують не любов, повага, тепло родинного за­
тишку, а гроші.

Переїхавши до Безансона, Жульєн Сорель ба­
чить ті самі інтриги, заздрощі, шпигунство, що й у 
Вер’єрі.  Чого вартий факт порпання у його валізі, 
коли нишпорки-семінаристи знайшли там карту із запискою Аманди Біне.  Це 
стосується і суто єзуїтського питання екзаменатора до Жульєна про творчість 
Горація і його підступне 20-хвилинне вислуховування семінариста, яке скінчи­
лося тим, що талановитого Жульєна було відкинуто аж на 198-ме місце за рей­
тингом: «Екзаменаторова каверза навіть у семінарії всім здалася підлою, але це 
не перешкодило спритному абату де Фрілеру поставити своєю владною рукою 
навпроти прізвища Жульєна № 198. Де Фрілер з насолодою робив цю неприєм­
ність своєму ворогові, янсеністові Пірару». Отже, де Фрілер помстився своєму 
ворогу Пірарові, це була їхня війна. Але до чого тут Сорель? І хіба це справед­
ливо — поставити за знання низьку оцінку? До того ж діється це не де-небудь, .
а в духовній семінарії, яка покликана не лише бути осередком духовності, а ще .
й готувати священнослужителів! Отже, і у Безансоні та сама брехня й лицемір­
ство, та ще й під машкарою священної сутани «тартюфів ХІХ століття».

У семінарії сповідували культ сліпої покори владі, а здібності, інтелект, здат­
ність мислити самостійно засуджувалися: «На думку семінаристів, він (Жуль­
єн.  — Авт.) завинив у найжахливішому гріху: він мислив, міркував сам, замість 
того, щоб сліпо коритись».

І лише в Парижі Жульєн побачив бодай якісь шпарини у цій безпросвітній 
завісі тупої підлоти та гонитви за наживою, прибутком, капіталом.  З одного 
боку, там, як і у Вер’єрі та Безансоні, людину також цінували не за її особисти­
ми якостями, а за походженням, зв’язками та статками. Але, з іншого боку, гро­
ші там не вирішують абсолютно всього, як це було в провінції. Мало того, багату 
людину там навіть можуть зневажати.  У цьому зв’язку досить згадати хоча б 
роздуми маркіза де Ла-Моля щодо суми, якою йому доведеться ощасливити 
Жульєна і Матильду в разі їхнього шлюбу.  Просто, щоб бути чи стати своїм .
у вищому світі столиці, самих лише грошей замало.

Але в Парижі, як і в провінції, панують та сама затхла духовна атмосфера, .
ті самі або навіть більші пиха й зарозумілість, та сама зневага до особистості, пе­
редусім — неприйняття самостійної думки. Ось яку вбивчу характеристику дає 
паризьким салонам іспанський граф Альтаміра, який став натхненником рево­
люції, але відмовився від влади будь-якою ціною і тому не погодився на страту 

 
 Перше видання роману Стен-
даля «Червоне і чорне». 1831
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інакомислячих і розкрадання туринської каз­
ни. Після розкішного балу Жульєн не в змозі 
стримати свого захвату, «сам того не усвідом­
люючи, він був захоплений музикою, квітами, 
вродливими жінками, витонченою розкішшю, 
яка його оточувала, і — найбільше — своєю 
власною уявою: він мріяв про славу для себе .
і про свободу для всіх. — Який чудовий бал! — 
сказав він графові. — Чого тільки тут немає! — 
Ду′мки,— відповів Альтаміра. І на його обличчі 
відбилася зневага, ще дошкульніша через те, 
що з чемності він вважав за обов’язок її прихо­
вувати. — Але тут є ви, графе; хіба це не втіле­
на думка — думка, що виплекала змову? — .
Я тут тільки завдяки моєму імені. Але у ваших 
салонах ненавидять думку.  Вона не повинна 
підноситись вище дотепів водевільного купле­
та — ось тоді вона дістає нагороди». 

Жульєн усе життя виховував у собі лице­
мірство, бо вважав його єдиною зброєю слаб­
ких. Він досяг у цьому таких успіхів, що вмів 
здаватися холодним і незворушним у найна­
пруженіших життєвих ситуаціях.  Тож коли 
він став лейтенантом, його бліде обличчя не 
мало жодного відтінку почуття, що з перших 
днів привернуло до нього увагу.  У Лондоні, 
серед славнозвісних англійських денді, він 
знайшов справжніх поціновувачів своєї холод­
ної маски.  «В Лондоні він нарешті дізнався, 
що таке справді світське фатівство. Він позна­
йомився з молодими російськими вельможа­

ми, які посвятили його в ці таємниці. — Ви обранець долі, дорогий Сорелю, — 
казали вони, — сама природа вас нагородила таким холодним обличчям, наче ви 
за тридев’ять земель від своїх почуттів, — тобто те, що ми лиш намагаємося вда­
вати...».  Отже, бути «за тридев’ять земель від своїх почуттів», постійно грати 
роль холодного манекена — ось «справді світське фатівство», ось що намагають­
ся вдавати аристократи, ось фінал їхніх бажань. А якщо така штучність і страх 
виявити свої справжні почуття є ідеалом аристократів, то чим вони кращі за не­
отесаних мужланів, «затятих і грубих селян» на кшталт старого Сореля, які цих 
почуттів не мають взагалі?

Із кожною прочитаною сторінкою роману «Червоне і чорне» стає зрозумілі­
шим сенс його підзаголовка — «Хроніка ХІХ століття». Сучасне йому суспільство 
Стендаль гостро критикує. Але не так, як це робили романтики: він ані міфоло­
гізує сучасність (бунтар і влада — Прометей і Зевс), ані застосовує казково-у­
мовні паралелі в зображенні конфлікту творчої особистості з тупою бюрокра­
тичною машиною («Крихітка Цахес» Гофмана).  Натомість у реалізмі домінує 
пряме, неміфологізоване відтворення дійсності та гострих соціальних проблем.

Так, на сторінках роману чи не вперше у французькій літературі зображені 
реальні механізми нечесного збирання голосів виборців. Коли пан Вально отри­

Як мало хто з письменників, Стендаль 
дає сучасному читачеві інтелектуальну 
насолоду точністю й правдивістю пси-
хологічного аналізу, нещадним роз-
криттям тих пружин людської поведін-
ки, що пускаються в дію соціальною 
системою життя. Стендаль стоїть у пер-
шому рядi художникiв-реалiстiв, якi 
тверезо дослiджують основи й потенцiї 
людського єства, характеру, прагнення 
до свободи й повного самовияву як iн-
дивiдуальності, так i цiлого народу. 
Ставши письменником, Стендаль у гли
бинi душi залишився тим самим, що i  
в п’ятнадцять рокiв, коли взявся за ви-
вчення математики, вважаючи, що це 
єдина не заражена лицемiрством наука. 
Вiн виводив образи героїв, приречених 
на лицемiрство й пристосовництво, вiн 
витворив майже точні етичні формули 
такої поведiнки, але як письменник 
Стендаль нiколи не показував безсовiс
ності й аморальності за гарною шир-
мою, нiколи сентиментально не зароже
влював егоїзму, легкодухості чи при-
стосовництва, яке усвiдомлює себе як 
мало не громадянську доброчесність. 
Один з найiстотнiших уроків Стенда-
ля  — це наука тверезо бачити речі  
i явища та називати їх своїми іменами.

Євген Сверстюк
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мав титул барона і готується балотуватися на посаду мера Вер’єра замість пана 
де Реналя, він прямо просить Жульєна вплинути на батька перед голосуванням: 
«Жульєн був ушанований дуже дивним візитом: до нього з’явився пан барон де 
Вально, що приїхав у Париж висловити вдячність міністрові за свій титул і до­
мовитися з ним іще про дещо.  Його мали призначити мером Вер’єра замість 
пана де Реналя.  Він попросив у Жульєна батьків голос на майбутніх виборах. 
Жульєн обіцяв написати».  Навряд чи така «невисока» і «прозаїчна» тема зна­
йшла б місце у творах класицистів чи романтиків. Проте це було «життя як воно 
є» — капіталізм із його виборчим механізмом ставав реальною силою в Європі. 

Сорель домовлявся із впливовим політиком маркізом де Ла-Молем, щоб він 
прийняв Вально, а коли той погодився і пообіцяв новоспеченому барону місце 
префекта, наш плебей-вискочень одразу виторгував «тепленьке містечко і для 
свого батька: «Жульєн усе розповідав маркізові, отже, ввечері він сказав йому .
й про бажання Вально. — Ви не тільки відрекомендуєте мені завтра ж нового ба­
рона,— сказав пан де Ла-Моль дуже серйозно,— але й запросите його обідати на 
післязавтра. Це буде один з наших нових префектів. — В такому разі, — холодно 
зауважив Жульєн, — я прошу надати моєму батькові місце директора притулку 
для бідняків.  — В добрий час,— сказав маркіз і повеселішав, — згода! Призна­
тись, я чекав моралізування. Ви робите успіхи». Отже, з точки зору паризького 
можновладця доби Реставрації, успіхи Жульєна полягали у відсутності «мора­
лізування», інакше кажучи — у неприхованій аморальності. Бо в чому ж поляга­
ли згадані «успіхи» молодого провінціала? У тому, що він «проштовхнув» свого 
батька на вигідну посаду, абсолютно не переймаючись тим, як старий тесля впо­
рається з нею і чи стане від цього краще біднякам?

Критика режиму Реставрації в романі переліченими випадками не обме­
жується.  Ситуація владного хаосу доходить до абсурду, коли лише з власної 
примхи Жульєн привів до влади жалюгідну особу, перекривши шлях достойній 
людині (тобто зробив якраз те, проти чого так полум’яно боровся сам!): «Пан де 
Вально повідомив Жульєна, що особа, яка тримала у Вер’єрі лотерейну контору, 
нещодавно вмерла. Жульєнові здалося потішним дати це місце панові де Шоле­
ну, отому старому дурню, що його прохання він колись знайшов у кімнаті пана 
де Ла-Моля. Як тільки пан де Шолен був призначений, Жульєн дізнався, що де­
путація від департаменту вже зняла клопотання про призначення на те місце 
пана Гро, славетного математика; ця великодушна людина жила на тисячу чо­
тириста франків ренти і щороку давала по шістсот франків сім’ї покійного упра­
вителя лотерейної контори, щоб трохи допомогти дітям небіжчика. Жульєн сам 
був приголомшений тим, що накоїв. А родина покійного? За що ж вони тепер 
житимуть? Серце його стиснулося від цієї думки.  “Дарма, — подумав він, — 
коли вже я вирішив пробитись у вищий світ, доведеться чинити й не такі крив­
ди, та ще й прикривати їх красивими зворушливими фразами. Бідолаха пан Гро! 
Це він заслужив орден, а одержав його я, і тепер я мушу діяти в дусі того уряду, 
який мене нагородив”». Тут Стендаль не лише зриває всі маски з механізму су­
спільного зла («коли вже я вирішив пробитись у вищий світ», треба «чинити 
кривди, та ще й прикривати їх красивими зворушливими фразами»), а й прямо 
називає першоджерело цього зла — суспільний устрій, уряд.

Гостра критика режиму Реставрації пронизує увесь текст роману. Так, у фі­
налі твору, коли Матильда намагається врятувати Жульєна від смертної кари, 
вона відверто купує всю піраміду французької судочинної системи, хіба що крім 
ката.  «Матильда побувала в найвідоміших місцевих адвокатів і образила їх, 
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одверто й без церемоній запропонувавши їм золото.  Але зрештою вони взяли 
гроші. Вона швидко зрозуміла, що в Безансоні всі заплутані й важливі справи 
залежать від абата де Фрілера. Матильда вже привернула в Безансоні загальну 
увагу, коли нарешті, після тижня клопотань, їй удалося добитись аудієнції .
в пана де Фрілера. — Я прийшла порадитися з вами про можливість улаштувати 
втечу панові де Ла-Верне... Я можу негайно передати для підкупу нижчих служ­
бовців п’ятдесят тисяч франків і зобов’язуюсь оплатити пізніше ще вдвічі біль­
шу суму.  Нарешті, я і мої рідні не спинимося ні перед чим, щоб віддячити 
людині, яка врятує пана де Ла-Верне». 

І як же реагує на це хранитель законності? Пан де Фрілер із неприхованим 
честолюбством починає хизуватися своєю владою, в тому числі над правосуддям: 
«Якби навіть список з тридцяти шести присяжних складали жеребкуванням чо­
тири чи п’ять разів підряд з почесних громадян нашого департаменту... я ввaжaв 
би, що мені дуже не щастить, якби не нарахував у кожному списку вісім чи де­
сять друзів, і до того ж — найспритніших з цілої групи. За мною майже завжди 
буде більшість, яка навіть перевершує те, що потрібно для ухвалення вироку».

Отже, головним героєм роману Стендаля «Червоне і чорне» є Жульєн Со-
рель, який, попри своє низьке походження, зробив у соціально замкненому 
французькому суспільстві блискучу кар’єру, пройшовши за короткий час шлях 
від провінційного Вер’єра до Парижа.  Проте, досягши майже всього, що було 
омріяне його фантазією, закінчив цей шлях не тріумфом, а гільйотиною. 

Стендаль писав, що юнаки, схожі на Жульєна Сореля, якщо їм таланить здо­
бути гарну освіту, змушені трудитися й переборювати справжню бідність, і тому 
зберігають здатність до сильних почуттів і вражаючу енергію. Проте ця енергія 
не потрібна була закам’янілому кастовому суспільству.

Уже з першого знайомства з Жульєном Сорелем автор підкреслює різкий 
контраст між його фізичною слабкістю і внутрішньою силою: «Це був тендіт­
ний, невисокий на зріст юнак вісімнадцяти чи дев’ятнадцяти років, з неправиль­
ними, але тонкими рисами обличчя і орлиним носом.  Великі чорні очі, які .
в хвилини спокою виблискували думкою й вогнем, тепер палали найлютішою 
зненавистю.  Темно-каштанове волосся росло так низько, що майже закривало 
лоб, а коли він гнівався, лице його набирало неприємного виразу.  Серед без­
межної різноманітності людських облич не знайдеться, мабуть, другого, позна­
ченого такою разючою своєрідністю. Гнучка й струнка постать свідчила скоріше 
про спритність, ніж про силу. Ще змалку його надзвичайно бліде й задумливе 
обличчя викликало в батька передчуття, що син його недовго протягне на цьому 
світі, а якщо й виживе, то буде тягарем для сім’ї. У святкових ігрищах на міській 
площі він завжди був битий». Проте блідість і тендітність, які так мало асоцію­
ються з чоловічою силою, були лише оманливою зовнішньою машкарою. «Хто б 
міг подумати, що це юне, майже дівоче обличчя, таке бліде й лагідне, таїло непо­
хитну рішучість витерпіти які завгодно муки, аби лиш пробити собі дорогу».

Чи то через цю фізичну неспроможність, чи то через те, що він занадто вже 
відрізнявся від своїх сильних і витривалих братів і сприймався як «біла воро­
на», чи то ще з якихось причин, але «усі домашні зневажали його, і він ненави­
дів своїх братів і батька». 

А коли Жульєн став гувернером дітей пана де Реналя, ставлення братів до 
нього ще погіршилось. Можливо, це було виявом заздрощів до брата, який ви­
вищився в суспільстві: «Жульєн, повторюючи молитви, прогулювався на самоті 
в гаю.  Ще здалеку він побачив двох своїх братів, які простували стежкою до 
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нього; йому не вдалося уникнути зустрічі з ними. Гарний чорний костюм, над­
звичайно охайний вигляд Жульєна і його відверта зневага до братів збудили в 
них таку люту зненависть, що вони його побили, мало не до смерті, і кинули не­
притомного і скривавленого».

Ще одним каталізатором ненависті до Жульєна була його любов до читання, 
адже книжка «була для нього єдиним учителем життя й предметом захоплення, 
в ній він знаходив і радість, і натхнення, і розраду в хвилини зневіри». Цього не 
могли зрозуміти й прийняти неграмотні неотесані батько й брати. «Хлопець так 
заглибився в книгу, що зосередженість навіть 
більше, ніж гуркіт пилки, заважала йому почути 
гучний батьків голос.  Нарешті, незважаючи на 
свої літа, старий спритно скочив на розпилюва­
ну колоду, а звідти на балку.  Сильним ударом 
він вибив із Жульєнових рук книжку, і вона 
полетіла в потік; від другого дошкульного удару 
по потилиці Жульєн утратив рівновагу.  Він 
мало не впав з висоти дванадцяти чи п’ятнадцяти 
футів на важелі машини, які його розчавили б, 
але батько на льоту підхопив його лівою рукою». 

Однак зауважте, що унікальна пам’ять і та 
сама любов до книжки, до читання, які, з одного 
боку, так дратували батька і братів, з іншого 
боку, якраз і допомогли Жульєну зробити 
кар’єру. Відчуваючи, що від рівня освіченості залежатиме його життєвий успіх, 
він зробив майже неможливе, для початку вивчивши напам’ять товстелезну 
Біблію, причому не французькою, а латиною: «Крім полум’яної душі, Жульєн 
мав надзвичайну пам’ять, яка, правда, нерідко буває і в дурнів. Щоб полонити 
серце старого абата Шелана, від кого, як він добре знав, залежало все його май­
бутнє, юнак вивчив назубок увесь Новий Завіт по-латині». 

Можна собі уявити, з яким величезним напруженням душевних сил Жульєн 
переступив поріг будинку мера. Адже він чудово розумів, що справити вражен­
ня можна лише першого разу, іншого разу просто не буває. А на кону була вся 
його кар’єра, усі сподівання безсонних ночей і мрії всього життя. Тож коли його 
познайомили з дітьми, «він заговорив до них тоном, що здивував навіть самого 
пана де Реналя.  — Я тут для того, панове, щоб навчати вас латини.  Ось перед 
вами Біблія. Ви завжди будете відповідати мені уроки по цій книзі, а тепер спи­
тайте мене, я вам відповім свій урок. Старший хлопчик, Адольф, узяв книгу. — 
Розгорніть її навмання, — провадив Жульєн, — і скажіть мені перше слово 
першого-ліпшого вірша.  Я проказуватиму напам’ять цю святу книгу, доки ви 
самі не спините мене. Адольф розгорнув книгу, прочитав перші слова, і Жульєн 
проказав напам’ять цілу сторінку з такою легкістю, наче він розмовляв рідною 
мовою. Пан де Реналь поглядав на жінку з переможним виглядом. Діти, поба­
чивши подив батьків, теж повитріщали оченята. До дверей вітальні підійшов ла­
кей; Жульєн все розмовляв і розмовляв латиною.  Лакей спочатку завмер на 
місці, потім зник.  Незабаром на дверях з’явились покоївка пані й куховарка. 
Адольф уже встиг розгорнути книгу на восьми різних сторінках, і Жульєн все 
читав напам’ять з тією самою легкістю». 

Звісно, цей нічим не показний прибулець, який з легкістю цитував Святе 
Письмо з будь-якого місця, та ще й мертвою латиною, що нею користуються 

 
 Жерар Філіп в ролі Жульєна Со-
реля. Кадр із фільму "Червоне і чор-
не". Режисер Клод Отант-Лара. 1954
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лише вчені та священники, справив на присутніх гли­
боке враження. Якщо додати до цього потішене само­
любство пана де Реналя (він же казав, що Сорель 
підійде на роль гувернера, і їм ще позаздрить цей пи­
хатий Вально!), а також трохи заспокоєну скупість 
мера (він таки недаремно платитиме цьому молоди­
кові аж триста франків!), то ефект був величезним. 
Отож, «слуги все ще стояли біля дверей, і Жульєн ви­
рішив, що іспит слід продовжити.  — Ну, а тепер,— 
сказав він наймолодшому з хлопчиків, — хай 
і Станіслав-Ксав’є вкаже мені місце зі Святого Пись­
ма.  Маленький Станіслав, сповнений гордощів, про­
читав сяк-так перше слово абзаца, і Жульєн проказав 
усю сторінку. На довершення тріумфу пана де Реналя 
в цю мить увійшов пан Вально, власник чудових нор­
мандських коней, і пан Шарко де Можірон, супре­
фект округи.  Увечері до пана де Реналя збігся на це 
диво увесь Вер’єр. Слава про нього так швидко обле­
тіла місто, що за кілька днів пан де Реналь, побоюю­
чись, аби хтось не переманив до себе Жульєна, 

запропонував йому підписати контракт на два роки». Звернули увагу, що автор 
ужив слово «тріумф»? Справді, цей іспит для Жульєна Сореля закінчився трі­
умфом, абсолютною перемогою. Але чи не найголовнішим для молодого често­
любця стало те, що «ця сцена затвердила за Жульєном право на звання “пан”; 
навіть слуги не наважились відмовити йому в цьому». Тут знову виявився тон­
кий психологізм і глибоке знання Стендалем життя усіх прошарків населення. 
Адже, здавалося б, плебей повинен боротися за те, щоб його назвали «паном» 
передовсім самі пани, чи не так? Але автор каже, що в цьому званні Жульєну не 
могли відмовити «навіть (!) слуги».  Недаремно народ каже: «Не так пани, як 
підпанки»...  Плебеї не можуть пережити успіх не так панів, як плебеїв.  Зреш­
тою, саме завдяки своїм особистісним якостям — феноменальній пам’яті, витрим­
ці, почуттю власної гідності — «Жульєн зумів так поставити себе, що менше ніж 
за місяць після його появи в домі навіть пан де Реналь став поважати його».

Другий свій іспит Жульєн також витримав з успіхом.  Запрошений у дім 
Вально, у присутності провінційних посадовців: «збирача податків, акцизного 
інспектора, жандармського офіцера і ще двох чи трьох урядовців», — він «був 
змушений знов повернутись до своєї ролі...  Член-кореспондент Безансонської .
і Юзеської академій звернувся до нього з другого кінця столу з запитанням, чи 
правда те, що розказують про його дивовижні успіхи у вивченні Нового Завіту. 
Враз запанувала мертва тиша; немов якимись чарами в руках ученого члена 
двох академій опинився Новий Завіт латинською мовою.  Тільки-но Жульєн 
встиг відповісти йому, як той прочитав початок якоїсь латинської фрази. Жуль­
єн продовжував її напам’ять, пам’ять не зрадила його, і це диво викликало за­
гальне захоплення, що виявилось із тим галасливим запалом, який виникає .
в кінці обіду. Цей другий іспит довершив його успіх». 

Успіх Жульєна тим більш цінний, що його визнали саме в його рідному місті 
і оцінили ті, хто ще вчора, зустрівши цього юнака у Вер’єрі, швидше за все не 
звернули б на нього анінайменшої уваги, а то й зневажливо відвернулися б від 
сина теслі.

 
Будинок, у якому народився 
Стендаль. Гренобль, Франція
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Отже, лише успішно склавши ці «іспити», Жульєн отримав можливість під­
нятися вище — потрапити на навчання до Безансонської духовної семінарії. Там 
йому теж довелося складати іспити: «Абат Пірар проекзаменував Жульєна з 
теології і був вражений його знаннями. Ще більше він здивувався, коли почав 
докладно питати юнака Святе Письмо... Але директор семінарії був приголом­
шений остаточно, коли запитав Жульєна про духовну владу папи і почув точ­
ний переказ мало не всієї книги пана де Местра. Марно ставив він запитання, 
щоб дізнатися, чи справді Жульєн вірить в доктрину де Местра. Юнак відпові­
дав точно за книжкою, напам’ять. Після тривалого іспиту йому здалося, що су­
ворість пана Пірара до нього була тільки удавана.  І справді, якби не правила 
надзвичайної суворості, ректор семінарії розцілував би Жульєна в ім’я логіки, — 
такі чіткі, точні й ясні були його відповіді. — Це сміливий і здоровий розум, — 
думав він, — але тіло кволе».

Зверніть увагу також на те, що Жульєн Сорель постійно працював над со­
бою. Так, під час уже згаданого першого свого іспиту в домі пана де Реналя тво­
рів Горація він ще не знав, хитро прикрившись тим, що, мовляв, «священний 
сан, до якого він готується, забороняє йому читати такого нечестивого поета». 
Але в Безансоні, коли «у кінці іспиту один лукавий екзаменатор... заговорив про 
Горація, Вергілія та інших світських авторів», Жульєн уже був готовий відпові­
дати, бо потайки від товаришів вивчив напам’ять багато рядків з їхніх творів. 
«Захоплений своїми успіхами, він забув, де знаходиться, і на повторні запитан­
ня екзаменатора з запалом став читати напам’ять і переказувати своїми словами 
оди Горація». 

Отже, Жульєн багато читав, і з-поміж іншого — навіть заборонених у семіна­
рії авторів-язичників, тобто ризикував бути покараним. Та й, власне, його-таки 
покарали: з одного з перших місць його «скинули» аж на 198-ме. Але справедли­
вості заради зазначимо, що тоді ж, у Безансоні, за те саме знання римських кла­
сиків, за працю, за любов до читання та книжки його було щедро винагородже­
но: «Прелат схотів розпитати Жульєна про його навчання.  Він поставив 
Жульєнові кілька запитань з догматики і був вражений. Потім прелат перейшов 
до класиків — Вергілія, Горація, Цицерона. “За ці імена, — подумав Жульєн, — я 
дістав свій сто дев’яносто восьмий номер. Тепер мені нічого втрачати, спробуй­
мо блиснути”. Йому пощастило: прелат, сам чудовий знавець класиків, був у за­
хопленні. — Ви засвоїли знання якнайкраще. Прелат звелів принести йому вісім 
томів у чудовій оправі і зволив власноручно написати на титульній сторінці 
першого тому кілька слів Жульєнові Сорелю латинською мовою». Після такого 
розкішного подарунка — восьмитомника давньоримського історика Тацита — 
перед Жульєном почали запобігати ті семінаристи, які незадовго перед тим його 
підкреслено зневажали. А вже в Парижі, потрапивши в дім маркіза де Ла-Моля, 
який мав розкішну бібліотеку, Сорель у цьому книгосховищі почав буквально 
раювати. «Через кілька хвилин Жульєн опинився на самоті у розкішній бібліо­
теці. Яке це було щастя! Щоб ніхто не застав його таким схвильованим, він за­
брався в темний куточок і звідти захоплено розглядав блискучі корінці книжок: 
“І все це я зможу прочитати! — сказав він собі. — Ну, як мені тут могло б не спо­
добатись?”. Покінчивши з роботою, Жульєн насмілився підійти до книжок. Він 
мало не збожеволів од радощів, побачивши твори Вольтера.  Він з насолодою 
розгорнув кожен з вісімдесяти томів. Вони були розкішно оправлені — справж­
ній шедевр найкращого лондонського палітурника.  Цього було більш ніж до­
сить, щоб захопленню Жульєна не було меж».
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Крім любові до книжки, прагнення до самовдосконалення, розумових здіб­
ностей, Жульєнові притаманні щирість і доброта. Це відзначив, наприклад, рек­
тор Безансонської семінарії Пірар: «Пан абат Ша-Бернар дуже хвалить вас .
у своєму листі до мене. Я загалом задоволений з вашої поведінки. Щоправда, ви 
дуже необачні, навіть нерозважливі, хоч це відразу й непомітно; проте до цього 
часу серце у вас добре, навіть великодушне, розум видатний.  Загалом я бачу .
у вас іскру, якою не слід нехтувати».

І завжди суворий абат Пірар не стримався, «голос його затремтів.  — “Так, 
сину мій, я полюбив тебе.  Господь знає, що це сталося проти моєї волі...  Мій 
обов’язок бути справедливим і не почувати ні до кого ні ненависті, ні любові. 
Тобі судилася нелегка доля. Я бачу в тобі щось таке, що ображає ниці душі. Тебе 
скрізь переслідуватимуть заздрощі й наклепи. Куди б не закинуло тебе прови­
діння, твої товариші завжди ненавидітимуть тебе.  А якщо вдаватимуть, ніби 
люблять, то лише з метою погубити тебе ще певніше.  Тільки одне може тобі 
допомогти: не покладайся ні на кого, крім Бога, він дав тобі на покарання твою 
самовпевненість, щось таке, що викликає до тебе зненависть. Хай буде твоя по­
ведінка бездоганна; у цьому твій єдиний порятунок. Якщо ти неухильно трима­
тимешся істини, рано чи пізно вороги твої будуть поборені”. Жульєн так довго 
не чув дружніх слів, що — пробачимо йому цю слабість — розридався.  Абат 
Пірар обняв його. Це була солодка хвилина для обох».

Кумиром Жульєна Сореля був Наполеон Бонапарт. І вже це стало невичерп­
ним джерелом конфліктів палкого юнака з довколишнім світом. Коли Жульєно­
ві його товариш Фуке зробив дуже вигідну пропозицію стати компаньйоном .
у торгівлі, той її не прийняв. І не через те, що не оцінив щирих поривань друга, 
а тому, що міряв час, сказати б, «за годинником» доби Бонапарта: «Як? Змарну­
вати сім або й вісім років? Та мені ж буде двадцять вісім; а в цих літах Бонапарт 
уже здійснив величні діла! Поки я, нікому не відомий, набуду трохи грошей, ти­
няючись по торгах і запобігаючи ласки якихось жалюгідних шахраїв,— хто знає, 
чи збережеться ще тоді в моєму серці хоч іскра священного вогню, необхідного 
для здобуття слави?».

Попри низьке походження і бідність, Жульєн був надзвичайно гордою люди­
ною. Особливу напруженість твору надає його постійна боротьба за те, щоб не 
дати себе принизити. З цією думкою він розмовляє з провінційними й паризь­
кими аристократами, цим страхом — бути приниженим — пояснюються його 
дивні приготування до побачень із жінками, як до військових дій. Він збираєть­
ся до коханок так, неначе його улюблений Наполеон до якоїсь битви, а потім, 
намацуючи в кишенях пістолети, довго розглядає місце побачення (заглядаючи 
навіть під ліжка в присутності коханок!), неначе полководець оглядає поле 
бою — чи немає, бува, якоїсь засідки, з якої може виникнути небезпека.

Недаремно, коли абат Пірар рекомендує молодого плебея маркізу де Ла-Мо­
лю, то попереджає паризького можновладця: «Я забув зробити одне застережен­
ня,— сказав абат,— цей юнак хоч і дуже низького походження, але гордий, і з 
нього не буде ніякої користі, якщо ви зачепите його самолюбство; ви зробите 
його тупицею».  Ця його риса подобається надзвичайно гордій та зарозумілій 
Матильді, яка, мимохіть підслухавши зневажливу оцінку Жульєном атмосфери, 
що панує за обідом у домі де Ла-Молів, робить про провінціала такий висновок: 
«Цей не народився, щоб стояти на колінах...».

На думку Стендаля, визначальною рисою тогочасного французького су­
спільства було лицемірство. 
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Жульєн Сорель винятком із цього правила не став.  Розумний («В ньому є 
Божа іскра, він може піти далеко; він енергійний, розумний») і гордий («цей 
юнак хоч і дуже низького походження, але гордий»), він не міг не відчувати 
огидності цієї риси. Тож і виправдовувався сам перед собою: «На жаль, це єди­
на моя зброя,— казав він собі. — В іншу епоху я заробляв би на хліб ділами, що 
промовляли б самі за себе перед лицем ворога». Але «іншої епохи» вже не було. 
Тож, як кажуть, не маючи змоги бути «левом» (народитися аристократом, мати 
їхні можливості для самореалізації), він був змушений ставати «лисицею», тоб­
то хитрувати, приховувати свої справжні почуття, кривити серцем.

Звісно, увесь час лицемірити і не мати жодної віддушини дуже важко.  Та­
кою віддушиною була мрійливість юного плебея.  Свої мрії він, звичайно, не 
пов’язував із провінцією: «Пробити дорогу для Жульєна означало насамперед 
вирватись із Вер’єра; він ненавидів свій край».  Ненавидів, бо там кожен знав, 
що він син простого теслі, бо цей сірий, «кольору плісняви» духовний світ про­
вінції викликав нудоту в молодого честолюбця. Отож Жульєн, як герої літера­
тури романтизму, поринав у світ своєї фантазії. Але його «фата моргана» була 
значно реальнішою, ніж омріяна екзотика романтиків. Це були мрії про життя в 
столиці: «В безмежній, непроглядній темряві Жульєнова душа поринула в спо­
глядання картин його майбутнього життя у Парижі. Насамперед він уявляв собі 
таку «прекрасну й розумну жінку, якої не зустрінеш у провінції». Вони палко 
кохають одне одного. Якщо він розлучається з нею на кілька хвилин, то тільки 
для того, щоб здобути славу й стати ще гіднішим її кохання. Можливо, в цьому 
одна з причин того, що він згодом зацікавився Матильдою де Ла-Моль, образ 
якої збігався з його мрією?

З одного боку, він начебто й досяг успіху в мистецтві лицемірства. Так, він 
навчився приховувати свої почуття, бути незворушним у будь-якій ситуації. 
Найбільше це було поціноване в Лондоні, про що ми вже вели мову, а особливо 
в гусарському полку, куди він улаштувався за допомогою протекції та грошей 
маркіза де Ла-Моля: «Його байдужий вираз, суворий, мало не лихий погляд, 
блідість і незмінна холоднокровність — все це вже з перших днів привернуло до 
нього увагу. Незабаром його бездоганна й стримана чемність, його вміння воло­
діти пістолетом і шпагою, яке він виявив без будь-якої похвальби, відібрали .
в дотепників бажання голосно кепкувати з нього. Після п’яти-шести днів ваган­
ня громадська думка полку склалася на його користь».

Але, з іншого боку, мріючи пробити собі шлях за допомогою лицемірства, 
він швидше сприймав бажане за дійсне: «Перші кроки нашого героя, перекона­
ного в тому, що він діє дуже обережно, були такі ж необачні, як вибір духівника. 
Введений в оману самовпевненістю, властивою людям з палкою уявою, він при­
ймав свої наміри за факти, а себе — за неперевершеного лицеміра. Його засліп­
лення доходило до того, що він навіть докоряв собі за успіхи в цьому мистецтві, 
до якого вдаються безсилі люди».

Та чи не найголовнішою розплатою лицеміра є те, що постійне насильство 
над своєю природою, навіть смакування дволичності призводить до того, що 
маска облудника прикипає до обличчя: «Постійне лицемірство довело його до 
того, що він не міг відчувати себе вільним навіть з Фуке».

Тож недаремно перед смертю Жульєн Сорель виносить вирок не лише лице­
мірству, а й усьому ХІХ ст.: «Вплив моїх сучасників дається взнаки! — сказав 
він голосно з гірким сміхом. — В розмові з самим собою, за два кроки від смерті 
я все ще лицемірю... О дев’ятнадцяте сторіччя!»
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До того ж перед стратою Жульєн усвідомив химерність честолюбних праг­
нень і марність пройденого шляху. Він визнає, що щастя йому принесла зовсім 
не кар’єра, а жінка, в яку він стріляв, а також спілкування з другом Фуке.

Сюжетним стрижнем роману «Червоне і чорне» є зовсім не історія карко­
ломної кар’єри плебея в умовах Реставрації, не зображення любовних пригод із 
двома аристократками, а детальний опис постійного конфлікту головного героя 
з тогочасним французьким суспільством, з його мораллю, законами та звичаями. 
Саме тому у творі відчувається певна нерівномірність: деталізована фіксація 
найменших порухів душі героя раптом переривається стрімкими лаконічними 
згадками про певні події. 

Цей конфлікт починається з сім’ї й не обмежується згаданою роллю «білої 
ворони», яку грає Жульєн.  У в’язниці, безпосередньо перед стратою Сореля, 
коли вже не було часу на довгі розмови, його батько остаточно доводить своє 
ставлення до сина: «Коли Жульєн іще спав, старий сивоволосий тесляр з’явився 
у його казематі. Жульєн занепав духом, він чекав найтяжчих докорів. На довер­
шення його терзань, він цього ранку гірко докоряв собі за те, що не любить бать­
ка. «“Доля звела нас на землі докупи, а ми зробили стільки зла один одному, що 
більше й бути не може. Тепер, перед смертю, він прийшов завдати мені остан­
нього удару”.  Суворі докори старого посипались на нього зараз же, як тільки 
вони залишились удвох, без свідків. Жульєн не міг стримати сліз. “Яка ганебна 
легкодухість! — казав він сам до себе з люттю. — Він скрізь тепер роздзвонить 
про те, що я боягуз”». 

Взагалі-то, за нормальних стосунків у сім’ї, якщо вже складається така ситу­
ація, то батько мав би морально підтримати сина, а не дошкуляти йому. Але ста­
рий Сорель докоряє синові за витрачені на нього гроші, а Жульєн не може бути 
самим собою і змушений грати свою роль навіть у такий драматичний момент: 
«Як тріумфуватимуть Вально і всі ці жалюгідні лицеміри, що панують у Вер’єрі! 
Адже це могутні люди у Франції; в їхніх руках усі суспільні блага, всі переваги. 
До цього часу я принаймні міг сказати собі: хай вони загрібають гроші, хай ко­
ристуються всіма почестями, зате в мене мужнє серце. Але тепер у них є свідок, 
якому всі повірять і який почне розголошувати по всьому Вер’єру, ще й з різни­
ми перебільшеннями, що я злякався смерті! Вийде так, ніби в цьому випробу­
ванні, зрозумілому всім, я показав себе боягузом».

Тож Жульєн був мало не в розпачі. Він не знав, як випровадити батька, а гра­
ти так, щоб обдурити цього проникливого старого, було зараз понад його сили. 
І  раптом до нього прийшло осяяння: єдине, що насправді любив його батько .
і що може заволодіти його увагою — це гроші! «В мене є заощадження! — раптом 
вигукнув він. Цей вигук, що вихопився в нього так до речі, вмить змінив і вираз 
обличчя старого, і становище Жульєна. — Як мені розпорядитись ними? — про­
довжував Жульєн уже спокійніше; враження, яке справили його слова, розвіяло 
його почуття приниженості». Розрахунок виявився правильним — батько нареш­
ті почув те, що його цікавило насправді. «Старий тесляр тремтів від жадібності, 
боячись проґавити гроші, частину яких Жульєн збирався залишити братам. Ста­
рий довго й палко говорив про це.  Жульєнові захотілось покепкувати з нього. 
“Ну, так ось: Господь Бог напоумив мене щодо заповіту.  Я  залишу по тисячі 
франків моїм братам, а решту — вам”. — “От і добре, — сказав старий, — решта 
належить мені по праву; але раз милосердний Господь пом’якшив твоє серце .
і ти хочеш вмерти добрим християнином, то повинен розплатитися з усіма бор­
гами. Скільки довелося мені витратити на твоє харчування й навчання — про це 
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ти не подумав...” “Ось вона — батьків­
ська любов!” — повторював сам собі 
Жульєн з болем у серці, залишившись 
нарешті сам». 

Але, як мовилося, головним у ро­
мані є конфлікт між «рівнем життєвих 
претензій» Жульєна Сореля і немож­
ливістю їх реалізувати через його 
низьке походження. Тож його відомий 
монолог на суді звучить як вирок со­
ціальній несправедливості, кастовій 
замкнутості французького суспільст­
ва: «Я не маю честі належати до вашої 
касти, панове, в моїй особі перед вами 
селянин, що повстав проти низькості 
свого стану...  Проте, хоча б я й менше 
завинив, я бачу тут людей, які, не заду­
муючись над тим, що молодість моя заслуговує співчуття, захочуть покарати .
в моїй особі і раз назавжди зламати тих юнаків незнатного походження, пригні­
чених бідністю, яким пощастило здобути добру освіту, внаслідок чого вони на­
смілились проникнути в середовище, яке на мові чванливих багатіїв зветься 
вищим світом».  

Жульєн — герой дуже суперечливий.  Іноді він і сам себе не розуміє.  Так, 
кривлячи душею, він засуджує облудність інших: «Але навіщо ж я, проклинаю­
чи лицемірство, сам лицемірю?» 

Так, насолоджуючись своїм визнанням, яке він отримав від вищого світу 
Вер’єра, «забувши свою сумну роль повсталого плебея», споживаючи дорогі на­
їдки та напої в домі Вально, Жульєн водночас із презирством ставиться як до 
самого цього товариства, так і до способів його збагачення. Може виникнути за­
питання: якщо це товариство заслуговує на зневагу, то для чого прагнути до 
нього потрапити? І такі запитання Жульєн ставить сам собі постійно. Так, він 
чудово розуміє і прямо називає джерела збагачення вер’єрської аристократії — 
«гроші, вкрадені в нещасних бідняків, яким до того ж не дають співати». І далі 
робить висновок: «Ну й компанія! Хай би вони дали мені навіть половину на­
краденого добра, я все одно не погодився б із ними жити. Рано чи пізно я б не 
витримав, мимоволі виявив би до них усю свою зневагу». 

По суті, добра порядна людина, Жульєн постійно розривається між кількома 
прагненнями чи оцінками.  Так, його «поганий настрій став ще гірший, коли 
йому спало на думку, що поруч з їдальнею за стіною сидять нещасні мешканці 
притулку і що вся ця позбавлена смаку пишнота, якою його хотіли приголом­
шити, була, напевне, придбана на гроші від махінацій з їхнім м’ясним раціоном. 
“Мабуть, вони голодні зараз”, — подумав він, і йому стиснуло горло; він не мав 
сили їсти, ледве міг говорити». 

Звісно, це було важким моральним тягарем для героя, адже в своєму праг­
ненні вивищитися, проникнути у середовище аристократів він був далекий від 
їхньої ідеалізації і чудово розумів, що не схожого на них вони до свого кола не 
приймуть. Коли пан Вально наказав лакеям забороняти біднякам співати пісню, 
яку було чутно гостям, Жульєн відчув, що це вже було для нього занадто: «Він 
засвоїв манери, але ще не пройнявся почуттями цього товариства. Незважаючи 

 
 Анрі Дюбоше. Жульєн Сорель. З циклу ілю-
страцій до роману Стендаля «Червоне і чорне» 
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на все лицемірство, до якого Жульєн так часто вдавався, він відчув, як у нього 
по щоці скотилася велика сльоза. Він намагався сховати її за зеленим келихом, 
але не в змозі був віддати належне рейнвейну.  “Забороняти людям співати, — 
казав він сам собі. — Боже праведний! І ти терпиш?”». Отже, суперечність між 
гуманізмом, доброю душею головного героя і законами тогочасного суспільства 
є джерелом постійної душевної напруги, внутрішньої драми Жульєна Сореля. 
Тож не дивно, що він робить такий гіркий життєвий висновок: «Я любив прав­
ду...  А де вона?..  Скрізь саме лицемірство або принаймні шарлатанство, навіть .
у найдоброчесніших, навіть у найвищих. — І уста його гидливо скривилися... — 
Ні, людина не може довіритись іншій людині».

Але уважна читацька аудиторія засумнівається: це сам Сорель думає, що 
успіх йому приносить лицемірство, бо насправді найбільші успіхи є наслідком не 
лицемірства, а навпаки — щирості почуттів і душевного благородства. Якби він 
«виконував хитрий план» зваблення пані де Реналь, то швидше за все спіймав би 
облизня, до такої міри незграбним залицяльником він був. А ось його щирі (а не 
облудно продумані) монологи, непідробне страждання спонукали цю жінку до 
того, що вона стала йому співчувати, а потім і покохала плебея. Те саме і щодо 
Матильди де Ла-Моль: вона покохала його за справжні, а не імітовані сміливість, 
наявність власного судження, здатність «плисти проти течії». Лицемірство вима­
гало б від нього зрадити або покинути опального абата Пірара. Якби він це зро­
бив, то міг би розраховувати на підвищення в Безансонській семінарії. Натомість 
він відверто співчуває старому янсеністу, але замість піти на дно, потрапляє до 
Парижа, тобто вивищується. У нього навіть на думці не було торгувати секрета­
ми впливового маркіза де Ла-Моля («Може статися, що яка-небудь стара дама 
або якийсь пан з вкрадливою мовою натякнуть вам на можливість величезних 
вигод або простісінько запропонують вам золото за те, щоб побачити листи, 
адресовані маркізові...»). Отже, свою кар’єру в ту облудну добу Жульєн Сорель 
зробив, хоч як це дивно, не завдяки лицемірству, а припиняючи лицемірити. 

У чому ж полягає непоборна привабливість прози Стендаля? Чим він виріз­
няється з-поміж десятків письменників і письменниць, які працювали в царині 
й «роману одного героя», і «роману кар’єри», і вже згаданої домінантної теми 
французької літератури ХІХ ст. «жінка і гроші»? Чому пам’ятають саме роман 
«Червоне і чорне»?

Стендаль сповідував синтез художньої творчості та науки: «Мистецтво завж­
ди залежить від науки, воно користується методами, відкритими наукою». І оця 
залюбленість Стендаля у математичні логічність і лаконічність відчувається на­
віть у стилістиці розгортання психологічної характеристики образів роману. 
«Математично» точна фіксація душевних порухів героїв, конкретних виявів 
конфлікту їхніх почуттів і розуму, боротьби між ними створюють неповторний 
шарм психологізму в індивідуальному стилі Стендаля.  Попри те, що психоло­
гічний аналіз у Стендаля, як і в улюблених ним просвітників, ще позначений 
впливом раціоналізму (почуття рухаються приблизно за тими самими траєкто­
ріями, що й думка, хоча в реальному житті картина суттєво складніша), читати 
роман надзвичайно цікаво.

Крім того, безумовною знахідкою письменника є те, що в Жульєні Сорелі 
ніби поєднані дві людини: одна — діє, а інша за нею спостерігає, не завжди 
схвалюючи думки й дії свого «двійника».  Саме після появи роману «Червоне .
і чорне» психологічний аналіз та самоаналіз стали характерною ознакою реалі­
стичного роману.
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Водночас у творі наявні і соціальні, й політичні проблеми, про які вже йшла 
мова. До того ж тонкий психологізм у Стендаля напрочуд гармонійно поєдну­
ється з якісним аналізом соціальних і політичних проблем тогочасної Франції.

Доба Реставрації — час зустрічі двох цивілізацій — аристократичної та бур­
жуазної (феодалізму й капіталізму) — давала багатий матеріал для художнього 
дослідження та узагальнень, майстром яких був Стендаль. Російський письмен­
ник Максим Горький, відомий як чудовий знавець психології буржуазії і «свин­
цевих мерзот життя», зазначив, що «Стендаль був першим літератором 
(виділення моє. — Авт.), який майже на наступний день після перемоги буржуа­
зії проникливо і яскраво зобразив ознаки неминучості внутрішнього соціально­
го розкладу буржуазії та її тупувату короткозорість».  Справді, у галереї 
персонажів роману вирізняється, наприклад, Вально, який, на відміну від Рена­
ля, вже не соромиться «мануфактурних прибутків», а його дружина безцере­
монно коментує прямо при гостях, скільки грошей витрачено на обід («пані 
Вально не пропустила нагоди докинути, що це вино коштує по дев’ять франків 
за пляшку, без доставки»), не знічуючись обкрадає бідних («Жульєн відчував .
у тих розкошах щось огидне, від чого тхнуло краденими грішми») і, зрештою, 
фактично купує баронський титул. Вально — це не «перефарбований» аристо­
крат («шляхтич-міщанин») на кшталт Реналя, а вже власне буржуа, новий «ге­
рой свого часу».  І, зверніть увагу, — саме він стає мером Вер’єра, відтісняючи 
Реналя.  Це дуже символічно — отже, майбутнє не за Реналем, а за Вально, за 
буржуазією.  Правда, якщо не назріє нова революція і Сорель не стане новим 
Дантоном, а отже, страхіттям для таких, як Вально.

Особливо яскраво політичні аспекти окреслено на судовому процесі, який є 
кульмінацією роману.  У пристрасному монолозі Жульєн Сорель заявляє, що 
судять не лише його, а передовсім повсталих плебеїв, юнаків, які наважилися 
попри кастову нерівність пробиватися «нагору».  І його виклик було негайно 
почуто. Відповіддю плебею-бунтарю став несподівано жорстокий (адже до цьо­
го монологу всі чи майже всі присутні на судовому процесі співчували злочин­
цю) вирок — смертна кара.  І абат де Фрілер відверто й цинічно (а навіщо 
лицемірити, якщо Жульєн — практично труп, а перед ним сидить чарівна Ма­
тильда, на яку він накинув оком?) заявляє: «Що це спало на думку вашому 
другові збуджувати й дратувати дрібну чванливість цієї міщанської аристокра­
тії! Навіщо говорив він про касти? Він сам підказав їм, що вони мусять робити 
в своїх політичних інтересах, ці йолопи й не думали про це і вже готові були 
пустити сльозу. Але кастові інтереси заслонили в їхніх очах жах смертного ви­
року.  Треба визнати, що пан Сорель дуже наївний у справах.  Якщо нам не 
вдасться виклопотати йому помилування, смерть його буде свого роду само­
губством...».

Таким чином, Стендаль дав психологічний портрет талановитого юнака, 
активної людини, якій затісно й душно в затхлій атмосфері доби Реставрації, .
у замкненому кастовому суспільстві, де «в людях однаково ненавидять як прав­
ду, так i енергію». Письменникові судилось започаткувати у свiтовiй лiтературi 
велику й вічну тему, яка втілилась в українській літературі в образі Чіпки Варе­
ника. Це тема даремно й трагічно загубленої сили. Називають її по-різному: те­
мою «зайвої людини», «пропащої сили», але суть залишається незмінною. 

Важливим композиційним прийомом у романі «Червоне і чорне» є антитеза, 
закладена і в системі образів твору (плебей — аристократи), і в протиставленні 
провінція — столиця, і в характері головного героя (щирі почуття — холодне 
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лицемірство; талановитість — неможливість її реалізувати; високі поривання — 
ница дійсність), і у назві твору.

Передовсім зауважимо, що червоний і чорний кольори — це не просто кон­
траст, а різкий контраст, не просто протиставлення, а протиставлення макси­
мально можливе. Вичерпної відповіді на ці питання немає ані в тексті роману, 
ані у щоденникових записах чи листах Стендаля. Як один із варіантів тлумачен­
ня можна запропонувати такий: «червоне» — це щирість і душевна чистота Жуль­
єна Сореля, а «чорне» — це його честолюбство, холодний розрахунок. Є й певна 
модифікація цього ж варіанта: конфлікт у душі героя природного (щирого) й 
цивілізаційного (лицемірного).  Згадаймо принагідно ще й одну з провідних 
опозицій просвітників «природа — цивілізація». Які існують підстави для вису­
нення цієї гіпотези? Жульєн Сорель — головний герой у «романі одного героя», 
тому саме його образу автор приділяє найбільшу увагу. Те саме стосується і наз­
ви твору, яку письменники зазвичай ретельно вибирають, іноді по кілька разів 
змінюючи її.  Тож логічно припустити, що назва роману передовсім (але не 
лише, звичайно) стосується образу Жульєна Сореля. 

Існує й інша версія: червоне — колір мундира військ Наполеона, чорне — ко­
лір сутани священника. Іншими словами, це символ вибору Сорелем життєвого 
шляху. Цей варіант теж небезпідставний, адже для Жульєна Наполеон був ку­
миром, і його образ червоною ниткою проходить через увесь твір, дарма що його 
історичний прототип на час написання і дії роману був уже мертвий.  Іноді 
Стендаль прямо протиставляє кар’єри, з одного боку, військову (та червоний 
мундир Наполеона як її зримий атрибут) і, з іншого, — духовну (і чорну сутану 
як її певний символ). Ми вже говорили про те, що доба Наполеона, тобто час до­
мінування військових, минула, а їй на зміну прийшла епоха Реставрації, коли 
священники почали заробляти більше, ніж офіцери. Та й пробитися плебеям ста­
ло легше не у війську, а в церковному служінні. Саме з цієї причини, а не з висо­
кої духовної потреби чи чеснот Жульєн обирає сутану священнослужителя й 
духовну семінарію: «Насолода перемоги над маркізом де Круазнуа остаточно за­
глушила голос доброчесності. Жульєн не міг більше стримувати радості. “Я, бід­
ний селянин з Юри, — повторював він раз у раз, — приречений завжди носити 
цей похмурий чорний костюм! А проте двадцять років тому і я носив би мундир, 
як вони! Тоді такий, як я, aбo був би убитий, або став би генералом у тридцять 
шість років”. Лист, якого він стискав у руці, наче додавав йому росту, він почу­
вав себе героєм. Тепер, щоправда, цей чорний костюм може дати до сорока років 
посаду на сто тисяч франків і синю орденську стрічку, як у єпископа Бовейсько­
го. — Ну що ж! — сказав він з якоюсь мефістофельського усмішкою, — виходить, 
я розумніший, ніж вони. Я зумів вибрати мундир, що відповідає добі. — І він від­
чув новий приплив честолюбства й прихильності до духовного сану. — А скіль­
ки кардиналів ще нижчого походження, ніж я, добилися влади!”» Цю версію 
підтверджують і такі, наприклад, слова Матильди: «Жульєн викликав у них 
страх навіть у своєму чорному костюмі. А що було б, якби він носив еполети».

Висувають також припущення, що в романі Стендаля червоне символізує 
революцію, а чорне — реакцію. Для такої версії також є певні підстави. У творі 
весь час згадуються персонажі, які співчувають ідеям Великої французької ре­
волюції (старий полковий лікар, сам Жульєн), а також імена її найвидатніших 
ідеологів: Вольтера, Руссо, Дантона.  З великою симпатією зображено герцо­
га-революціонера Альтаміру та багатьох інших. Протилежний табір утворюють 
прибічники монархії, реакціонери: Вально, Реналь, абат Шелан, де Фрілер та ін.
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Варто також зауважити, що існує така закономірність життя художнього 
тексту: якщо якісь слова використані в назві твору, то вони в ньому набувають 
особливої ваги, символізують якісь нюанси, які не встигає зафіксувати жоден 
тлумачний словник. Тож не дивно, що слова «червоне» і «чорне» у тканині ро­
ману Стендаля стають ключовими. Так, червоний колір міцно «прив’язаний» до 
церкви: це й святкова оздоба храмів («Його величність зійшов біля гарної нової 
церкви, яка з тої нагоди була пишно прикрашена яскраво-червоними заслона­
ми»), і натяк на те, що колись саме в церкві проллється кров: «Хто міг покласти 
сюди цей папірець? — подумав Жульєн. — Бідолаха,— додав хлопець, зітхнув­
ши, — його прізвище закінчується так, як і моє...” — І він зібгав папірець. Коли 
Жульєн виходив, йому здалося, що біля кропильниці блищить кров: це була 
розлита свячена вода, але від червоних завіс на вікнах вона здавалась кров’ю». 
У насправді художньому творі випадковостей немає: саме в цій церкві він зго­
дом проллє кров пані де Реналь, і саме внаслідок цього проллється його кров на 
гільйотині.

А чорний колір міцно асоціюється з одягом Жульєна: «Ви одягатиметесь у 
чорний костюм, але не такий, який носять духовні особи, а такий, який носить 
людина в жалобі». Недаремно також Стендаль детально описує пояснення жа­
лобного вбрання на Матильді де Ла-Моль в день страти її пращура Боніфація. 
Як ви вже знаєте, за відомим висловом, «якщо у першій дії п’єси висить рушни­
ця, то в останній вона повинна вистрілити». Те саме і з жалобою Матильди: в 
середині роману вона згадує, як відрубану голову Боніфація де Ла-Моля влас­
норуч поховала королева Маргарита Наваррська, а у фіналі сама вона в жалобі 
поховала голову Жульєна Сореля.

1. 	 Якими є характерні ознаки соціально-психологічного роману? Чи є роман «Червоне 
і чорне» соціально-психологічним? Відповідь аргументуйте. 

2. 	 Чому образи Наполеона та Італії стали наскрізними у творчості Стендаля?
3. 	 Як позначилося на творчості письменника захоплення математикою? Як ви розумієте 

вислів Стендаля: «Застосувати прийоми математики до людського серця. Покласти 
цю ідею в основу творчого методу та мови пристрасті. У цьому — все мистецтво»? 

4. 	 Чому, на вашу думку, Стендаля не влаштувала перша, робоча назва роману — «Жу-
льєн Сорель», якщо саме цей персонаж залишився головним героєм твору?

5. 	 Чи можна назвати Жульєна Сореля «героєм свого часу» (тобто доби Реставрації  
у Франції)? Чому він часто згадував про добу Наполеона?

6. 	 Ким би ви назвали Жульєна Сореля: «сином XIX століття» чи «пасинком XIX століт-
тя»? Відповідь аргументуйте.

7. 	 Який з-поміж конфліктів роману можна назвати «конфліктом доби»? 
8. 	 Як оцінює Стендаль головний «принцип» Вер’єра — «давати прибуток»? А як до 

цього принципу ставиться Жульєн Сорель? Чому?
9. 	 Порівняйте ідеали й життєві цінності: мешканців Вер’єра; семінаристів Безансона; 

аристократів Парижа.
10. 	 Чи випадково Стендаль поділив свій роман на дві частини, об’єднавши в першій 

життя Сореля у Вер’єрі та Безансоні? Відповідь аргументуйте.
11. 	 Чи можна стверджувати, що в романі «Червоне і чорне» автор зобразив панораму 

життя французького суспільства XIX ст.? Чому?
12. 	 Які епізоди роману свідчать про те, що Стендаль гостро критикує режим Реставра-

ції і виносить суворий вирок кастовості, бездуховності й аморальності тогочасного 
французького суспільства? Відповідь проілюструйте прикладами з тексту.
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13. 	 Яке виховання отримав Жульєн Сорель у Вер’єрі, чого навчився в Безансоні та як на 
нього вплинув Париж? Чому він вирішив обрати кар’єру священника, відмовившись 
від спокусливої пропозиції Фуке зайнятися «бізнесом» і швидко розбагатіти?

14. 	 Основним засобом кар’єрного зростання юнак вважав лицемірство. А які особи-
стісні риси допомогли йому досягати успіху насправді? Чи справдилися розрахунки 
Сореля, що лицемірство — найкоротший шлях до соціальної вершини? Відповідь 
аргументуйте цитатами з тексту. 

15. 	 Як ви думаєте, чому Жульєн, досягши в добу Реставрації в кастовому французькому 
суспільстві нечуваного для плебея успіху, закінчив свій шлях на гільйотині?

16. 	 За що батько й брати ненавиділи Жульєна? Яку роль у його житті відіграла любов до 
читання? А якою є роль книжки, художньої літератури в наш час? 

17. 	 Чи мав рацію Жульєн, що «кожен живе для себе в цій пустелі егоїзму, що зветься 
життям»? Чому в фіналі твору він відмовився боротися за своє життя?

18. 	 Проаналізуйте виступ Жульєна під час суду. Чи згодні ви з висновками, до яких він 
дійшов? Порівняйте словникове значення слова «каста» з його змістовим напов
ненням в останньому монолозі Жульєна Сореля на суді. Що спільного та відмінного 
є в цих двох варіантах?

19. 	 Чи нагадує конфлікт Жульєна в родині його конфлікт із суспільством у Вер’єрі, 
Безансоні та Парижі? Відповідь аргументуйте.

20. 	 Чому загалом обережний Жульєн Сорель постійно ризикував, тримаючи при собі 
портрет Наполеона?

21. 	 Чому, на вашу думку, граф Норбер сказав про Жульєна: «Якщо знову почнеться ре-
волюція, він усіх нас пошле на гільйотину»? Чи пов’язане це з тим, що на гільйотину, 
зрештою, послали самого Жульєна Сореля? Відповідь аргументуйте.

22. 	 Чи вирішено порушену просвітителями у XVIII ст. проблему «рівності всіх людей 
від народження» в наш час і в нашому суспільстві? Чи можливо її вирішити взагалі? 
Відповідь проілюструйте фактами та/або прикладами з творів.

23. 	 Чи можна Жульєна назвати «пропащою силою»? Чому? У яких літературних творах 
ви зустрічали героїв, до яких можна застосувати це означення? Порівняйте риси ха-
рактеру цих героїв і Жульєна Сореля.

24. 	 Які філософські погляди вплинули на проблематику та систему образів роману 
«Червоне і чорне»? Відповідь проілюструйте цитатами з тексту.

25. 	 Поясніть багатозначну символіку назви «Червоне і чорне», сенс підзаголовка «Хро-
ніка XIX століття» і епіграф до розділу роману «Правда, сувора правда». Як ці склад-
ники роману Стендаля пов’язані між собою? 

26. 	 Знайдіть у романі «Червоне і чорне» риси романтизму. Чим, на вашу думку, зумов-
лена їх наявність?

27. 	 Знайдіть у тексті роману епізоди, де особливу роль відіграють червоний і чорний 
кольори. Чи можна вважати їх символічними? Відповідь аргументуйте.

28. 	 Порівняйте екранізації роману «Червоне і чорне» з текстом роману. Чи змогли вико-
навці головних ролей відтворити психологію та характери персонажів твору?

29. 	 Чому, на вашу думку, твори Стендаля були оцінені лише після його смерті? Чи є в 
його романі «змалювання характерів і психології їх розвитку» (Іван Франко)?

30. 	 Напишіть твір за романом Стендаля «Червоне і чорне» на одну з тем: «Трагедія гор-
дого серця в ницому суспільстві»; «Що привело Жульєна Сореля до злочину?»; «Чи 
можна поєднати честолюбство й кохання?»; «Чи може лицемірство й честолюбство 
привести людину до вершин влади?».

31. 	 Підготуйте мультимедійні презентації: «Роман “Червоне і чорне” Стендаля — широ-
ка панорама життя Франції періоду Реставрації»; «Доля Жульєна Сореля і форму-
вання його характеру».
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Принц Парадокс

Оскар Вайльд 
«Портрет Доріана Грея»

Є митці, які, наче метеор, промайнуть край небо­
схилу і зникнуть, щоб потім залишитися в люд­

ській пам’яті яскравою зіркою.  Саме таким був 
Оскар Вайльд: «Король життя», «Принц Парадокс»,  
як називали його сучасники.  Здається, саме його 
життя було ніби уособленням ХІХ ст.  Недаремно .
й сам він вважав, що йому, дитині дев’ятнадцятого 
століття, в столітті новому, двадцятому, робити нічо­
го.  Коли друзі в його останній день народження, як 
годиться, побажали іменинникові довгих років жит­
тя, він посміхнувся і сказав: «Нашого століття я не 
переживу. Піду разом із ним. Ми були створені одне 
для одного, а майбутньому століттю я не зміг би дати 
нічого нового»...

ОСКАР ВАЙЛЬД (1854—1900)

Народився Оскар Фінгал О’Флаерті Віллс Вайльд 
(таким було повне ім’я письменника) в Ірландії, 
у Дубліні, в родині відомого лікаря, батька сучасної 
отології (науки про хвороби вуха) сера Вільяма 
Вайльда. За успіхи в медицині той отримав титул ба­
ронета, а поміж його пацієнтів були особи королів­
ської крові.  До речі, сер Вільям Вайльд свого сина, 
майбутнього письменника, назвав Оскаром, бо саме 
таке ім’я мав його пацієнт — король Швеції.  Мати 
Оскара, онука відомого англійського письменника 
Чарльза Метьюріна, була особою непересічною. .
Ця діячка ірландського національно-визвольного 
руху, поетеса та збирачка кельтського фольклору .
(як свого часу її видатні земляки Роберт Бернс і 
Вальтер Скотт) свій родовід виводила аж від велико­
го Данте Аліґ’єрі! Тож дитинство майбутнього пись­
менника було теж непересічним: цікаві пізнавальні 
подорожі з батьком по Ірландії (сер Вільям мав 
хобі  — археологію), бурхливі зібрання шанувальни­
ків словесності в популярному літературному салоні 

Парадокс (від грец. 
paradoxos  — «неочікува-

ний») — судження, що різко су-
перечить звичній логіці, але 
глибоке за значенням. Іноді па-
радокс формулюється у вигляді 
афоризму, має лаконічну, завер-
шену за думкою форму. Пара-
докс, на відміну від афоризму, 
вражає несподіванкою, це за-
вжди напівправда, і, за висло-
вом О. Вайльда, це «краще 
з-поміж того, чого ми можемо 
досягти, оскільки абсолютної 
правди не існує взагалі». 

Готуємося до діалогу

 

 Оскар Вайльд. Близько 1890

Любов до самого себе — це по-
чаток роману тривалістю на все 
життя. Оскар Вайльд
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його матері, навчання в одній із найкращих шкіл країни. 
А  ще були листи матері, пересипані перлинками пара­
доксального гумору на кшталт: «Оскаре, любий мій хлоп­
чику, не рви одягу, адже рваний одяг ще не є ознакою 
геніальності». Отже, «геніальність» майбутнього письмен­
ника програмувалася з дитинства.  Щоправда, якраз про 
одяг юному Оскарові нагадувати було зайвим, оскільки 
його прискіплива й навіть перебільшена увага до своєї 
зовнішності стала легендарною.

Він гарно вчився в школі, а дублінський коледж Трійці 
(знаменитий Трініті-коледж, де свого часу вчилися видат­
ні письменники: Джонатан Свіфт, творець «Мандрів Гу­
ллівера», Брем Стокер, автор роману про графа Дракулу, 
та ін.) закінчив із відзнакою. А потім було навчання в ко­
леджі Св. Магдалини в Оксфорді. Успадкувавши від бать­
ка працелюбність, а від матері — вишуканий естетичний 
смак, Оскар Вайльд постійно здобував у конкурсах сти­
пендії на подальше навчання (як у Трініті-коледжі, так і в 
Оксфорді), у такий спосіб позбавляючи батьків від суттє­
вих фінансових витрат на його навчання.  Та й упродовж 
життя Оскар Вайльд постійно самовдосконалювався: ба­
гато читав, захоплювався історією мистецтва, добре орієн­
тувався у світовій літературі. Він вивчав і високо цінував 

народну пісенну творчість, зі знанням справи й глибокою повагою писав про ху­
дожню майстерність письменників ХІХ століття. 

В Оксфорді О. Вайльд захопився античною літературою і культурою, італій­
ським мистецтвом і блискучими лекціями Джона Рескіна про мистецтво. Саме 
під їхнім впливом майбутній письменник зацікавився ідеями естетичного руху, 
що сповідував необхідність відродження краси в повсякденному житті як засіб 
подолання практицизму буржуазного суспільства. Оксфорд на той час був своє­
рідним клубом аристократичної та заможної молоді.  Щоб жити так, як жила 
оксфордська «золота молодь», Вайльд коштів не мав, тож він обрав шлях уса­
мітнення й пошуку краси. Саме в Оксфорді Вайльд дебютував як письменник. 
Його збірка «Вірші» (1881) мала неабиякий читацький успіх.  Рання поезія 
Вайльда вишукано орнаментована, шліфована, у ній відчутний сильний вплив 
французького символізму. Приблизно в той самий час були написані також лі­
ричні, піднесені за стилем і змістом казки «Щасливий принц», «Соловей і 
троянда», «Молодий король», які нині входять до кола улюбленого дитячого 
читання.

Ще навчаючись в Оксфорді, Вайльд відвідав Грецію та Італію, колиску 
античної культури. Він був вражений красою цих країн, а надто — культурною 
спадщиною давнього світу.  Тоді ж за поему «Равенна»  він здобув престижну 
Ньюдигейтську грошову премію, що її у XVIII ст. заснував сер Роджер Ньюди­
гейт для студентів — переможців щорічного конкурсу поем Оксфордського уні­
верситету.  Свого часу цю премію одержав і Вайльдів кумир Джон Рескін, про 
якого згодом уже визнаний Вайльд сказав: «Завдяки магії своєї особистості та 
музиці своїх слів Рескін познайомив нас в Оксфорді з тим сп’янінням красою, 
яке становить таїну еллінського духу, і з тим пориванням до творчої сили, що 
становить таїну життя».

 
 Оскар Вайльд. Фото 
Наполеона Сароні, 1882
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Закінчивши Оксфордський університет (1879), Вайльд переїхав до Лондона. 
Квартира в богемному районі — убоге, погано вмебльоване приміщення — була 
для нього лише місцем ночівлі. Зате перший виїзд юнака у світ запам’ятався на­
довго. Річ у тім, що він став палким прихильником дендизму, тож свій вихідний 
костюм називав «другою після Лютера великою реформою»: короткий оксами­
товий жакет, сорочка з м’якої тканини з відкидним коміром, довга краватка, ат­
ласні штани до коліна, шовкові панчохи, 
неглибокі туфлі зі срібними пряжками, на голові 
берет, лимонного кольору рукавички, а в руках — 
соняшник. 

І це в той час, коли традиційний одяг 
джентльмена був консервативним і підкреслено 
простим — чорний фрак! Тож письменник стає 
законодавцем моди: у пресі досить докладно 
описували його жилети, а крій його штанів іноді 
відсував на газетних шпальтах політичні нови­
ни. Він суворо дотримувався в житті свого ж ес­
тетичного принципу: «Потрібно або самому бути 
витвором мистецтва, або носити витвір мисте­
цтва на собі».

Заробляв на життя майбутній письменник 
газетними статтями. Але він уважав себе не жур­
налістом, а вчителем естетики і скоро став уосо­
бленням естетизму.  Карикатури на Вайльда 
постійно з’являлися в газетах, у деяких п’єсах 
його впізнавали в образах блазнів, а згаданий 
уже успіх його першої збірки пояснювали не 
якістю віршів, а славнозвісним беретом і карика­
турами. 

 
 Карикатура на Оскара Вайльда  
в журналі «Панч». 1881

 
Дендизм — побутове явище естетичного пла-
ну, відтворене в європейській літературі пер-
шої половини XIX ст. Виник в Англії напри-
кінці XVIII — на початку XIX ст. як форма 
боротьби аристократії з енергійним наступом 
буржуазії у сфері побуту й світогляду. Праг-
ненню буржуа дотримуватися усталених мо-
ральних норм і смаків дендизм протиставляв 
культ ексклюзивної особистості, ворожої 
усьому банальному, тривіальному, а дещо 
примітивному буржуазному комфорту — ви-
тончену вишуканість зовнішності, манер і об-
становки.

Представники дендизму заперечували 
спрощене розуміння цього терміна як такого 
собі «мистецтва зав’язувати краватку»: фран-
тівства, надмірного прагнення до вишукано
сті в одязі. Дендизм являв собою цілий світо-
гляд, головною в якому була ідея про природну 

нерівність людей у сфері витонченого. Полі-
тико-економічній перемозі буржуазії проти-
ставлялась «естетична перемога» аристо
кратів.

Дендизм поширився Європою, ставши, на-
приклад, у Франції своєрідним «естетичним 
викликом» владі буржуа. Він привернув увагу 
письменників. Приміром, Стендаль у «Черво-
ному і чорному» виводить тип денді, який ви-
кладає Жульєну Сорелю правила «найвищого 
дендизму», які полягали в тому, щоб нічому 
не дивуватися; вражаючи несподіваністю, са-
мому бути незворушним; іти геть, щойно до-
сягнеш потрібного ефекту. 

У другій половині XIX ст. спроби відро-
дження дендизму здійснили в Англії Оскар 
Вайльд, у Франції — Шарль Бодлер.
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До того ж Вайльдом почали «пригощати» відвідувачів аристократичних са­
лонів: «Приходьте обов’язково, не пошкодуєте — сьогодні в нас обіцяв бути цей 
ірландський дотепник!».

Однак гонорар за вже згадану збірку «Вірші» закінчився дуже швидко, пра­
цювати в газетах не хотілося, і «Принц Парадокс» погоджується на несподівану 
пропозицію одного лондонського театру. Цей театр поставив оперету, в одному 
з персонажів якої лондонці впізнавали самого дивака-естета Оскара Вайльда. 
Вистава у столиці Великої Британії стала надзвичайно популярною, і трупу за­
просили до Америки.  Однак керівництво театру розуміло, що про естетизм за 
океаном нічого до ладу не знали, тому й не всі сюжетні ходи та жарти цієї виста­
ви могли оцінити вповні. Ось тоді театр і запропонував письменникові поїхати 
до Америки, щоб прочитати там лекції з естетики, та ще й стати «живою ілю­
страцією» до згаданої оперети. За свої вірші Вайльд був удостоєний почесного 
звання професора естетики, що й дало йому змогу виступати в ролі лектора .
в Новому Світі.

«Чи не хочете чогось задекларувати?», — спитали його на митниці.  «Нічо­
го, — відповів майбутній лектор у своїй звичайній манері, — окрім своєї геніаль­
ності». Звісно, це було нескромно, але він анітрохи не перебільшував, адже вже 
перша лекція в Нью-Йорку («Ренесанс англійського мистецтва») зробила його 
знаменитим. «Ми марнуємо своє життя на пошуки його сенсу, — завершив свій 
виступ заокеанський естет. — Так ось запам’ятайте: сенс життя — у Мистецтві!». 
Зал вибухнув оплесками.

А в Бостоні місцеві денді, кілька десятків студентів із Гарварду, перед висту­
пом Оскара Вайльда прийшли до зали в смокінгах, бриджах, перуках із зелени­
ми стрічками і з соняшниками в руках. Вони мали на меті ошелешити лектора, 
«скопіювавши» його манеру одягатися. Вайльд усе те побачив, але спокійнісінь­
ко вийшов на сцену і почав лекцію. А вже згодом кинув немов побіжний погляд 
на «американських денді» і виголосив із ледь прихованою іронією: «Я вперше 
благатиму Всевишнього звільнити мене від послідовників!».

Однак найбільший успіх Вайльд-лектор мав у віддалених штатах, де промов­
ця тоді могли просто пристрелити за те, що він повернувся спиною до зали. На­
томість від Вайльда публіка була в захваті, особливо ж імпонувала людям 

 
Естетизм виник в Англії наприкінці ХІХ ст., 
певною мірою як реакція на стриманий стиль 
вікторіанської доби. Філософським підґрун-
тям зародження таких поглядів була ідея 
«мистецтва заради мистецтва», що існувала 
ще від античних часів. Представники есте-
тизму не лише вивищували мистецтво та 
проголошували його самоцінність, а й навіть 
розглядали його як первинне щодо життя.

Естетизм був своєрідною противагою реа-
лізмові, який орієнтував митців переважно 
на розв’язання соціальних проблем. На його 
формування вплинули філософські ідеї Джо-
на Рескіна та Волтера Пейтера, а найяскраві-
шим митцем-практиком був Оскар Вайльд. 

Теорію естетизму викладено в його книжці 
«Задуми» (1891), а діалогічний вступ до неї — 
«Занепад мистецтва брехні» — став маніфес-
том цього мистецького явища. У  ньому йде 
суперечка двох персонажів про кризу в мис-
тецтві та шляхи виходу з неї. Сиріл закликає 
повернутися до природи, наслідувати її в 
мистецтві. Натомість Вивіан заперечує прав-
дивість реалістичних творів, вважає, що жит-
тя наслідує мистецтво. Мистецтво є самодос-
татнім і самоцінним естетичним явищем, яке 
не закорінене в дійсності і не несе в собі жод-
них моральних настанов. «Картина не має 
жодного іншого сенсу, крім власної краси», — 
заявив Вайльд.
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здатність лондонського денді без пихи 
спілкуватися з простим народом: лісо­
рубами, ковбоями, шахтарями. Одного 
разу гірники навіть запросили його на 
банкет...  під землею, і він запрошення 
прийняв.  І так запанібрата з простим 
людом спілкувався той самий Вайльд, 
який колись після постановки своєї 
п’єси вийшов на сцену лондонського 
театру з цигаркою в зубах і заявив шо­
кованій аристократичній «шовково-ді­
амантовій» публіці: «Я розумію, що з 
мого боку нечемно курити у вашій 
присутності.  Але ж з вашого боку не­
чемно відволікати мене, коли я курю». 
Тож знамениті дендизм і снобізм 
Вайльда найпевніше були позою, своє­
рідним щитом, яким письменник при­
кривав вразливу душу.

У перервах між лекціями Вайльд 
інтенсивно працював.  Там само, 
у  США, він видав мелодраму «Віра, 
або Нігілісти» (1882), де втілені бун­
тарські настрої молодого письменника, 
а також віршовану трагедію «Герцоги­
ня Падуанська» (1883).  У своїх ман­
драх видатний ірландець не забув 
заїхати до Кемдена, де тоді мешкав уже 
старий Волт Вітмен. Цю зустріч Оскар 
Вайльд оцінив так: «Я прийшов туди 
як поет, щоб поспілкуватися з поетом».  Великий американець зустрів його в 
зношеному халаті й запросив до кімнати, захаращеної старими газетами та жур­
налами. Не знайшовши вільного стільця, Вайльд так і залишився стояти. А по­
тім Вітменова невістка пригостила його вином із бузини. Згодом Вайльд скаже: 
«Якби це був навіть оцет, я випив би його без вагань, так я схиляюся перед ве­
ликим стариганом».  Загалом же Оскар Вайльд мав в Америці шалений успіх, 
недаремно ж він жартівливо (і не без звичного для нього парадокса) похвалився 
своєму давньому знайомому: «Америку я вже цивілізував — залишились лише 
небеса!».

Після повернення з Америки він ненадовго завітав до Лондона, а потім 
поїхав до Парижа. Там він був визнаний найяскравішими діячами світової літе­
ратури: Полем Верленом, Емілем Золя, Віктором Гюго, Стефаном Малларме.

У особистому житті Вайльда також відбулися зміни: він одружився і став 
батьком двох синів. У 1886 р. побачили світ оповідання письменника, пізніше — 
казки.

 Дві карикатури на Оскара Вайльда з 
журналу «Харпер», 1883

 
Парадокси Оскара Вайльда

Жінки мають дивовижну інтуїцію: 
вони пронюхують геть усе, окрім 
усього, що відоме всім.
В Англії людина, яка двічі на тиж-
день не просторікує на моральні 
теми перед великою аморальною 
аудиторією, не може вважатися сер-
йозним політиком.
Мода — настільки нестерпний різ-
новид потворності, що її доводиться 
міняти щопівроку.
Джентльмен — це людина, яка 
ніколи не образить ближнього... 
ненавмисно.

це цікаво
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Важко уявити тогочасний лондонський вищий 
світ без блискучих монологів Вайльда.  Радше саме 
вони привертають увагу до його книжок, а не навпа­
ки.  Про нього казали: «Якщо коли-небудь на світі 
жила людина, що говорила, як боги, — то це Оскар 
Вайльд».  А ось успіхом головної книги його життя 
«Портрет Доріана Грея» він не міг похвалитися. 
Справжнє визнання і неабиякі гроші принесли 
письменникові комедії, які йшли з незмінними 
аншлагами не лише в Англії, а й в Америці.

Оскар Вайльд зробив відчутний внесок в онов­
лення англійського театру другої половини ХІХ ст. 
У театральному мистецтві відчувався певний застій, 

тож Вайльд, сказати б, узяв на себе непросту роль оновлювача драматургії, змі­
стивши акцент драми від легкої розважальності в бік порушення важливих жит­
тєвих проблем (згодом цю саму тенденцію блискуче продовжить його видатний 
земляк, теж майстер парадокса Джордж Бернард Шоу, розробник так званої 
драми-дискусії).  У комедіях «Віяло леді Віндермір» (1892), «Жінка, не варта 
уваги» (1893), «Як важливо бути серйозним» (постановка — 1895, друк — 1899), 
а особливо найвідомішій з-поміж них — «Ідеальний чоловік» (1895) Оскар 
Вайльд неперевершено висміяв міщанську вікторіанську мораль, а також фальш 
і нікчемність «вищого світу».  Зокрема, в комедії «Ідеальний чоловік» авантю­
ристка місіс Чівлі шантажує помічника міністра іноземних справ аристократа 
Роберта Чільтерна, який надзвичайно пишається своєю незаплямованою репу­
тацією. Однак згодом виявляється, що він зробив кар’єру, продавши державну 
таємницю і отримавши таким чином стартовий капітал.

Аж раптом у житті Оскара Вайльда все пішло шкереберть.  Восени 1891 р. 
письменник познайомився з лордом Альфредом Брюсом Дугласом. Їхня друж­
ба, марнотратство не подобалися Альфредовому батьку лорду Квінсборрі.  Він 
вимагав припинити стосунки і написав Вайльду образливого листа.  Вайльд — 
не без тиску Альфреда — подав до суду, однак справу виграв лорд Квінсберрі. 
Найближче оточення радило письменнику виїхати з країни, але той залишився 
в Англії.  Під час процесу Вайльд утратив усе: театри зняли з репертуару його 
п’єси, сини вимушені були залишити школу, кредитори розтягли його майно. 
Вирок — два роки в’язниці і важкі роботи — юрба, що зібралася біля дверей 
суду, зустріла захоплено.

Ці два роки для Вайльда були жахливими: голод, знущання та приниження 
були невід’ємною частиною тюремного життя. До того ж умови в’язниці та бай­
дужість тамтешніх лікарів не дали змоги приборкати прогресуючу хворобу вуха, 
що супроводжувалася болем і загрожувала глухотою (згодом Вайльд напише 
про це в листі до англійських урядовців). 19 травня 1897 р. письменника звіль­
нили, виплативши йому, мов на посміх, зароблені ним пів соверена. Друзі зібра­
ли близько 800 фунтів.  Якби Вайльд міг повернутися до повномасштабної 
літературної діяльності, цього було б досить. Проте в такому морально-психо­
логічному стані він спромігся лише на своєрідну сповідь — «Баладу Редінзької 

 Пам’ятник Оскару Вайльду в Парку архієпископа Раяна 
в Дубліні (Ірландія). Скульптор Денні Осборн. 1997
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в’язниці», надруковану спочатку анонімно, та ще на листи про жорстокість ре­
жиму в англійських в’язницях... Його сповідь «De Profundis» було опубліковано 
вже посмертно (1905).

Через фінансову скруту письменник погодився на допомогу колишньої дру­
жини, яка змінила прізвище і над усе боялася, щоб ніхто не дізнався про її сто­
сунки з Оскаром.  Адже коли їхній старший син випадково прочитав газети зі 
звітами про батьків процес, він різко замкнувся в собі, і відтоді ніхто вже не ба­
чив посмішки на його обличчі... Після виходу з в’язниці Вайльд теж змінив пріз­
вище і став називати себе Себастьяном Мельмотом (саме таке ім’я мав герой 
найвідомішого твору його прадіда Ч. Р. Метьюріна — «Мельмот Блукач»). Адже 
Вайльд насправді став блукачем — принаймні помер він не на батьківщині.

Наостанок життя приготувало письменникові гіркий смертельний «пара­
докс» — син провідного отолога Великої Британії помер саме від хвороби вуха. 
Останні роки життя Вайльд не покидав Парижа, живучи там на гроші своїх дру­
зів. Навіть помираючи (це сталося 30 листопада 1900 р.), він залишився твор­
цем блискучих афоризмів: «Я помираю, як і жив: не по кишені...».

«Портрет Доріана Грея»

Естетизм і роман Оскара Вайльда

На письменників-декадентів в Англії дуже сильно вплинув викладач Окс­
фордського університету Волтер Пейтер і його праці (1867—1868), де він ствер­
джував, що треба жити, неухильно дотримуючись ідеалу краси.  Невипадково .
О. Вайльд називав їх «святим письмом Краси».

Письменники-декаденти підняли на щит гасло «мистецтво для мистецтва».
У мистецьких і письменницьких колах, наближених до естетичного руху, 

вважали, що мистецтво має приносити людям вишукане задоволення, але аж 
ніяк не повчати їх. На думку естетів, мистецтво не має жодної дидактичної мети, 
а єдина вимога до нього — бути прекрасним. Естети розвинули культ краси, вва­
жаючи її основним чинником у мистецтві. Вони проголосили, що життя має на­
слідувати мистецтво.  Природа порівняно з мистецтвом здавалася їм грубим 
матеріалом, і її дизайн був аж ніяк не досконалим. Головними рисами руху були 
навіювання (на  відміну від твердження), чуттєвість, інтенсивне використання 
символів, а  також синестетичних ефектів (наприклад, відповідностей між сло­
вами, кольорами й музикою).

Гіркою іронією пролунали останні 
слова О. Вайльда перед смертю. 
«Принц Парадокс» помирав у кім-
наті з потворними шпалерами. Ро-
зуміючи, що йому лишилося жити 
кілька хвилин, промовив:  «Вбивче 
забарвлення! Одному з нас дове-
деться звідси піти».

 
 Пам’ятник Оскару Вайльду в Лон-
доні. Скульптор Меггі Хемблінг. 1998
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Роман «Портрет Доріана Грея» своєю доверше­
ністю нагадує витончені твори мистецтва — еллін­
ську амфору або японську вазу.  З-поміж усіх 
творів Вайльда постулати естетизму найповніше 
втілені саме в цьому творі.  Підкреслено пара­
доксальна «Передмова» готує читачів до сприй­
няття книги, немов закликаючи не шукати в ній 
нічого, окрім того, що лежить на поверxні.  Вона 
вміщує 25 афоризмів, зміст яких розкривається в 
романі, але не однозначно і не прямо. Взагалі вар­
то зауважити, що в романах наприкінці ХІХ ст. 
традиційно велику роль відіграє певна ідея, а об­
рази втілюють той чи той її аспект. Це ми спосте­
рігали в реалістичному романі  — ця сама 
тенденція зберігається і в романі О. Вайльда. Лорд 
Генрі, художник Безіл Голуорд і його натурник 
Доріан Грей є носіями якоїсь своєї ідеї, яку вони 
втілюють у життя.

Лорд Генрі, як витончений естет, розуміється 
на красі й перетворює її на джерело насолоди. 
Його можна назвати теоретиком та ідеологом ес­
тетизму.  Цей образ іноді трактують як образ 
змія-спокусника, оскільки його слова Доріан 
сприймає як програму дій, реалізує їх на практиці 
і поширює серед «золотої молоді». 

І справді, моральне падіння Доріана відбува­
ється під безпосереднім керівництвом лорда Генрі, людини непересічної, яка 
озвучує деякі з власних парадоксальних суджень письменника.  Вайльд цінує 
передусім гру розуму, чи не тому й холодний цинік лорд Генрі цікавиться не по­
шуком істини, а прагненням до блискучої фрази: «Він грав думкою й ставав за­
розумілий.  Він підкидав її в повітря й перевертав її, випускав її з рук і знову 
ловив, прикрашав її райдужними фарбами фантазії й окриляв парадоксами».

Безумовно, багато чого зі сказаного лордом Генрі вражає читацьку уяву, 
оскільки контрастує з усталеними уявленнями, адже його мислення є неповтор­
ним і неординарним: 

«Єдиний спосіб збутися спокуси — піддатись їй»; 
«Своїми досягненнями людина тільки здобуває собі ворогів. А щоб зажити 

слави, треба бути посередністю»;
«Любов живе в повторенні, і саме повторення перетворює простий інстинк­

тивний потяг у мистецтво»; 
«Смерть і вульгарність — це єдині дві речі в дев’ятнадцятому столітті, що .

з ними не можна примиритися».
Проте водночас лорда Генрі навряд чи можна вважати й таким собі холод­

ним експериментатором, оскільки він передбачає наслідки і навіть чесно попе­
реджає про них Доріана. Утім, він байдужий до того, чому бракує вишуканості, 
тож і в житті, і в смерті шукає лише красу. За словами Голуорда, цинізм лорда 
Генрі — це лише поза, оскільки він лише говорить аморальні речі, проте ніколи 
не чинить аморального в реальному житті («Ти ніколи не кажеш нічого мо
рального і ніколи не робиш нічого неморального»).

 
 Сторінка «Щомісячного жур-
налу Ліппінкотта» (липневий но-
мер 1890  р.), де вперше опубліко-
вано роман Оскара Вайльда 
«Портрет Доріана Грея»
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Але є ситуації, коли позиція відстороненого 
спостерігача є аморальнішою, ніж позиція актив­
ного носія зла.  Лорд Генрі — ідеолог Краси, тож 
письменник поставив цю фігуру поза вимогами 
моралі та етики. 

Творцями прекрасного («Митець — творець 
прекрасного») є Безіл Голуорд та актриса Сібіл 
Вейн.  Вони втілюють ідею самовідданого слу­
жіння високому мистецтву.  Високе «мистецтво 
брехні» (О.  Вайльд) приховує їхні особистості. 
Наближення ж до правди життя веде обох до за­
гибелі, спочатку творчої, згодом — фізичної. 
Прикметно, що причиною смерті обох є Доріан. 

У романі О.  Вайльда життя в буквальному сенсі наслідує мистецтво.  Так, 
утілюючи на сцені образ закоханої героїні Шекспіра, Сібіл покохала сама і, як її 
героїня, загинула від нещасливого кохання. Натомість наслідуючи життя (своє 
кохання до Доріана) на сцені, юна актриса всіх своєю грою розчаровує. 

Наслідуючи життя, Голуорд створює дедалі гірші полотна.  Лише з позиції 
«мистецтва для мистецтва» він творить шедевр — портрет Доріана.  Для нього 
краса і доброта, естетичне й етичне є неподільними явищами. Це стан душі: лю­
дина з почуттям прекрасного не може бути аморальною, отже, не потребує мо­
ралізаторських повчань.  Мабуть, тому він і не 
повчає та не засуджує Доріана, а  лише закликає 
його до покаяння (щоправда, при цьому гине).

Доріан Грей ототожнює себе з портретом — 
витвором мистецтва.  Спроба поставити себе над 
мораллю веде його до морального падіння, а на­
магання мати користь (чуттєву насолоду) від 
Краси веде до спотворення його портрета. На по­
лотні дивовижним чином викарбовується його 
справжнє обличчя.  Пияцтво, розпуста, наркоти­
ки, спілкування з покидьками суспільства прино­
сять йому дедалі більше насолоди, відтісняючи 
милування красою на задній план.  Доріан Грей 
доводить ідею лорда Генрі до логічного завершен­
ня або ж до абсурду. Якщо естет Воттон особисто 
не чинить нічого аморального (адже, на його думку, «кожен злочин — вульгар­
ний, так само як і кожна вульгарність — злочин»), то життя його послідовника 
Доріана Грея постає ланцюжком аморальних вчинків, які різко контрастують із 
його ангельською зовнішністю.

Центральним образом роману є портрет головного героя.  Це своєрідна 
метафора душі Доріана.  Цей фантастичний образ  якраз і є найреальнішим, 
а  лють героя, який не може примиритися з його змінами, є люттю  Калібана 1, 
який впізнав себе справжнього в зображеному (див.  афоризм із передмови: 
«Ненависть XIX ст. до реалізму — це лють Калі­
бана, що побачив свою подобу в дзеркалі» та «Не­
нависть XIX ст.  до романтизму  — це лють 
Калібана, що не побачив своєї подоби в дзерка­
лі»).

 
Хто несе відповідальність  
за злочин?

Цікавим є питання про те, чи несе 
людина, яка провокує злочин, але 
сама його не чинить, відповідаль-
ність за злодіяння, вчинені іншими 
під впливом її слів? Лорд Генрі сам 
не чинить злочинів, однак Доріан 
Грей під впливом його ідей стає 
злочинцем. 

 
 Лорд Генрі та Доріан Грей. Кадр 
із фільму «Доріан Грей». Велика 
Британія. Режисер Олівер Паркер. 
2009

1  Калібан — образ напівзвіра-напів-
людини у трагедії В. Шекспіра «Буря». 
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«Поза» героя стає його життєвою позицією. За зовнішні­
стю Доріана не видно набутого ним досвіду, він виглядає 
навіть дещо штучно. Зовнішнє немов «відривається» від вну­
трішнього. Порожня краса гине, знищуючи саму себе, а пор­
трет (мистецтво), який наслідував життя (вчинки героя) 
вцілів, утверджуючи вічність Прекрасного.  Так дещо пара­
доксально завершив роман Вайльд, який один із етичних 
уроків твору вбачав у тому, що «караються і надужиття .
і самозречення».

Проблема співвідношення естетики й етики
Сучасники роман «Портрет Доріана Грея» переважно 

сприймали як проповідь естетського імморалізму 1; у цьому ж твір звинуватила 
й тогочасна критика. Вайльду часто закидали те, що він ставить красу вище за 
моральність. Однак об’єктивний зміст роману спростовує це твердження. 

Варто зауважити, що, прикрасивши проповідь імморалізму, вкладену в уста 
лорда Генрі, всім блиском свого стилю, Вайльд водночас вважає, що культ краси 
і жага насолод не повинні призводити до абсолютної відмови від моральності. 
Отже, начебто задекларований на початку твору войовничий естетичний іммо­
ралізм («Немає книжок моральних або неморальних. Є книжки добре написані 
або погано написані. Ото й усе») є в письменника лише вихідним положенням 
(а можливо, й своєрідним епатажем, засобом привернути читацьку увагу), вод­
ночас розвиток ідеї у його творах приводить до відновлення прав етики. Інакше 
кажучи, якщо Вайльд-теоретик шокує публіку імморальними фразами, то 
Вайльд-митець ці самі правила своїми творами, своєю письменницькою практи­
кою і заперечує. 

Так, милуючись своїми героями — лордом Генрі або Доріаном, Вайльд 
усе-таки змушений (чи хоче) засудити їх. Історія життя й смерті Доріана Грея 
стає осудом гедонізму, морального нігілізму й індивідуалізму.  «Невже я зов­
сім не маю серця?» — це запитання, яке не залишає сумнівів у тому, на чиєму 
боці симпатії автора (хоч і глибоко приховані під маскою естетської незво­
рушності).

У відповідь на 216 (!) надрукованих критичних відгуків Вайльд написав по­
над 10 відкритих листів до редакцій британських газет і журналів, пояснюючи, 
що ті, хто «не помітив» у романі моралі, є повними лицемірами, оскільки ця мо­

раль полягає в тому, що «вбивати совість 
безкарно не можна».  Намагаючись оста­
точно покінчити з докорами сумління, 
своєрідним матеріальним утіленням яких 
є портрет, герой убиває себе.  Кінцевий 
висновок твору Вайльда, по суті, викладе­

1  Імморалізм — запере-
чення принципів і при-
писів моралі. Відносний 
імморалізм заперечує 
закони й приписи мора-
лі, які мають значення  
в конкретній ситуації і 
в певному культурному 
середовищі; абсолют-
ний імморалізм — це 
заперечення будь-яких 
моральних цінностей.

 
 Доріан Грей і його портрет. Кадр із фільму 
«Доріан Грей». Велика Британія. 2009. Режисер 
Олівер Паркер
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ний у словах: «А між іншим, Доріане, яку ко­
ристь має людина, здобувши цілий світ, а 
загубивши... свою власну душу?..».

Особливості стилю Вайльда
Оскар Вайльд виробив свій особливий «де­

коративний» стиль оповіді; він докладно, бу­
квально смакуючи деталі, описує інтер’єр, одяг .
і зовнішність героїв, коштовності й прикраси, 
дерева та квіти. І все, що він зображує, як пра­
вило, є надзвичайно мальовничим, витонче­
ним, вишуканим.

У системі епітетів, порівнянь, метафор, що 
їх використовує Вайльд, панують квіти та мі­
нерали. За це його іноді навіть називали «бота­
ніком і мінералогом» у літературі.  Але дехто 
вважає, що Вайльд радше був «квітникарем та 
ювеліром», адже квіти цікавили його лише піс­
ля того, як садівники виростили їх на садовій 
клумбі, а мінерали — лише тоді, коли ювеліри 
перетворили їх на коштовне каміння. «Мисте­
цтво вище за природу і не може її наслідува­
ти», — стверджував письменник.  Навпаки, це 
природа повинна прагнути до наслідування 
мистецтва, тому кров має нагадувати рубін, 
синє небо — сапфір, а зелена трава — смарагд, і 
аж ніяк не навпаки.

У творах О.  Вайльда основним об’єктом 
опису  є не природа чи людина, а передовсім 
барвистий світ речей, найчастіше інтер’єр чи натюрморт: коштовні камені, ме­
блі, тканини тощо.  Навіть природа в нього стає, сказати б, «штучною», «обро­
бленою», частиною того ж таки інтер’єру.  Прагнення до мальовничої 
багатобарвності зумовлює тяжіння Вайльда до східної екзотики й навіть казко­
вості. Для стилістики письменника характерні мальовничі розгорнуті порівнян­
ня, часто деталізовані. 

Вайльд у прагненні вишуканих відчуттів перетворює логіку мислення на 
певну естетичну гру, віддаючи перевагу формі відточених афоризмів, разючих 
парадоксів, оксюморонів. Тому головну цінність має не стільки істинність дум­
ки, скільки гострота її втілення, гра слів, надлишок образності, побічних змістів, 
і все це притаманне його афоризмам.  Парадокси Вайльда покликані відтінити 
суперечність між зовнішньою й внутрішньою сторонами зображуваного ним ли­
цемірного великосвітського середовища. Але водночас їхнє призначення значно 
ширше — це ще й демонстрація антиномічності, суперечливості людського розу­
му й знання, умовності й відносності усталених понять.

1. 	 Поясніть значення понять «естетизм», «парадокс», «інтелектуальний роман».
2. 	 Якими були естетичні й філософські погляди О. Вайльда? Чому ця людина стала 

своєрідним символом кінця ХІХ ст.?

 
Вайльд та імпресіонізм

З одного боку, велика увага до 
впливу на сприйняття читача 
(розмаїтість і поєднання звуків, 
кольорів, запахів), прагнення вра-
зити його споріднювали стиль 
Вайльда з творчою манерою імп-
ресіоністів. Проте, на відміну від 
імпресіоністів, у творах Вайльда 
немає розчинення предметності в 
потоці вражень («імпресій»). За 
всієї всій барвистості стилю тво-
рам Вайльда притаманні ясність, 
замкнутість, відточеність форми 
предмета, який не розпливається, 
зберігаючи ясну чіткість конту-
рів. Тож, наприклад, казки Вайль-
да зробили хрестоматійними не в 
останню чергу простота, логічна 
точність і ясність мовного 
оформлення.

Оксюморон (оксиморон) (від ла-
тин. оxymoron — «нісенітни-

ця») — стилістична фігура, що поєднує 
протилежні за змістом, контрастні по-
няття, які спільно дають неочікувану 
смислову єдність. Наприклад, «живий 
труп», «сумна радість» тощо. 
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3. 	 Як філософія естетизму втілилася у житті О. Вайльда?
4. 	 Зазвичай читачі не надто серйозно ставляться до авторських передмов. Яку роль ви-

конує передмова в «Портреті Доріана Грея»? Чи зміниться філософія роману, якщо 
відмовитися від передмови? 

5. 	 «Портрет Доріана Грея» поділено на дві симетричні частини. Знайдіть у кожній із 
них спільні сюжетні ходи й знакові події. Яку роль вони відіграють у романі?

6. 	 Яку роль у творі відіграє фантастичний елемент? Що вас дивує більше: містичні 
властивості портрета чи реакція оточення на незмінну красу Доріана Грея?

7. 	 Знайдіть у романі посилання на твори мистецтва. Що вам відомо про них? Як вони 
характеризують персонажів роману?

8. 	 Що герої роману вважають прекрасним, а що — потворним?
9. 	 Знайдіть сцени, де відбувається якась дія; описані події або щось характеризується; 

сцени-діалоги. Які з них переважають у тексті роману?
10. 	 Назвіть філософсько-естетичні та моральні проблеми, порушені автором у творі.
11. 	 Складіть план характеристики Доріана Грея та доберіть до неї цитати.
12. 	 Чи можна стверджувати, що Доріан Грей деградував як особистість?
13. 	 Відтворіть ланцюжок подій і вчинків Доріана Грея, що призвели його до зміни  

з символу краси на символ потворності й зла.
14. 	 Як герої роману ставляться до Доріана? Які наслідки знайомства з ним?
15. 	 Порівняйте поведінку Доріана в сценах, коли лорд Генрі й Безіл Голуорд повідомля-

ють йому про смерть Сібіл Вейн.
16. 	 Як би склалося життя Сібіл і Доріана, якби дівчина не померла, а Доріан, як і зби-

рався, помітивши перші зміни на портреті, одружився з нею? 
17. 	 Чи міг би Доріан Грей стверджувати, що краса врятує світ?
18. 	 Знайдіть у тексті слова, що мають значення «красивий». Щодо кого / чого вони вжи-

ті? Поясніть їхню роль у тексті.
19. 	 Порівняйте ставлення до мистецтва в парадоксах О. Вайльда (передмова) і головних 

персонажів роману. Чи завжди вони збігаються?
20. 	 Великий вплив на погляди й поведінку Доріана мала книжка, подарована лордом 

Генрі. Чи можемо ми услід за О. Вайльдом стверджувати, що «немає книжок мораль-
них або неморальних. Є книжки добре написані або погано написані. Ото й усе». 

21. 	 Чому Доріан Грей боявся свого портрета?
22. 	 Що довело Доріана до трагічного фіналу: вседозволеність, згубний вплив теорій 

лорда Генрі чи особисті риси характеру? Відповідь аргументуйте.
23. 	 Знайдіть у тексті парадокси лорда Генрі. У чому їхня привабливість? Чи несуть вони 

в собі якусь небезпеку?
24. 	 Доведіть, що «Портрет Доріана Грея» — інтелектуальний роман.
25. 	 Чи згодні ви з О. Вайльдом, що краса лежить по той бік добра і зла, а від мистецтва 

немає жодної користі? Відповідь аргументуйте.
26. 	 Оскар Вайльд визначив моральний зміст свого роману як заперечення крайнощів 

і зловживань будь-чим. Чи згодні ви з думкою автора?
27. 	 Напишіть за романом Вайльда «Портрет Доріана Грея» твір на одну з тем: «Чи треба 

дбати про красу душі?»; «Чи винен Доріан Грей у смерті Сібіл і Джеймса Вейнів?»; 
«Хто винен у загибелі Доріана Грея?».
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У першій частині роману розповідається, що Доріан слухав оперу Ріхарда Вагнера «Лое-
нгрін», у другій — що він захоплюється «Тангейзером» Вагнера. Чи мають ці деталі якесь 
символічне значення для розуміння того, що відбулося з головним героєм? Чому «йому чу-
лося в увертюрі до цього величного твору (“Тангейзера”) відбиття трагедії його власної 
душі»? Про яку трагедію йдеться?

Для довідки: Лоенгрін — загадковий ідеальний рицар, який спустився з неба, щоб вряту-
вати юну дівчину, яку після смерті батька сусід примушував до заміжжя. Тангейзер — ри-
цар, що багато грішив, а наприкінці життя пішов за спокутою до Папи Римського. Папа від-
мовився відпустити гріхи, сказавши, що скоріше посох зазеленіє у його руках, ніж Бог 
відпустить гріхи Тангейзеру. Після цих слів посох Папи зазеленів молодими листочками.

Перша спроба перекладу роману «Портрет Доріана Грея» українською мовою належить 
Валер’яну Підмогильному, який працював над ним під час заслання на Соловках. Слід 
рукопису загубився, адже 1937 р. письменника розстріляли. Наміри видати в 1930-ті рр. 
роман у перекладі українською були невдалими. Перше видання українською з’явилося 
1968 р. завдяки зусиллям Ростислава Доценка. Здійснений ним переклад став «найбільшою 
подією української вайлдіани» (Максим Стріха) і здобув високу оцінку в літературному та 
перекладацькому середовищі. Останнім часом побачили світ переклади Олени Ломакіної 
(2015) та Миколи Дмитренка (2017).

відлуння

Мистецький проЄкт

Штрихи до портрета перекладача 

Ростислав  
Доценко

нак табір не зламав муж-
нього українця. В ув’язнен
ні він став активним учас-
ником підпільної молодіж-
ної спілки, після викриття 
якої Р. Доценка засудили до 
страти. На щастя, саме в 
цей час відмінили смертну 
кару, тож Ростиславу Івано-
вичу її замінили на додат-
кові сім років таборів. Як 
згадував Р. Доценко, «з мор-
довських конопель несподі-
вано-сподівано шубовснув у 
київське шістдесятництво, 
де радо познайомився з Іва-
ном Світличним, Іваном 
Дзюбою, Ліною Костенко, 
Аллою Горською та багать-
ма-багатьма іншими непе-

ресічними особистостями 
тих явно відродженських 
років»...

Особливу роль у роз
витку тогочасного україн-
ського мистецтва відігра-
вав художній переклад, 
адже його матеріалом була 
жива українська мова. Тож 
фактично україномовні пе-
реклади сприяли форму-
ванню національної ідеї та 
розвиткові самобутньої на-
ціональної культури. Влада 
це добре розуміла. 

Переклад Доценком ро
ману О. Вайльда «Портрет 
Доріана Грея» (1968) уважа-
ють одним із найкращих  
в українській літературі.

Життя Ростислава Іванови-
ча Доценка (1931—2012) — 
яскравий приклад подвиж-
ницького служіння Україні. 
Двадцятидворічного юнака 
прямо зі студентської лави 
забрали до в’язниці і засу
дили як українського бур-
жуазного націоналіста. Од-
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У літературі останньої третини XIX — початку XX ст.  намітився перехід до 
модернізму, позначений прагненням до розриву з традицією, пошуку нових 

форми та змісту художніх творів (власне, й сам термін «модернізм» походить 
від франц. moderne — «новітній», «сучасний»).

Одним із продуктивних напрямів раннього модернізму був імпресіонізм (від 
фр. impression — «враження») — художній напрям, що виник у Франції в другій 

половині ХІХ ст.  Заснований на принципі безпосеред­
ньої фіксації вражень, спостережень, співпереживань. 
Зародившись у живописі, згодом поширився на 
літературу та інші види мистецтва.  Термін «імпресіо­
нізм» уперше вжитий із різко негативним значенням 
для критичної оцінки картини Клода Моне «Враження. 
Схід сонця» (1872).

Імпресіоністи намагалися відтворити витончені осо­
бисті враження та спостереження миттєвих відчуттів і 
переживань, зафіксувати мінливі ефекти світла й кольо­
ру. У дослідженнях зауважили, що вони, на відміну від 
своїх попередників, неначе замінили у фотоапараті зви­
чайну чорно-білу плівку на надчутливу кольорову.

Імпресіоністи часто зображували не сам предмет, 
а  власні або чиїсь враження від нього.  Зокрема, пись­
менники-імпресіоністи брати Едмон і Жуль Гонкури 
стверджували: «Бачити, відчувати, виражати — в цьому 
все мистецтво». Не дивно, що вони переважно орієнту­
ватися не на розум читача-глядача, а на його почуття.

На відміну від інших художніх систем, предметом 
мистецької зацікавленості імпресіоністів стають ури­
вчасті фрагменти, відображені у свідомості персонажа. 
Один із художників-імпресіоністів пояснював своїм уч­
ням суть цього мистецького явища так: він заводив їх до 
темної майстерні і попереджав, що зараз на секунду 
ввімкне світло, а вони мали потім відтворити на папері 
ті деталі та враження («імпресії»), які кожному з них 
запам’яталися в цю мить «осяяння». 

Засновниками імпресіонізму в літературі є вже зга­
дані брати Гонкури.  Його ознаки притаманні також 
творчості Поля Верлена, Оскара Вайльда, Гі де Мопас­
сана, Марселя Пруста, Кнута Гамсуна, Михайла Коцю­
бинського та ін.

Ще одним відгалуженням раннього модернізму був 
символізм — напрям у європейському мистецтві остан­
ньої третини XIX — початку XX ст., що виник у Франції 
і поширився в багатьох країнах світу (зокрема в Украї­

Перехід до модернізму. Взаємодія символізму  
й імпресіонізму в ліриці  

 
 Брати Едмон (1822–
1896) и Жуль (1830–1870) 
Гонкури

Родоначальниками «психо-
логічного імпресіонізму» в 
літературі вважають братів 
Ж. й Е. Гонкурів, які здобули 
визнання як «поети нервів», 
«цінителі непомітних від-
чуттів». Цей напрям був 
продовжений у творчості 
К.  Гамсуна («Голод»), ран-
нього Т. Манна (новели), 
С. Цвейга, М. Коцюбинсько-
го та ін.

Однією з найпрестижні-
ших літературних премій 
Франції вважають Гонкурів-
ську. Премія присуджується 
щорічно з 1903 р. для відзна-
чення авторів, які пишуть 
прозові твори французькою 
мовою.
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ні).  Попри свій новаторський (ранньо­
модерністський) характер, він мав давнє й 
глибоке філософське підґрунтя.  Деякі ідеї, 
що отримали художнє втілення в літературі 
символізму, належали ще давньогрецькому 
філософу-ідеалістові Платону (V ст. до н. е.), 
який стверджував, що крім реального, види­
мого світу, є ще й невидимий, вищий «світ 
ідей», до якого треба намагатися проникнути.

Однією з причин виникнення символізму 
було прагнення митців спрямувати свої твор­
чі зусилля «на осягнення й вираження транс­
цендентних, тобто таких, що перебувають 
поза чуттєвим сприйняттям і досвідом, влас­
не, потойбічних сутностей і таїн».  Є й інші 
причини виникнення такого помітного 
мистецького явища, як символізм.  «Сучасні 
дослідники пов’язують символізм, — пише 
академік Д. Наливайко, — з істотними зміна­
ми у світосприйманні, що відбувалися на 
межі сторіч, із зростанням у ньому ролі аб­
стракцій і знаковості...  Відбувається вивіль­
нення несвідомо-інтуїтивного, настроєвого і 
пошуки його неопосередкованого вираження, 
сугестивного слова, що діє поза “сенсами”, 
“музикально” передає переживання, настрої, 
душевні стани».

Якщо наш світ неможливо осягнути розу­
мом, якщо його можна збагнути лише інтуї­
тивно, на рівні підсвідомості, то найкращим 
засобом для цього є знак, символ (від грец. 
symbolon — «умовний знак», «натяк»).  Сим­
волісти за оболонкою тексту, позбавленого 
значення події, зосереджували глибокий 
зміст із найтоншими, ледь зазначеними переживаннями, порухами артистичної 
душі, інтуїтивними осяяннями, розрахованими на розуміння втаємниченим елі­
тарним читацьким колом (Літературознавча енциклопедія : у 2 т. / авт.-уклад. 
Ю. І. Ковалів). Як, наприклад, однозначно й логічно розтлумачити такий рядок 
відомого французького поета-символіста Артюра Рембо: «Рожево плакала зір­
ниця в серці вух...»? Тож закономірно, що символ починає відігравати вирі­
шальну роль у художній системі символізму.

Символісти прагнули крізь видиму реальність пізнати «приховану (транс­
цендентну)», ідеальну сутність світу, його нетлінну красу. Основою їхньої есте­
тики було ідеалістичне розуміння навколишнього світу.  Згадане поняття про 
два світи, згідно з яким світ, даний нам у відчуттях (який можна побачити, 
почути, відчути на дотик тощо), — це лише тінь, ширма, «символ» того світу 
Ідей, який недосяжний людському розумові, але може бути вгаданий інтуїтив­
но. Тому символісти вбачали своє художнє завдання не у відтворенні та дослі­
дженні реальності, а в натяку на приховані, невидимі Ідеї.  У цьому символізм 

 Клод Моне. Іриси. 1914—1917 

Неоромантизм — художня течія 
межі XIX—XX ст., ідейно-естетич-

на опозиція реалістичним і натураліс-
тичним тенденціям у літературі та мис-
тецтві другої половини XIX ст. (дехто 
кваліфікує її як одне з явищ раннього 
модернізму). Її представники продовжи-
ли певні тенденції романтичної літера-
тури. Неоромантики не сприймали пе-
симізму декадентів. Головним героєм 
неоромантичного твору є сильна особи-
стість, життя якої сповнене романтики. 
Зазвичай у такому творі наявний го-
стрий, динамічний і напружений сюжет. 
До неоромантизму належали Редьярд  
Кіплінг, Роберт Стівенсон, Артур Ко-
нан-Дойль, Джозеф Конрад та ін. 
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«ЛЮБИ ВІДТІНОК І ПІВТОН...»

Мистецтво імпресіонізму було представле-
не 15 квітня 1874 р. в Парижі, на бульварі 
Капуцинів, де відбулася виставка 30 моло-
дих художників, картини яких проігнору-
вали представники офіційного мистецтва. 
Центральним твором на ній стала картина 
Клода Моне «Враження. Схід сонця» (Му-
зей Мармоттан, Париж). 

На полотні, створеному в 1872 р. у 
м. Гаврі, зображена майже ірреальна карти
на сходу сонця над водною гладінню гавані. 
Кольори лише злегка позначені, усе вкрите 
легким сіруватим серпанком, через який 
прозирають розпливчасті силуети кораблів 
і кранів. І лише червоняста куля сонця про-
ривається крізь ранковий туман, створюю-
чи в центрі картини яскраву кольорову 
пляму. Якщо відійти від картини на певну 
відстань, то різкі мазки пензля перетворю-
ються на легкі брижі на воді, надаючи зо-
браженому дивовижної реальності й чуттє-
вості. 

Вперше в історії живопису художник 
спробував відобразити не реальний об’єкт, 
а своє враження («імпресію») від нього. Луї 

 Клод Моне. Враження. Схід сонця. 1872

Леруа, один із репортерів, яких було на тій 
скандальній виставці багато, зневажливо 
назвав Моне і його товаришів «імпресіоніс-
тами». Згодом це іронічне прізвисько закрі-
пилося за художниками й дуже швидко 
втратило свій початковий негативний сенс. 

Імпресіоністи намагалися відобразити 
на полотнах короткі миті буття, як це роб
лять фотографи. Сюжети для картин ху-
дожники брали з повсякденного життя: 
міські вулички, ремісники за роботою, сіль-
ські пейзажі, будівлі тощо. Головним для 
них було співвідношення світла й тіні, хи-
мерна гра сонячних «зайчиків» на звичай-
них предметах. Митці почали використову-
вати принципово нову техніку письма: 
фарби на мольберті попередньо не змішу-
вали, а накладали на полотно пензлем окре-
мими мазками.

Тому, щоб скласти про картину імпресіо-
ніста цілісне уявлення, на неї треба ди
витися не зблизька (тоді мазки пістрявіють 
і «розсипаються»), а з певної відстані. При 
такому сприйнятті окремі чіткі мазки «змі-
шуються в оці глядача» і картина «оживає».
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завжди протистояв реалізму й натуралізму, які намагалися зобразити й досліди­
ти реальну дійсність.

У знаменитому «Маніфесті символізму» (1886) французький поет Жан Мо­
реас стверджує, що пряме зображення реальності, побуту спроможне лише 
«ковзати на поверхні життя», не проникаючи в його глибини, у саму сутність. 
І лише за допомогою символу-натяку митець здатен «прорватися за межі», осяг­
нути «таємниці світу» інтуїтивно. Отже, завдання поета-символіста — не розпо­
вісти про той загадковий «ідеальний світ» (бо зробити це, мабуть, неможливо), 
а натякнути на нього за допомогою символів. Яскрава ілюстрація цієї позиції — 
рядки вірша «Напис на книжці» (1896) російської символістки Зінаїди Гіппіус: 
«...Раба я загадкових / І незвичайних снів, / Та для речей чудових / Нема ту­
тешніх слів» (переклад Юрія Ковбасенка).

На думку символістів, поет має стати ясновидцем, пророком, медіумом (по­
середником, провідником) між ідеальним і реальним світами. Вони вважали, що 
не треба закладати й шукати в художній літературі якогось раціонального зміс­
ту. Навіть значення слів (першоелемента літератури) їх не цікавило, часто вони 
його свідомо й принципово ігнорували. Головним для них була музика слова і 
навіть звуків (яку так важко зберегти в перекладах). Звідси знамените Верлено­
ве «Про музику лиш треба дбати...» або «Найперше — музика у слові...» («Мис­
тецтво поетичне»), намагання «про неясне говорити неясно» і заохочення не до 
обмірковування та шліфування творів, а до спонтанного виявлення поетичної 
уяви. Узагалі, символісти вважали, що завдання справжньої поезії — вплив на 
підсвідомість людини, навіювання (сугестія).

У прагненні до заколисування читача, зменшення інформативно-розповідної 
функції поетичної мови й водночас активізації сугестивної символісти поверта­
лися до першоджерел словесного мистецтва, коли слово супроводжувало обряд 
і мало магічний потенціал (речитативи-заклинання шаманів, чаклунів).

Для символізму важливою була також «теорія відповідностей», що базувала­
ся на вірі в наявність прихованої від пересічного людського розуму системи 
«відповідностей» між душевними станами людини і «знаками» їх виявлення у 
видимому світі. Поетичне втілення цієї теорії — сонет «Відповідності» Шарля 
Бодлера, якого вважають предтечею символізму.

Остаточне утвердження символізму в літературі пов’язують із творчістю 
Поля Верлена, Артюра Рембо та Стефана Малларме (хоча самі вони символіс­
тами себе не вважали). У їхній творчості можна виокремити такі спільні риси: 
прагнення до інтуїтивного пізнання світу через символ, заперечення раціоналіс­
тичних засад творчості, абсолютизацію музичності поетичного слова, мініміза­
цію інформаційно-розповідної функції мови на користь вільного поетичного 
самовираження.
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«Углиб незнаного, щоб осягти нове»

ШАРЛЬ БОДЛЕР 
Збірка «КВІТИ ЗЛА» 

Донині літературознавці, письменники й читачі сперечаються про твори бун­
тівного, шокуючого, самобутнього Шарля Бодлера, який започаткував так 

багато нового в літературі, де, здавалося б, з огляду на її тисячолітню історію, 
і винайти щось нове неможливо.

  

ШАРЛЬ БОДЛЕР (1821—1867)

Шарль Бодлер — помітне ім’я у всесвітній літературі. З ним пов’язують появу 
декадансу, у його творчості знаходять витоки символізму. Зрештою, саме він за­
говорив про необхідність створення літератури на нових творчих і естетичних 
засадах, яку й назвав просто і ясно — новою (модерною, або модерністською). 
Уже потім цим словом зарясніли сторінки мистецьких журналів і поважних 
академічних фоліантів, воно втратило національну належність, перетворившись 
на термін, який не тільки почав характеризувати певне явище в літературі або 

мистецтві, а й став художньою емблемою століття. 
Дуже багато в житті письменника було такого, 
чого не лише пересічна, а й творчо обдарована осо­
бистість навряд чи змогла б сприйняти спокійно.

Часто здається, що життя Шарля Бодлера — це 
низка нещасть, розчарувань і випробувань. Він на­
родився в Парижі в дещо дивній родині сенатора 
Жозефа Франсуа Бодлера. І річ навіть не в тім, що 
між батьками була надзвичайно велика різниця у 
віці. Це були люди різних епох: батько сповідував 
дух Просвітництва, а мати — матеріальні «принци­
пи» буржуазного суспільства. Після смерті чолові­
ка мадам Бодлер вийшла заміж за командира 
батальйону Жана Опіка, який згодом обіймав до­
сить високі посади. Стосунки вітчима й пасинка не 
склалися, бо це були вкрай різні люди. Для Жана 
Опіка маленький Шарль був неслухом, важкою 
дитиною, яку потрібно було зробити добропоряд­
ним громадянином.  Мати схвалювала все, що ро­
бив чоловік, щоб із хлопчика вийшло щось путяще. 
Бодлер пізнав гнітючу самотність і нерозуміння: 
його рішення присвятити життя літературі обури­
ло батьків. А тут ще й спосіб життя, який він обрав 
після закінчення колежу: випадкові знайомі, 

Готуємося до діалогу

 
 Шарль Бодлер. 1849

Уславлені поети давно поділили 
між собою найбагатші терени пое-
тичних володінь... Отже, я пови-
нен започаткувати щось нове...

Шарль Бодлер
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веселі дівчата з Латинського кварталу, екс­
центрична поведінка.  Відчуження між вітчи­
мом і пасинком дедалі збільшувалося.

Щоб якось виправити становище й навер­
нути «блудного пасинка» на путь істинний, 
Опік вирішив відправити Шарля до півден­
них колоній, виклопотавши йому посаду вчителя.  Бодлер вирушив у морську 
подорож. Десять місяців, упродовж яких він мандрував на кораблі південними 
морями й океанами, вразили поета.  Йому не сподобався лише капітан, якому 
доручили наглядати за юнаком і керувати його діями. На острові Бурбоні Бод­
леру вдалося втекти від наглядача й іншим кораблем повернутися до Франції. 
Оскільки після завершення цієї одіссеї Шарль досяг повноліття, він вступив .
у права власності батьковою спадщиною, розірвав стосунки з родиною і почав 
жити окремо.

На той час поведінка письменника була зумовлена двома правилами: по-
перше, уміння бути несправжнім, ненатуральним і, по-друге, дивувати всіх, не 
дивуючись самому. У спогадах є згадки про його вишукані, але дещо неприродні 
манери, мовленнєві звороти, які ніколи не почуєш за звичайних обставин. Іноді 
це було доволі кумедним, але саме таким був імідж «апостола модернізму».

Однак усе це було лише видимою частиною життя Бодлера.  За епатажем .
і дивацтвом стояла велика духовна робота: широкі знайомства у світі мистецтва, 
напружена праця в бібліотеках, надзвичайно серйозне ставлення до всього, що 
він робив. Він ретельно працював над перекладами, писав критичні статті. Його 
переклади творів Едгара По були найдовершенішими (під час кампанії засу­
дження «Квітів зла» Бодлера презентували саме як перекладача творів Едгара 
По), а мистецькі статті стали надбанням естетичної думки Франції XIX ст. Усе 
своє життя він шукав і оспівував Красу: «Я знайшов визначення Прекрасного, 
мого Прекрасного. Це щось полум’яне й сумне, щось трохи розпливчасте, що за­
лишає місце для здогаду... Таїна, жаль також ознаки краси... Я не стверджую, що 
радість не могла б сполучатися з красою, але Радість — одна з її найвульгарні­
ших прикрас, тим часом як Меланхолія — улюблена подру­
га».

Водночас не варто уявляти Бодлера таким собі анахоре­
том 1, який жив у вигаданому світі, що нічим не пов’язаний 
з реальністю, він — поет соціальний.  Щоб упевнитися в 
цьому, досить перегорнути сторінки розділу «Паризькі картинки» зі збірки 
«Квіти зла». З огляду на це не здаватиметься дивним поява поета на барикадах 
1848 р. Проте головне в його житті — це вірші, й насамперед збірка «Квіти зла».

У квітні 1864 р.  Шарль Бодлер, рятуючись від кредиторів, вимушений був 
поїхати до Бельгії, марно сподіваючись заробити на життя лекціями.  У квітні 
1866 р. після серцевого нападу безпомічного поета друзі перевезли до Парижа. 
31 серпня 1867 р. Шарль Бодлер помер на руках у матері. Серед тих, хто прово­
джав поета в останню путь, був і Поль Верлен.

Уже після смерті поета були надруковані третє видання «Квітів зла» та збір­
ки статей про мистецтво, яке, на думку Ш.  Бодлера, мало характеризуватися 
особливою глибиною і духовністю та прагнути до нескінченного.

 
 Вірші на могилі поета в Парижі. Сучасне фото

1 Анахоре′т — той, що від-
далився від світу, відлюд-
ник, пустельник.
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Збірка «Квіти зла»
Збірку «Квіти зла» Шарль Бодлер створював упродовж цілого життя, як Тарас 
Шевченко «Кобзар» чи Волт Вітмен «Листя трави».  Під назвою «Квіти зла» 
об’єднані декілька віршових циклів.  До збірки поет добирав усе найкраще .
й майже ідеально відшліфоване: 16 років чекав на оприлюднення знаменитий 
«Альбатрос».  Бодлер прагнув довершеності.  Більшість віршів було написано .
у 1843—1844 рр. Уперше 18 віршів із майбутньої збірки під спільною назвою по­
бачили світ у журналі «Ревю де Де Монд» («Огляд Старого й Нового світу») 
1  червня 1855 р.  «Квіти зла» були опубліковані окремим виданням у червні 
1857 р., а вже 20 серпня того ж року за нібито провокативний характер «жорсто­
кої книжки» над Бодлером розпочався судовий процес...

Назву збірки Бодлерові запропонував письменник Іполіт Бабу. Через бага­
тозначність французького слова «du mal» на­
зва також багатозначна: її можна перекласти 
і як «квіти зла», і як «квіти болю», і як 
«хворобливі квіти».  Бодлер активізує всі 
значення цього слова: традиційно назву пе­
рекладають як «Квіти зла», присвяту Теофі­
лю Готьє — як «хворобливі квіти», а болем 
просякнутий чи не кожний вірш збірки.

Поет шукав гармонії між формою та зміс­
том, тож не терпів чужого втручання у вірші 
й міг розгніватися навіть через звичайні 
орфографічні правки: «Викиньте геть увесь 
твір, якщо в ньому вам не подобається кома, 
але не закреслюйте її: вона має своє значен­
ня». Тож не дивно, що він болісно відреагу­
вав, коли з його збірки «Квіти зла» були 
вилучені не якісь там коми, а шість віршів.

Поет наголошував, що «Квіти зла» — це 
не збірка окремих віршів, які можна читати .
в будь-якій послідовності, а цілісний твір, 
який можливо зрозуміти лише тоді, коли 
прочитаєш усі вірші в порядку, визначеному 
автором.  Тому друкувати збірку без рівно­
цінної заміни вилучених віршів він не хотів. 
За життя Бодлеру так і не вдалося побачити 
головний твір свого життя без цензурних 
перекручень, тож бодлерознавці до цього ча­
су намагаються віднайти внутрішній сюжет 
збірки.

Існує й інша думка: мовляв, вести мову 
про якусь внутрішню єдність збірки поезій 
Ш.  Бодлера недоречно; найпевніше, вона 
впорядковувалася поспіхом, з уже на­
писаних віршів, які поет захотів організува­
ти так, щоб створити ілюзію цілісного твору. 
Шарль Бодлер у листі до Альфреда де Віньї 

 
 Ілюстрація до збірки Шарля Бодлера 
«Квіти зла», зроблена його другом Фелі-
сьєном Ропсом. 1866

У цю жорстоку книжку я вклав усе своє 
серце, усю свою ніжність, усю свою релі-
гію (вивернуту), усю свою ненависть. 

Шарль Бодлер
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писав: «Єдина похвала, якої я благаю для цієї книжки, — визнання, що це не 
простий альбом, що тут є початок і кінець».

Початок і кінець у цій книжці справді є.  Циклу «Сплін та ідеал» передує 
звернення до читача, у якому, на думку бодлерознавців, поет намагався насліду­
вати Данте: на початку вірша перелічуються смертні гріхи, а сто віршів першої 
збірки нагадували 100 пісень «Божественної комедії».  Є й певний внутрішній 
рух: на початку збірки ми ще можемо зустріти світлі картини омріяного ідеалу-
раю («Піднесення», переклад Дмитра Павличка):

Понад долинами й блакитними вітрами,
Понад вершинами покритих льодом гір,
В надзоряні світи, де не тече ефір,
А тільки мерехтять світил найдальших брами.
Як легко, духу мій, возносишся й летиш!
І наче той плавець, що зомліває в морі,
Ти мужньо й весело безмежжя неозорі 
Долаєш, входячи в благословенну тиш.

Загальний настрій віршів наприкінці збірки протилежний: «Я вмер без 
подиву, й світання володарне / Мене оповило. І що ж! І тільки це? / Завіса під­
нялась, а я все ждав намарне» («Мрія допитливого», переклад Михайла Моска-
ленка).

Отже, поет шукав намарне — ідеалу немає? І йому, як і його геніальному 
співвітчизникові Ф. Рабле, залишалося тільки йти на пошуки «Великого Може 
Бути», про що свідчить фінал збірки (переклад Михайла Москаленка):

Ти, Смерте, капітан! Пора! Напнім вітрила!
Цей край нестерпний нам — о Смерте, Смерте, час! 
Хай небо й океан чорніші від чорнила —
Потужний жар промінь переповняє нас!
Твою отруту п’єм — хай сила наша скресне!
Вогонь, що мозок нам жере і душу рве,
В провалля зве — дарма, пекельне чи небесне,
У глиб Незнаного, щоб осягти нове.

Збірка «Квіти зла» має такі віршові цикли: «Сплін та ідеал» (I—XCIV), «Па­
ризькі картини» (XCV—CXII), «Вино» (СХІІІ—CXVII), «Квіти зла» (СХVІІІ—
СХXVІІ), «Бунт» (CXXVІІІ—CXXX), «Смерть» (CXXXI—CXXXVI).

Уже за назвами циклів ми можемо зробити певні висновки про творчий за­
дум поета. Можливо, у збірці йдеться про блукання у світі зла в пошуках ідеалу 
стражденної душі, яка підіймається на бунт і зрештою гине.

У «Квітах зла» виразно втілений мотив трагічної несумісності дійсності та 
ідеалу.  Навряд чи у світовій поезії знайдеться багато віршів, у яких звучало б 
прокляття, що посилає мати щойно народженому сину-поету, митцеві.  Проте 
саме таким твором з іронічно-символічною назвою «Благословення» Бодлер 
розпочинає свою збірку (переклад Дмитра Павличка):

Коли з’являється Поет на цьому світі,
Його родителька від розпачу й журби 
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На Бога кидає прокльони ядовиті,
І співчутливо Бог сприймає ті клятьби:
«Чом народила я цей поглум? Чи не краще 
На світ спровадити гадюк ціле кубло?
Будь прокляте моє кохання негодяще 
І лоно трепетне, що блазня зачало!»

Ліричний герой збірки, не маючи змоги жити в бруді ницих міст, над прір­
вою мерзоти, у світі злочину й страждань, намагається знайти свій рай: чи то в 
далеких запашних тропіках, чи то в далекому дитинстві (Переклад Дмитра Пав-
личка):

Невинний рай утіх, блаженства і розрад.
Хіба не далі він од Індії й Китаю?
Чи він воскресне й знов повернеться назад,
Як срібним голосом із туги заспіваю.
Невинний рай утіх, блаженства і розрад?

Рай утрачено, але залишилося його «відлуння» — Краса.  Ліричний герой 
Бодлера переймається питаннями: що таке Краса та що врятує Красу? Даючи 
розгорнуту, навіть шокуючу картину розкладання матеріального тіла, поет 
стверджує, що тільки мистецтво, поезія здатні зберегти справжню Красу: «Ваші 
форми я зберіг, моя богине, / Зберіг мого кохання суть!». До речі, тут відчуваєть­
ся і певний перегук з одою Горація «До Мельпомени», адже все матеріальне — 
тлінне, а творчість — безсмертна.

Можливо, краса для героя — це єдине, що здатне примирити його з цим 
убогим світом, тому для нього немає значення, чи з неба вона, чи «з темної 
безодні». Краса, на думку Бодлера, не може бути моральною чи аморальною, 
вона — поза мораллю, вона — надія на спасіння (Переклад Дмитра Павличка):

Це байдуже, хто ти. Чи Діва, чи Сирена,
Чи Бог, чи Сатана, чи ніжний Херувим,
Щоб лиш тягар життя, о владарко натхнення,
Зробила легшим ти, а всесвіт — менш гидким!

То чи можна назвати Бодлера поетом зла? Ось як він сам про це говорить: 
«У кожній людині в кожну хвилину живуть одночасно два пориви: один — до 
Бога, другий — до Сатани. Звернення до Бога, або духовне начало, — це бажан­
ня піднестися, сходинка за сходинкою; звернення до Сатани, або тваринне нача­
ло, — це блаженство падіння».  Подібна антитеза («людина — звір») нам уже 
траплялася в драмі П. Кальдерона «Життя — це сон», та й узагалі поетика Бод­
лера дуже нагадує барокову. Його герой — дисгармонійна особистість, яка втра­
тила душевну рівновагу й віру. Це герой майбутнього XX ст. Адже він плоть від 
плоті дисгармонійного життя, і його оточують як «земні міазми», так і «шлях до 
вічності — ці небеса вгорі».

1. 	 Повторіть відомості про романтизм як літературний напрям. Визначте, які риси ро-
мантизму притаманні творчості Бодлера.

2. 	 Перелічіть риси, що відрізняють творчість Бодлера від творчості поетів попередніх 
епох. 
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3. 	 Спробуйте схарактеризувати ліричного героя віршів Бодлера. Що здатне примири-
ти ліричного героя з земним існуванням? У чому ліричний герой вбачає природу 
Краси та її призначення? Що, за Бодлером, здатне врятувати Красу? В чому вбачає 
він сенс Мистецтва? 

4. 	 Поясніть назву збірки та її присвяту. Спробуйте віднайти зв’язок між варіантами 
назви збірки. 

5. 	 З яких циклів складається збірка? Поясніть їхні назви. 

АЛЬБАТРОС
Буває, моряки піймають альбатроса,
Як заманеться їм розваги та забав.
І дивиться на них король блакиті скоса —
Він їхній корабель здалека проводжав.

Ходити по дошках природа не навчила —
Він присоромлений, хода його смішна.
Волочаться за ним великі білі крила,
Як весла по боках розбитого човна.

Незграба немічний ступає клишоного;
Прекрасний в небесах, а тут — як інвалід!..
Той — люльку в дзьоб дає, а той сміється з нього,
Каліку вдаючи, іде за птахом вслід!

Поет як альбатрос — володар гроз та грому,
Глузує з блискавиць, жадає висоти,
Та, вигнаний з небес, на падолі земному
Крилатий велетень не має змоги йти.

Переклад Дмитра Павличка

Сонет «Альбатрос» входить до циклу «Сплін та ідеал».  У вірші бачимо 
яскраво виражені автобіографічні мотиви. Подорожуючи майже рік південними 
морями та океанами, Бодлер спостерігав, як розважалися матроси. Ця картина 
збиткування над красивим птахом стає у вірші алегорією відносин поета і на­
товпу (черні).

Поет порівнюється з альбатросом, який вільно ширяє в небесному просторі 
завдяки своїм велетенським крилам, проте через них же (творче окрилення) 
стає вразливим і безпомічним на землі, легкою здобиччю ї юрби.

Сонет побудований на паралелізмі (поет — альбатрос), який має глибоку 
асоціативно-символічну аргументацію та давню традицію у світовій літературі. 
Передусім альбатрос належить до родини буревісників, а отже, не боїться бурі, 
шторму. А хіба справжній Поет боїться вихорів, штормів життя? Навпаки — він 
їх шукає...

діалог Із текстом

 
 Карлос Швабе. Сплін та 
ідеал. 1907
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Завдяки непропорційно великим крилам альбатрос є водночас і володарем 
висоти, «королем блакиті» (ширяє в небі дуже довго, планеруючи завдяки роз­
махові крил), і безпомічним на землі (ті самі крила заважають йому ходити, 
роблять ходу кумедною, він стає беззахисним, легкою здобиччю ловця). Альба­
трос не може злетіти з рівної поверхні, як це роблять інші птахи, тому обирає 
для відпочинку місце на краю якогось провалля або на височенній щоглі ко­
рабля, щоб за потреби «впасти» задля чергового польоту. А хіба Поет, безстраш­
ний у злеті своєї творчої фантазії, володар висот духовності, не буває так само 
безпорадним «на падолі земному», у побуті? Хіба не заважають йому ходити по­
між ницих заздрісних людців велетенські крила таланту?

Отже, у сонеті «Альбатрос» Ш. Бодлер залишає читачеві величезний простір 
для «вгадування сенсів», твір має значний символічний потенціал.

1. 	 Як розкриває Бодлер тему поета і юрби? Поясніть символіку образу альбатроса. 
2. 	 Знайдіть у тексті провідні зображально-виражальні засоби та поясніть їх засто

сування. Яку роль у сонеті відіграє паралелізм (поет — альбатрос; знудьговані 
матроси — юрба) та антитеза (матроси — альбатрос)? Знайдіть метафори, які харак-
теризують образ поета-альбатроса.

Відповідності

Природа — храм живий, де символів ліси
Спостерігають нас і наші всі маршрути;
Ми в ньому ходимо, й не раз вдається чути
Підмурків та колон неясні голоси.

Всі барви й кольори, всі аромати й тони
Зливаються в могуть єдиного єства.
І зрівноважують їх вимір і права
Взаємного зв’язку невидимі закони.

Є свіжі запахи, немов дітей тіла,
Є ніжні, як гобой, звитяжні, молодечі,
Розпусні, щедрі, злі, липучі, як смола,

Як ладан і бензой, як амбра й мушмула,
Що опановують усі безмежні речі;
В них — захват розуму, в них відчуттям — хвала.

Переклад Дмитра Павличка

Сонет «Відповідності» з циклу «Сплін та ідеал» належить до найвідоміших 
віршів Бодлера. Основна його тема (що речі видимого світу є символами прихо­
ваної від людського ока реальності) у світовій філософії та поезії не нова. Про 
це писав ще давньогрецький філософ Платон.  Однак для французьких симво­
лістів саме цей сонет Бодлера став утіленням нової естетичної програми: «При­
рода — це той храм, де від колон живих / Неясні голоси почути часом можна. / 

 
 Поль Гоген. Пейзаж із пави-
чами. 1892
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Там гаєм символів іде людина кожна, / Їй нікуди тепер подітися від них» (пере-
клад Всеволода Ткаченка).

Саме в цьому сонеті Бодлер визначив основне завдання поета — осягнути 
«всі безмежні речі», почути «підмурків та колон неясні голоси», поновити, 
возз’єднати втрачену гармонію або хоча б розповісти про неї, зрозумівши «вза­
ємного зв’язку невидимі закони».

За принципом «відповідностей» Шарля Бодлера, образи і метафори в ху­
дожньому творі не використовуються для опису реальних предметів і явищ, 
а символічно позначають якісь ідеї, універсальні прояви буття, а також навію­
ють читачам певні настрої чи душевні стани.

У цьому вірші поет використовує синестезію: поєднання різних, іноді дале­
ких асоціацій, викликаних різними органами чуття, що спричиняє синтез кіль­
кох відчуттів: запахи, наприклад, «ніжні, як гобой», «щедрі, злі, липучі, як смола». 

Синестезія робить образ туманним і неясним, і разом із натяком, символом .
і звукописом є засобом творення сугестії: «Як верховинський лун, глухі, про­
тяжні гуки / Зливаються в акорд протяжний і міцний, / Де все з’єдналося: і ніч, 
і день ясний, / Так сполучаються парфуми, барви й звуки» (переклад Михайла 
Драй-Хмари).  А саме сугестія (навіювання) була водночас і засобом, і метою, 
яку ставили перед собою поети-символісти.

Лише це злиття «барв і кольорів», «ароматів і тонів» у «могуть єдиного 
єства», що «в безкрай шириться, як і саме життя», здатне подарувати «екстазу 
дум» і «захват почуття».

1. 	 Пригадайте особливості сонета як твердої поетичної форми. Чи дотримується Бод-
лер у віршах «Альбатрос» та «Відповідності» основних правил написання сонета? 
Що, на вашу думку, привабило поета у цій формі?

2. 	 Що таке синестезія? Знайдіть приклади використання синестезії у вірші «Відповід-
ності». Яку роль вона відіграє у творі?

3. 	 Чи можна ліричного героя вірша «Відповідності» назвати медіумом? Чому?
4. 	 Використовуючи цитати з вірша, спробуйте сформулювати принцип відповіднос-

тей, про який говорить Бодлер. Чому саме цей сонет сучасники поета сприйняли як 
утілення нової естетичної програми?

5. 	 Спираючись на текст сонетів «Альбатрос» і «Відповідності», поясніть думку Бодлера 
щодо призначення поета. У ХХ ст. український поет Євген Маланюк сформулював 
призначення митця таким чином: «Як в нації вождів нема — / Тоді вожді її поети». 
Чи погодився б із таким твердженням ліричний герой Бодлера? 

Вечорова гармонія
Надходить час, коли стебло співає росне,
Немов кадило, цвіт димує в тишині;
Мелодій повіви зринають запашні,
Меланхолійний вальс та очманіння млосне!

Немов кадило, цвіт димує в тишині,
І серце скрипки десь тремкоче стоголосне.
Меланхолійний вальс та очманіння млосне,
Як ві′втар, небеса високі і смутні.
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І серце скрипки десь тремкоче стоголосне,
Те серце, що труну ненавидить і в сні!
Як вівтар, небеса високі і смутні,
Упало в кров свою світило життєносне.

Те серце, що труну ненавидить і в сні,
З минувшини бере світання високосне,
Упало в кров свою світило життєносне,
Та сяє, мов потир, твоє лице мені.

                Переклад Дмитра Павличка

Вірш «Вечорова гармонія» теж належить 
до циклу «Сплін та ідеал». Вважають, що він 
пов’язаний з Аполлонією Сабатьє, фран­
цузькою художницею і господинею літера­

турного салону, де Шарль Бодлер був одним із завсідників.  У читацькій уяві 
розгортається чарівлива картина вечірнього пейзажу. Звук скрипки, серце якої 
«десь тремкоче стоголосне», зливається зі співом «рослого стебла» у неймовір­
ному кружлянні «меланхолійного вальсу». Душа ліричного героя перебуває в 
стані «млосного очманіння». 

У цьому вірші Бодлер демонструє віртуозну поетичну майстерність.  Крім 
синестезії (запашні мелодії, співуче стебло, цвіт, що, немов кадило, «димує в ти­
шині»), він демонструє філігранне володіння поетичною технікою.  Вірш на­
справді складається не з 16, а з 10 рядків, адже кожен 2-й та 4-й рядки 
попередньої строфи стає 1-м і 3-м у наступній, створюючи неймовірний, вод­
ночас і заспокійливо-захопливий, і піднесено-умиротворений ритм-настрій. Од­
нак у цей гармонійний вечоровий пейзаж дисонансом уриваються тривожні 
відчуття, що не дають спокою ліричному герою. Образи сонця, «світила життє­
носного», що «упало в кров свою» (розкішна картина криваво-червоного 
надвечір’я, заходу сонця), серця скрипки, «що труну ненавидить і в сні», небес 
високих і смутних навіюють тривогу і передчуття недовговічності цієї вечорової 
гармонії: «А серцю вже набрид той нереальний світ, / Воно в минувшині бере 
своє коріння! / У крові сонячне втопилося проміння...  / Мене твій образ, мов 
потир сяйний, сліпить!» (переклад Всеволода Ткаченка).

Останній акорд поезії — звертання до невідомої жінки, порівняння її 
світлого лику та внутрішнього осяяння із сянням блискучої церковної чаші 
(потира) — просякнутий стриманим оптимізмом.

1. 	 Поясніть назву вірша «Вечорова гармонія». Про яку гармонію йдеться у творі?
2. 	 Спробуйте сформулювати тему та основну думку вірша «Вечорова гармонія».  

Чи легко це зробити? Чому?
3. 	 Знайдіть приклади використання синестезії у творі. Чи можна її замінити на інші 

художні засоби? Яку роль відіграє синестезія у тексті?
4. 	 Визначте особливості будови вірша. Чому поет повторює рядки у строфах? Чи мож-

на це назвати рефреном? 
5. 	 Якби ви підбирали музику до цього вірша, до якої тональності ви б звернулися?  

Чи дає підказку поет у своєму творі?

 
 Вінсент Ван Гог. Зоряна ніч. 1889
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6. 	 Якими засобами нідерландський художник Вінсент Ван Гог створив гармонію своєї 
картини «Зоряна ніч»? Уявіть полотно «Вечорова гармонія», намальоване Ван Гогом: 
що і як, на вашу думку, на ньому було б зображено?

7. 	 Проєкт. За мотивами вірша «Вечорова гармонія» підготуйте мультимедійні презен-
тації-розвідки «Пейзаж у європейському живописі другої половини ХІХ ст.»; «Жіно-
чий портрет у європейській поезії другої половини ХІХ ст.» тощо. 

У вірші українського поета, перекладача й літературознавця Ігоря Качуровського «Із наслі-
дування французькій», який він написав російською мовою, помітне відлуння поезій А. Рем-
бо («П’яний корабель») і Ш. Бодлера («Альбатрос»).

Із наслідування французькій

Заплутаним, кривим і ламаним зигзагом 
Мандрує корабель з чиїмось гордим стягом, 
З розбитим корпусом, зі зламаним стерном,
І білий альбатрос висить над тим судном.

Від сонця бронзові, обвітрені та босі 
Знічев’я вештаються тут і там матроси 
Усе їм байдуже, лиш ром би був огнистим 
І сріблом гаманці побрязкували чистим.

відлуння

У пасажирів — сплін. Нудьга їх пойняла.
Їх мізки мізерні спекота розпекла, 
Їм правди не знайти і суті не збагнуть: 
«Куди ж ми всі пливем? І де скінчаєм путь?».

Ніхто не відчува тривоги і омани, 
Спокійні й завчені всі рухи капітана...
Та знає, де маяк, і гавань, і земля 
Лиш білий альбатрос над носом корабля.
                                 Переклад Юрія Ковбасенка

Штрихи до портрета перекладача 
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стів, у тому числі Д. Пав
личко та М. Москаленко. 
Декілька років М. Моска-
ленко, як «неблагонадій-
ний», не міг знайти собі ро-
боту, поки на початку 
1980-х не став редактором  
видавництва «Дніпро». 
М. Москаленко не лише пе-
рекладав іноземних пись-
менників українською мо-
вою, а і як редактор та 
упорядник готував до ви-
ходу книжки, що стали 
помітним явищем в укра
їнському культурному про-
сторі: «Золотослов. Поетич-
ний космос Давньої Русі» 
(1988), «На ріках Вавилон-

ських. З найдавнішої літе-
ратури Шумеру, Вавилону, 
Палестини» (у співавт. з  
В. Афанасьєвою та І.  Дья-
коновим, 1991), «Тисячоліт-
тя. Поетичний переклад 
України-Руси» (1995) та ін. 
За влучним висловом Мак-
сима Стріхи, перекладаць-
ка та редакторська робота 
М.  Москаленка була спря-
мована не на те, щоб за
проваджувати у літературу 
цікаві чужинецькі літера-
турні явища, а на те, щоб 
творити саму літературу, 
мову в її найвищих вимі-
рах, у вимірах, відповідних 
найкращим європейським 
зразкам. Збірка поезій 
Ш.  Бодлера видавництва 
«Дніпро» (1989), над якою 
працював М. Москаленко, 
стала першою повною 
українськомовною збіркою 
віршів французького поета.

Михайло Москаленко (1948–
2006) закінчив біологічний 
факультет Київського уні-
верситету ім. Тараса Шев-
ченка, але література ваби-
ла його більше. Завідував 
відділом поезії журналу 
іноземної літератури «Все
світ», найстарішого журна-
лу України, заснованого в 
1925 р. В.  Елланом-Бла
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Король поетів

ПОЛЬ ВЕРЛЕН 
Поезії

Наприкінці ХІХ ст. в кав’ярнях Монмартру часто з’являвся невеличкий ли­
сий опецькуватий чоловічок із високим сократівським чолом.  За скромне 

частування за столом він декламував вірші та роздавав автографи на серветках. 
Поряд із ним часто можна було побачити молодих поетів і малярів. Здивовано­
му обивателю пояснювали, що цей ще не старий чолов’яга, чимось схожий на 
фавна, — «король поетів». Обиватель дивувався, знизував плечима, бубонів собі 
під ніс щось про кінець світу, купував «королеві поетів» чергову чарку хмільної 
рідини, не забувши взяти серветку з автографом. А незабаром діти цього обива­
теля продавали ці серветки на аукціонах із великим зиском для себе, а діти ді­
тей — за його віршами вчилися читати. Чарівна метаморфоза: із «прoклятого» 
Король поетів перетворився на хрестоматійного.

 

 

ПОЛЬ ВЕРЛЕН (1844—1896)

Поль Верлен народився в сім’ї із середніми статками. Батько, військовий інже­
нер, вважав себе невдахою і для сина прагнув іншої долі. Іншої долі для себе хо­
тів і Поль. Тільки для батька ця інша доля асоціювалася з кар’єрою адвоката чи 

банкіра, а хлопець прагнув якнайшвидше стати до­
рослою людиною і поринути в мистецьке життя. 
Його захоплювали вірші парнасців, хоча насправді 
великим він вважав лише Шарля Бодлера.

Важливу роль у долі Верлена відіграло ототож­
нення себе з людьми, що народилися під знаком ли­
ховісного Сатурна, планети, яка нібито позбавляє 
людей розуму, а натомість наділяє неспокійною бен­
тежною уявою.  Свою першу збірку поет так і на­
звав — «Сатурнічні поезії» (1866). Вона витримана 
в традиціях романтизму, парнасців і Бодлера, у ній 
наявні протиставлення яскравого минулого й без­
барвного сьогодення, естетизація дійсності, специ­
фічна пластичність і гармонія форми, надлишкова 
риторичність вірша. Однак уже в цих ранніх творах 
проявляється глибока своєрідність бачення світу, 
основу якого становить інтуїтивне осягнення того, 
що «співає всередині», вгадується прагнення поета 
злити враження від дійсності з образами душевних 
станів, виникає неповторна мелодія верленівської 
строфи.

 
 Поль Верлен. Париж. 1893

Світ розколовся, і тріщина про-
йшла крізь Верленове серце. 

Генріх Гайне

Готуємося до діалогу
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Після закінчення ліцею Верлен 
улаштувався працювати в міській 
ратуші Парижа, де почав спілкува­
тися з радикально налаштованими 
поетами.  Потім він захопився ви­
шуканим мистецтвом XVIII ст., 
результатом чого стала не лише 
збірочка «Галантні свята» (1869), 
а й одруження поета з Матильдою 
Моте.  Верлен тоді був не лише 
пристойною, а й вигідною партією: 
мав певні кошти, друкувався у різ­
них виданнях, обіцяв стати знаме­
нитим...  Поет і сам на хвильку повірив у можливість сімейного щастя. 
Народилася дитина, вийшла друком поетична збірка «Добра пісня» (1870), яку 
Віктор Гюго назвав «квіткою в бомбі». Ця бомба вибухнула, коли в домі Верле­
нів з’явився юний Артюр Рембо.  «Син сонця» нагадував Матильді варнака. 
Вона, як могла, намагалася врятувати сімейне вогнище, та з того нічого не ви­
йшло. Верленові теж захотілося стати «сином сонця», досягти внутрішньої сво­
боди й незалежності від обивательського оточення. А що може бути вільнішим, 
ніж незалежне життя мандрівника?

Дворічна подорож з Рембо Бельгією та Англією стала чи не найпродуктивні­
шим періодом становлення Верлена-поета.  Саме в цей час формується кістяк 
Верленової поетики «пісні без слів». Верлен прагне осягнути природу поетичної 
творчості, цікавиться імпресіоністичними пошуками Моне, сугестивним впли­
вом музики на людину. 

Збірка «Романси без слів» (1874) складалася з вір­
шів, які не стільки змальовували картини природи, 
скільки відтворювали внутрішній стан поета, «пейзажі 
його душі». Звісно, прикмети реального світу у Верле­
на наявні, але поет виділяє в ньому лише те, що в цей 
момент є джерелом його вражень. Тим самим вірші пе­
ретворюються на своєрідні емоційні ескізи, етюди, за­
мальовки, фрагменти, не зв’язані ані єдиною темою, ані 
логікою розвитку. Надзвичайна музичність, на якій так 
наполягав Верлен, досягається за допомогою повторів, 
алітерацій, внутрішнього римування, особливим спо­
лученням французьких голосних, приголосних і носо­
вих звуків.  Тоді ж написаний знаменитий вірш «Пое­
тичне мистецтво», який став своєрідним поетичним 
маніфестом (як колись «Мистецтво поетичне» Буа­
ло  — для класицизму, див.  нижче) одразу двох літературних напрямів: симво­
лізму й імпресіонізму.

Проте напружене інтелектуальне життя Верлена вельми контрастувало 
з блуканнями по пивницях. Поета не полишало почуття провини перед дружи­

Ніколя Буало (1636—1711) — 
французький поет, критик, 
теоретик класицизму, автор 
трактату «Мистецтво пое-
тичне». У середині XVII ст. 
французький класицизм уже 
завоював певні позиції і ви
явив основні свої риси як лі-
тературний напрям, але тео-
рія його ще не була 
приведена в систему. Це зро-
бив Буало у своєму «Мисте-
цтві поетичному» (1674).

 Верлен у кафе. Фотографія. 1892
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ною, яку він покинув із маленькою дитиною. Неприйняття Рембо того, чим жив 
Верлен, постійні погрози покинути його призвели до сварки, під час якої захме­
лілий Верлен вистрелив у приятеля і поранив його.  Два роки Верлен провів 
у брюссельській в’язниці.

Ще у в’язниці Поль Верлен звернувся до Бога, навіть спробував навернути 
до католицизму Рембо. Тож після повернення до Парижа він намагався відно­
вити стосунки з дружиною, але Матильда його не вибачила. Прагнучи розпоча­
ти нове життя, Верлен переїхав до Лондона й викладав там у колежі.  Його 
життя нічим не було схоже на те, яке він вів до цього часу. Головні його прави­
ла — мудрість і віра. Після повернення до Парижа довго не міг знайти роботи, 
зрештою, став учителем.  Він намагався знайти себе в селянській праці, жив у 
передмісті Парижа. 

У першій половині 1880-х рр.  Верлен надрукував вірш «Поетичне мисте­
цтво» (1882), а також книжку літературно-критичних статей «Прo′кляті поети» 
(1884).  У ній він створив низку портретів поетів-символістів (назвавши їх 
«прoклятими») і дав ґрунтовну характеристику цієї найновішої школи, визнав­
ши геніями зовсім невідомих тоді широкій публіці Стефана Малларме, Артюра 
Рембо та ін. Успіх «Проклятих поетів» викликав цікавість публіки не лише до 
них, а й до Верлена, тож він почав видавати свої твори та одержувати за них го­
норари.

А далі його твори почали друкувати великими накладами, про нього писали 
статті, величали главою «школи декадентів», проголосили Королем поетів...  

1. 	 Поясніть значення понять «символізм», «символ», «звукопис», «алітерація», «асо-
нанс», «сугестія».

2. 	 Як ви розумієте вислів «прoкляті поети». Чому, на думку Верлена, Бодлер належить 
до «прoклятих поетів»? Чи належить до них він сам? Відповідь аргументуйте.

3. 	 Чому символісти вважали Верлена своїм предтечею? 
4. 	 Визначте провідні теми й мотиви лірики Верлена.

 Анрі Фантен Латур. 
За столом. 1872

«Прокляті поети»: Поль 
Верлен (сидить крайній 
зліва), Артюр Рембо (си-
дить біля Верлена). 
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ОСІННЯ ПІСНЯ
Неголосні
Млосні пісні
Струн осінніх
Серце тобі
Топлять в журбі,
В голосіннях.

Блідну, коли
Чую з імли —
Б’є годинник:
Линуть думки
В давні роки
Мрій дитинних.

Вийду надвір —
Вихровий вир
В полі млистім
Крутить, жене,
Носить мене
З жовклим листям.

Переклад  
Григорія Кочура

Довгі жалі,
Скрипок в імлі
Спів осінній, —
Крають, смутні,
Серце мені,
Млосні й плинні.

Сил не стає,
Блідну, як б’є
Час, як завше;
Плачу, прудкі
Давні роки
Пригадавши.

Вийду — й мене
Вітер жене
Напропале,
Кине і знов 
Носить, немов
Лист опалий.

Переклад  
Михайла Москаленка

«Осіння пісня» — один із найвідоміших тво­
рів Поля Верлена. Вірш входить до першої збір­
ки поета «Сатурнічні поезії», яка складається .
з вступного вірша «Давня мудрість», прологу, 
розділів «Меланхолія», «Офорти», «Сумні пей­
зажі», «Примхи», «Інші поезії» та епілогу. Вірш 
«Давня мудрість» є своєрідним ключем до розу­
міння збірки та образу її ліричного героя. В ньо­
му мова йде про людей, які народжені під знаком 
Сатурна — похмурої та сумної планети. Вони ви­
різняються неспокійною важкою вдачею, не ма­
ють щастя у житті, й на їхню долю випадає 
«багато нещасть і жовчі». Саме таким, «сатурніч­
ним», уважав себе і Поль Верлен.  Як визнають, 
до створення «сатурнічного» ліричного героя по­

ета міг надихнути вірш Ш.  Бодлера «Епіграф до засудженої книги», в якому 
йшлося про «книгу зла і гіркоти».

Поезії збірки сповнені тривоги, туги й відчаю. Глибокий біль ліричного ге­
роя суголосний сумним пейзажам, які стали своєрідним символом-уособленням 
людської душі. Тож ці пейзажні мініатюри П. Верлена почали називати пейза­
жами душі. Саме таким «пейзажем душі» став і вірш «Осіння пісня», який уві­
йшов до циклу «Сумні пейзажі».

діалог Із текстом

Цей верленівський шедевр, 
який вимагає неабиякої пере-
кладацької майстерності, неод
норазово відтворювали україн-
ською мовою. Першим це 
зробив Павло Грабовський ще 
у 1897 р. До цієї праці долучи-
лися також Борис Тен, Микола 
Лукаш, Григорій Кочур, Свя-
тослав Гординський, Михайло 
Москаленко, Ігор Качуров-
ський, Всеволод Ткаченко та 
інші майстри художнього пере-
кладу.

 
 Поль Серюзьє. Меланхолія. 1891
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Ця поетична мініатюра складається з трьох шестирядкових чотиристопних 
строф. Віртуозна мелодичність цього вірша досягається за допомогою алітера­
цій та асонансу.  Саме звукопис, який в оригіналі немов переливається-транс­
формується від строфи до строфи, є найскладнішим у перекладі поетичної 
мініатюри. В оригіналі центральним образом твору є метафора «пісень скрипки 
осені» («скрипки листопада» (у перекладі Миколи Лукаша); «струн осінніх» 
(у перекладі Григорія Кочура); «кобз осінніх» (у перекладі Всеволода Ткаченка). 
Це може бути і нескінченний осінній дощ, і монотонне завивання листопадово­
го вітру, і тужливі ридання. Саме ця осіння пісня стискає серце ліричного героя, 
потопивши його в журбі. Спогади про минуле («дні ясні», «давні роки мрій ди­
тинних») контрастують із трагічним світовідчуттям і примушують ліричного ге­
роя йти в морок ночі, де його крутить і жене «вихровий вир».  Символом 
неприкаяності і приреченості ліричного героя став жовтий листок, зірваний 
злим осіннім вітром; опалий листок у французькій мові називають «мертвим»: 
«Рушаю в путь, / А вітру лють / З пересвистом / Мною ізнов / Крутить, немов / 
Мертвим листом» (переклад Ігоря Качуровського).

Ритм вірша неначе повторює рух осіннього листка, який, кружляючи, падає 
додолу...

1. 	 Як ви розумієте вислів «пейзаж душі»? Чи можна назвати вірші Верлена «пейзажа-
ми душі»?

2. 	 Порівняйте переклади Верленової «Осінньої пісні» М. Москаленка і Г. Кочура. Який 
із цих перекладів вам сподобався більше? Чому?

3. 	 Яку роль у віршах Верлена відіграє звукопис?
4. 	 Спробуйте визначити художні засоби, які Верлен найінтенсивніше використовує  

у своїх творах.

Клод Дебюссі  
і Поль Верлен

У мистецькому контексті

Клод Дебюссі (1862—1918) — видатний французький 
композитор, піаніст і диригент, основоположник му-
зичного імпресіонізму. Найімовірніше, вперше ім’я 
Верлена Дебюссі почув десятилітнім хлопчиком, коли 
брав приватні уроки музики у мадам Моте, тещі Поля 
Верлена, адже саме тоді Верлен із дружиною мешкали 
в будинку її батьків на Монмартрі. Не виключено, що 
в цей час відбулася й перша особиста зустріч май
бутнього композитора з молодим поетом. До того ж  
і мистецький талант Дебюссі формувався під значним 
впливом поетів-символістів. Він віддавав перевагу 
гармонії над мелодією, вважаючи головними у музич-
ному творі нюанси звучання, що мали виражати від-
тінки почуттів, відчуттів і вражень.

Упродовж 1881—1891 рр. Дебюссі створив низку 
вокальних мініатюр на вірші Верлена, серед яких 
цикл «Забуті арієти», що складається з шести музич-
них інтерпретацій віршів Верлена зі збірки «Романси 
без слів», у тому числі поезії «Так тихо серце плаче...».

 Дональд Шерідан. 
Портрет Клода Дебюссі 
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5. 	 Схарактеризуйте ліричного героя «Осінньої пісні». Чи можна назвати цей вірш сим-
волом?

6. 	 Героїня новели О. Генрі «Останній листок» прив’язала своє життя до листка осін-
нього плюща. Порівняйте мотиви, світовідчуття головних героїв, пейзажі тощо но-
вели О. Генрі та вірша П. Верлена. Що їх об’єднує? Чи збігається символіка опалого 
листя у цих письменників? Чим це можна пояснити?

7. 	 Доберіть (створіть) до вірша музичні та/або живописні ілюстрації. Поясніть вибір.
8. 	 Поясніть роль асонансів та алітерацій у перекладах «Осінньої пісні».
9. 	 Мультимедійний проєкт. Використовуючи текст «Осінньої пісні», створіть слайд-

шоу (фотофільм, відеокліп тощо). 

ПОЕТИЧНЕ МИСТЕЦТВО (1874)
Найперше — музика у слові!
Бери ж із розмірів такий,
Що плине, млистий і легкий, 
А не тяжить, немов закови.

Не клопочись добором слів,
Які б в рядку без вад бриніли,
Бо наймиліший спів — сп’янілий:
Він невиразне й точне сплів,

В нім — любий погляд з-під вуалю,
В нім — золоте тремтіння дня
І зірок осіння метушня
На небі, скутому печаллю.

Люби відтінок і півтон,
Не барву — барви нам ворожі:
Відтінок лиш єднати може
Сурму і флейту, мрію й сон.

Винищуй дотепи гризькі ті,
Той ум жорстокий, ниций сміх,
Часник із кухонь тих брудних 
Від нього плач в очах блакиті.

Хребет риториці скрути
Та ще як слід приборкай рими:
Коли не стежити за ними,
Далеко можуть завести.

Хто риму вигадав зрадливу?
Дикун чи то глухий хлопчак
Скував за шаг цей скарб, що так
Під терпугом бряжчить фальшиво?

 
 Ежен Каррієр. Портрет Поля Верлена. 
1890
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Так музики ж всякчас і знов!
Щоб вірш твій завше був крилатий,
Щоб душу поривав — шукати
Нову блакить, нову любов,

Щоб мчав, де далеч непохмура,
Де чари діє вітерець,
Де пахне м’ята і чебрець...
А решта все — література.

       Переклад Григорія Кочура

Вірш «Поетичне мистецтво» Верлен написав у 1874 р., коли Франція відзна­
чала двохсотріччя появи «Поетичного мистецтва» Ніколя Буало. Традиції мис­
тецтва класицизму з його унормованістю і приписами були у французькій поезії 
надзвичайно міцними.

Правила французького віршування вимагали від поетів дотримуватися до­
сить суворих норм: використовувати певну кількість складів у рядку та впоряд­
ковувати рими; мова мала «підкорятися» розмірові, а словосполучення чи 
зв’язну частину речення не можна було, скажімо, розривати між рядками тощо. 
Саме ці правила вперше сформулював у своєму поетичному трактаті Ніколя 
Буало.  Щоправда, проти них повстали поети-романтики, спочатку відмовив­
шись від архаїзмів, а потім увівши в поезію розмовну лексику, однак радикальна 
революція у французьку поетичну техніку прийшла разом із творчістю Верлена 
й Рембо. Маніфестом цієї нової поезії став вірш «Поетичне мистецтво», вперше 
надрукований у збірці «Колишнє і недавнє», у розділі «Колишнє» (1882). При­
свячено його Шарлю Морісу, літературному критику, який спочатку виступав 
проти модерністських явищ у поезії, а потім став їхнім палким прихильником .
і великим шанувальником творчості Верлена.

У своєму мистецькому маніфесті Верлен виступає за новий погляд на при­
значення поезії. Якщо до нього від поета вимагали змалювати чи розповісти про 
предмети, явища чи стан душі, то Верлен хоче передати враження від предмета 
або явища, висловити почуття та невловимі настрої, навіявши тим самим певні 
емоції й читачам, розказати про невимовне.

Найбільший теоретик класицизму Буало у великій поемі з чотирьох пісень 
виклав безліч правил художньої творчості, звертаючись до поетів, вимагав від 
них чіткості та ясності:

Ви вчіться мислити, тоді уже писать.
Що справу ми собі здаємо виразніше,
То й наше твориво складається ясніше.
Рука не зрадить нас, як певна голова,
І легко ми тоді знаходимо слова.
Закони язика ви майте за священні,
Хоч би в найвищому писалося натхненні.
І мелодійністю не знадити мене,
Як бачу слово я невірне чи чудне... 

                 Переклад Максима Рильського
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Не сприймаючи такої позиції, Верлен протиставляє цій поемі-трактату ма­
ленький вірш з єдиною вимогою: поезія має бути подібною до музики — майже 
безтілесною, побудованою на нюансах, невизначеною, нериторичною, ірраціо­
нальною, спрямованою до іншого, ідеального світу.

Ба більше, він навіть закликає «хребет риториці скрутити», виступаючи про­
ти будь-якого добре продуманого, завчасно «розрахованого» красномовства, 
майстерності, а то й віртуозності в уживанні різноманітних сталих мовних кон­
струкцій. Він виступає за природну музичність вірша, за недомовленість, натяк і 
відтінки, бо лише вони можуть з’єднати непоєднуване — «сурму й флейту, мрію 
й сон». Він проти надмірної приземленості поезії, адже від цього «плач в очах 
блакиті». Що може означати ця метафора? Це, за Верленом, також неважливо, 
адже вона звернена не до розуму, а до почуттів читача, тож пробуджує в його 
уяві неймовірну кількість різноманітних картин і символів. А саме в цьому по­
лягає завдання справжньої поезії, якій протистоїть...  література, тобто поезія, 
що має бодай натяк на якийсь розгорнутий сюжет. А ось до неї поет ставиться 
дещо іронічно...

1. 	 Як ви розумієте заклик Верлена до поетів: «Найперше — музика у слові»? Чи згодні 
ви з думкою Буало, що треба вчитися мислити, а потім уже писати? Чия точка 
зору — Буало чи Верлена — вам ближча? Відповідь аргументуйте.

2. 	 Послуговуючись порадами Верлена, які він виклав у «Поетичному мистецтві», спро-
буйте створити свій «пейзаж душі».

3. 	 За віршем «Поетичне мистецтво» сформулюйте, якою, на думку Верлена, має бути 
справжня поезія. 

4. 	 За творами Верлена напишіть твір на одну з тем: «Про музику лиш треба дбати...»; 
«Так тихо серце плаче...»; «Послухайте цю ніжну пісню...»; «Туди, де далеч непохму-
ра...»; «“Є така поезія Верлена...” (Максим Рильський)».

5. 	 Чи знайшли ви серед віршів Верлена той, який би відповідав «пейзажеві» вашої 
душі?

Максим Рильський

Є така поезія Верлена, 
Де поет себе питає сам 
У гіркому каятті: «Шалений! 
Що зробив ти із своїм життям?»

О, якби лиш не таке питання 
На вечірнім виписалось тлі, 
Коли хмарка жевріє остання 
Острівцем на березі землі, 

відлуння

Коли стигнуть води сизуваті 
І синіють шиби у вікні, 
Коли присмерк залягає в хаті 
І шепоче в лад самотині!

Як палає світле листя клена! 
Місто вдалині як гомонить!
Ні! Рядком розпачливим Верлена 
Я не хочу вечір свій зустріть!

1959
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Подорожній у черевиках, підбитих вітром

Артюр Рембо  
Поезії 

Молоді паризькі поети творили модерну поезію, марячи фантасмагорични­
ми віршами свого, як вони його називали, «вчителя й бога», який десь не­

сподівано зник.  А в цей час їхній «учитель і бог» марив...  мільйоном франків 
і  заробляв їх в африканських авантюрах, щоб потім повернутися до Франції, 
одружитися, бажано на мільйонерші, і, можливо, навіть видавати журнал... 
Здавалося б, де це бачено, щоб геній сам відмовився від своєї геніальності?! .
Але з Рембо трапилося саме так.

  

АРТЮР РЕМБО (1854—1891)

Жан Ніколя Артюр Рембо народився, за його власним висловом, «у найбільш 
ідіотському з-поміж усіх провінційних міст» — Шарлевілі в Арденах.  Чи знав 

він, що таке материнська любов? Принаймні в ба­
гатьох дослідженнях його творчості шокуюче бун­
тарство поета виводять саме з конфлікту юнака з 
родиною, точніше, з матір’ю. Кажуть, це була непе­
ресічна особистість, яка сама утримувала родину, 
навіть перебувала у своєрідній опозиції до меш­
канців Шарлевіля. Головним у житті для неї були 
гроші: поетичними спробами сина вона зацікави­
лася лише тоді, коли дізналася, що вони можуть 
принести певні кошти, сердилася на доньку, що та 
відмовилася від «цікавої партії», а згодом кинула її 
саму під час косовиці й поїхала у Марсель до бра­
та, який помирав. Але жодного разу вона не вигна­
ла сина, коли він, голодний і обідраний, 
повертався зі своїх мандрів, і навіть замовила йому 
найдорожчу похоронну месу.

За родинними переказами, Рембо був дитиною 
геніальною. Начебто він з’явився на світ із широко 
розплющеними очима, а коли його поклали на .
підлогу на подушку, щоб перший раз сповити, не­
мовля сміючись поповзло до дверей.  Його успіхи .
у школі вражали: він був першим учнем, отримав 
безліч нагород, які згодом продав під час однієї зі 
своїх мандрівок. У школі ним надзвичайно пиша­
лися, вірш «Новорічні подарунки сиріт», який 

 
 Анрі Фантен-Латур. Портрет 
Артюра Рембо (фрагмент). 1872

Я споглядаю, як спадають покриви 
з усіх таємниць: релігій і природи, 
смерті, народження, майбутнього, 
минулого, космогонії, самого не-
буття.

Артюр Рембо

Готуємося до діалогу
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написав п’ятнадцятирічний Рембо, відкриває чи не всі його збір­
ки. Чотири рази хлопчик тікав із дому, навіть добирався до Па­
рижа...  У сімнадцять років він знову з’явиться в столиці на 
запрошення Верлена.  Найвідоміші його вірші на той час уже 
були написані.

Це був дивний юнак, що не визнавав жодного авторитету, 
жодних правил і жодних обмежень.  Кажуть, сам Віктор Гюго 
прихильно називав Рембо «Шекспіром-дитиною».  А юний ге­
ній, здавалося, не переймався долею своїх творів. З його дірявих 
кишень весь час випадали вірші, записані на якихось клаптиках 
паперу. Автографи своїх творів він залишав будь-де, будь-коли і 
будь-кому: ціла збірка віршів «Натхненне полювання» була по­
кинута й безслідно зникла в квартирі Поля Верлена.  Пізніше 
Верлен, який доклав багато зусиль, щоб надрукувати твори Рем­
бо, буде з пам’яті відновлювати вірші свого юного друга.

А сам Артюр Рембо переймався зовсім іншими питаннями. 
Його в житті не влаштовувало геть усе: буржуазна мораль, полі­
тичний устрій, сучасна поезія.  Буржуазну мораль він епатує 
ексцентричними скандалами, для переустрою світу складає 
власну конституцію, а для поезії намагається знайти універсаль­
ну мову.

За власним зізнанням Рембо, він брав участь у Паризькій комуні й навіть 
був свідком її падіння (1871). Дехто в дослідницьких колах бере це під сумнів, 
але те, що тогочасні паризькі події відбилися у творчості Рембо, є незаперечним 
фактом. Ось гнівні рядки «поета-громадянина» Рембо з вірша «Паризька оргія, 
або Париж заселяється знову» (йдеться про «заселення» Парижа «версальця­
ми», які поверталися після падіння Паризької комуни):

Падлюки, ось Париж! Заповнюйте вокзали!
А сонце висушить вогнем легень жарких
Бульвари, що колись скривавили Вандали.
Твердиня Заходу, одне із міст святих!..

Гидотні запахи вдихайте, о падлюки!
Вмочайте в трупний яд мотузку і стилет!
На тім’я владно вам свої поклавши руки:
«Загиньте в безумі!» — наказує Поет...

                                Переклад Всеволода Ткаченка

Перебування в Парижі упродовж 1871—1872 рр.  для творчого зростання 
Рембо було надзвичайно плідним. У цей час він пише найкращі свої твори, зо­
крема знаменитий «П’яний корабель», і виступає з новою теорією про роль пое­
та в суспільстві. На думку Артюра Рембо, справжній поет — це ясновидець, що 
володіє таїною алхімії слова, це немов Прометей, викрадач вогню, що несе люд­
ству нову цивілізацію. Він намагається поєднати звук і колір, винайти нові рит­
ми і нові образи. 

 
Я писав мовчання і 
ніч, висловлював не-
вимовне, закарбову-
вав запаморочливі 
моменти.

     Артюр Рембо

 Карикатура на Артюра Рембо, створена Полем Верленом. 1872
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Всі усталені норми віршування Рем­
бо відкидає геть (зокрема, звертаючись 
до вже знайомого вам верлібру), нато­
мість пропонує свої власні: «Я кажу, що 
треба стати ясновидцем, зробити себе 
ясновидцем, — писав Рембо в листі до 
поета П. Демені від 25 травня 1871 р. — 
Поет робить себе ясновидцем довгим, 
безмежним і обґрунтованим розладом 
усіх почуттів.  Придатні будь-які форми 
любові, страждання, безуму. Він сам шу­

кає, сам виснажує себе всілякими отрутами, аби мати лише квінтесенцію. Неви­
мовна мука, коли йому потрібна вся віра, вся надлюдська сила, тоді він стає 
найхворішим, найзлочиннішим, найпроклятішим серед усіх — і Найученішим! 
Бо він досяг невідомого. Тому що він викохав більше, ніж будь-хто, свою душу, 
й так багату! Він досягає невідомого і, божеволіючи, перестає розуміти свої ви­
діння, — він їх побачив! І нехай він згорить під час свого зльоту від нечуваних .
і несказанних речей: прийдуть нові трудівники; вони почнуть від тих горизон­
тів, де знесилено впав попередник!». Така несамовита спрямованість до пошуку 
нового не вміщалася навіть у межах модернізму, вона нагадує радше прагнення 
й естетичні програми митців-авангардистів, але про це йтиметься в наступних 
класах.

Варто зазначити, що цю метафору поетичного мистецтва багато хто з послі­
довників Рембо сприйняв надто буквально.  Але в цій формулі бракує згадки 
про головне: до всього переліченого необхідна наявність не просто таланту, а ге­
ніальності, яка в Рембо, безперечно, була.  То чи варто дивуватися, що в біль­
шості з них нічого не вийшло? 

Кажуть, що все творче (та й не лише творче) життя Артюра Рембо стало су­
цільним експериментом. Мабуть, так воно й було, оскільки поет був невтомним 
руйнатором усіх усталених схем і норм і водночас сміливим дослідником нових 
шляхів у мистецтві. 

А поки що була його подорож із Верленом Бельгією та Англією.  На жаль, 
для Артюра Рембо вона стала фатальною. Вже написані всі вірші, зокрема вірші 
в прозі «Осяяння» (1872—1873), книга роздумів у прозі й віршах «Сезон у пек­

 Оділон Редон. Червоний корабель. 1905

Сам Віктор Гюго прихильно називав Рем-
бо Шекспіром-дитиною. А юний геній, 
здавалося, не переймався долею своїх 
творів. З його дірявих кишень весь час 
випадали вірші, записані на якихось 
клаптиках паперу. Автографи своїх тво-
рів він залишав будь-де, будь-коли і 

це цікаво

будь-кому: ціла збірка віршів “Натх-
ненне полювання” була покинута і без-
слідно зникла в квартирі Верлена. Пі-
зніше Верлен, що доклав багато зусиль, 
щоб надрукувати твори Рембо, буде по 
пам’яті відновлювати вірші свого юно-
го друга.
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лі» (1873) (наклад цієї чи не єдиної надрукованої збірки, яку побачив Рембо, він 
майже повністю спалив). Поль Верлен, який на той час уже вийшов із в’язниці, 
намагався зібрати вірші свого друга і надрукувати їх. Але той зовсім полишив 
поезію і після 1873 р. не написав жодного віршованого рядка. Поет зник. Згодом 
Альбер Камю назве те, що сталося з Рембо, духовною смертю, а люди, які осо­
бисто не знали поета, не могли пов’язати геніальні вірші талановитого бунтаря з 
людиною, яка блукала світами в пошуках заробітку. Але й у цих блуканнях Рем­
бо був непересічним.

Африка, де Рембо вирішив надбати свій мільйон, для європейця на той час 
була небезпечною країною. Декілька разів він заробляв чималі гроші й декілька 
разів їх втрачав. Він опинився в містечку Харарі, де до нього побувало лише два 
французи.  Ризик і смертельна небезпека — його постійні супутники на цьому 
континенті. У Парижі все частіше й частіше друкували вірші Рембо, а той, зда­
валося, більше переймався тим, чи не обдурив його під час чергової оборудки 
якийсь місцевий вождь. Щоправда, в бюлетенях Географічного товариства мож­
на натрапити на якогось Рембо, що першим серед європейців потрапив у Бубас­
су. Та хіба мало є людей з однаковими прізвищами?!

Здавалося, життя почало потроху нала­
годжуватися: більш-менш значні кошти над­
силав матері (вона на них, усупереч його 
волі, прикупляла землю), можна було повер­
нутися до Франції... Та хвороба сплутала всі 
карти. Гострий біль у коліні виявився сарко­
мою. У Марсельському шпиталі йому ампу­
тували ногу, але було вже пізно — хвороба 
брала своє. У шпитальній книзі по-діловому 
сухо записали, що о 10-й годині 10 листопа­
да 1891 р.  у віці 37 років помер негоціант 
Рембо. В останню путь тіло поета проводжа­
ли матір і сестра. А молоді монмартрські по­
ети в цей час марили «Голосівками» і 
пробували творити нову поезію... 

Незабаром після смерті Артюра Рембо 
Стефан Малларме написав про нього: «Він 
мов... метеор, спалахнув і погас». 

1. 	 Визначте провідні теми й мотиви лірики А. Рембо.
2. 	 Як ви розумієте значення слів «осяяння» та «яснобачення»? Який зміст у них вкла-

дав Рембо? Чи можемо ми його поезію вважати «осяянням», а самого А. Рембо — 
«ясновидцем»? Відповідь аргументуйте.

3. 	 У чому полягали основні художні принципи символістів?
4. 	 Які відкриття в поезії здійснив Рембо? Чому символісти вважали провісниками но-

вої поезії саме А. Рембо й П. Верлена?

 
 Пам’ятник Артюру Рембо в Парижі



160 перехід до модернізму... 

Голосівки
А чорне, біле Е, червоне І, зелене
У, синє О — про вас я нині б розповів:
А — чорних мух корсет, довкола смітників
Кружляння їх прудке, дзижчання тороплене;

Е — шатра в білій млі, списи льодовиків,
Ранкових випарів тремтіння незбагненне;
І — пурпур, крові струм, прекрасних уст шалене,
Сп’яніле каяття або нестримний гнів;

У — жмури на морях, божественно глибокі,
І спокій пасовищ, зморщок мудрий спокій —
Печать присвячених алхімії ночей;

О — неземна сурма, де скрито скрегіт гострий,
Мовчання Янголів, світів безмовний простір,
Омега, блиск його фіалкових Очей.

Переклад Григорія Кочура

Вірш «Голосівки» (1871), створений шістнад­
цятилітнім поетом, сприймався символістами як 
своєрідний поетичний маніфест.  У цьому сонеті 

Рембо, слідом за Бодлером («Відповідності»), намагається віднайти відповідно­
сті між кольором і звуком, низьким і піднесеним, потворним і прекрасним: 
«Якогось дня я, голосні, розкрию ваші витоки таємні».  Він пропонує новий 
принцип формування образу, що будується на вільній асоціації між звуком і ко­
льором.

Сприймання голосного звуку за кольором означало, що у вірші символістів 
слово майже втрачає рештки свого загальновживаного лексичного значення .
і вказує на те, що хоче поет. Тому воно має сприйматися за певними звучаннями 
і асоціаціями, які І. Франко називав «механікою творчого натхнення». Тож кар­
тини, що виникають під впливом такого навіювання, і є метою поетичної твор­
чості.  Все зрозуміле й просте (якщо його розглядати поза межами поетичного 
зв’язку) в поезіях Рембо ставало непізнаванним і символічним: «О — найверхо­
вніша труба, що проникає скрізь у дивні дива, / Мовчання, у якому Ангели й 
світи перетинаються стрімливо, / Омега — О, його очей проміння фіолетове 
прекрасне» (переклад Юрія Покальчука).

Цей вірш також має безліч розмаїтих тлумачень, які, що незрідка буває, на­
віть заперечують одне одного. Для одних це був простий перелік звуків і кольо­
рів, що виникали в уяві поета від спогадів про звичайну розмальовану абетку, за 
якою діти вчаться читати, тобто співвідносити букви, звуки й значення слів, 
адже читання — надзвичайно складний розумовий процес.  А для когось поєд­
нання змісту «Голосівок» зі стрункою формою класичного італійського сонета 
стало уособленням символістського пошуку «відповідностей» між різними 
началами життя, «взаємного зв’язку невидимих законів» Всесвіту.  Ліричний 

 
 Артюр Рембо. Карикатура Луке 
на обкладинці журналу. 1888

діалог Із текстом
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герой немов намагається пізнати весь світ у всій його повноті. Він не боїться ані 
його потворності, ані його божественності.

Через якийсь час Рембо в «Алхімії слова» ніби знову повернеться до цього 
вірша: «Я винайшов колір голосних! — “А” — чорне, “Е” — біле, “І” — червоне, 
“О” — синє, “У” — зелене. — Я погодив форму і плин кожної приголосної і тішив 
себе надією за допомогою інстинктивних ритмів винайти таке поетичне слово, 
яке рано чи пізно буде приступне всім почуттям.  Я зберігав тлумачення.  Спо­
чатку це було навчання. Я записував безгоміння ночі, я занотовував невимовне. 
Я фіксував запаморочення». 

І саме в цьому прагненні «занотувати невимовне», «зафіксувати запаморо­
чення» і полягає як таїна величі поетичного генія Рембо, так і витоки його твор­
чої трагедії.

1. 	 Із якими кольорами асоціюються голосні в сонеті «Голосівки»? Як ви гадаєте — 
чому?

2. 	 Пригадайте, яким має бути класичний італійський сонет, і спробуйте пояснити, чи 
випадково для свого вірша поет-новатор обрав саме цю поетичну форму.

3. 	 Порівняйте «Голосівки» А. Рембо з «Відповідностями» Ш. Бодлера. Чи можна ствер-
джувати, що юний поет полемізує зі своїм попередником? Чому саме ці два вірші 
поети-символісти проголосили програмовими?

4. 	 Які слова в сонеті «Голосівки» написані з великої літери? Чи випадково вони всі зо-
середжені в останній (синтезуючій) строфі вірша?

5. 	 Сонет починається літерою «А», а в останньому рядку йде мова про літеру «омега». 
Чи має ця літера символічне значення? А що вона означає для Рембо?

МОЯ БОГЕМА  
(Фантазія)

Забгавши кулачки собі в кишені драні, .
Накинувши своє обшарпане вбрання, .
Я, Музо, раб твій, брів під небом навмання .
І марив — о-ля-ля! — про чарівні романи! .
.
Світилась зяюча діра в моїх штанах. .
Замріяний, складав я рими по дорозі. .
Мій постоялий двір був при Великім Возі. .
І шепотілися зірки на небесах. .
.
Вслухався довго я, присівши край стежини, .
У вересневі ці смеркання, і росини .
Повиступали на чолі, неначе сік. .
.
Отак римуючи в казковім надвечір’ї, .
Я ремінці торкав, неначе струни ліри, .
Приклавши до грудей розбитий черевик.

1870
Переклад Всеволода Ткаченка

 
 Реджинальд ґрей. Портрет 
Артюра Рембо. 2011
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Важко повірити, що таку довершену поезію, як сонет «Моя богема» (в іншо­
му перекладі — «Моя циганерія»), написав сімнадцятирічний юнак. Ключем до 
розуміння цього твору є вже його назва.  Богемою (циганщиною, або цигане­
рією) у Франції ХІХ ст. називали мешканців і студентів Латинського кварталу, 
такого собі «студмістечка» Парижа ще від доби Середньовіччя.  Він утворився 
біля одного з найстаріших університетів Європи Сорбонни й отримав свою на­
зву через латинську мову, якою велося викладання і якою спілкувалися між со­
бою студенти, що стікалися в Париж з усієї Європи.  Від самого заснування в 
Латинському кварталі панувала атмосфера вільнодумства та вільнолюбства, 
адже на університетську територію не поширювалася ані влада короля, ані вла­
да Церкви. Те, за що могли спалити на Гревській площі, місці публічної страти 
єретиків, викликало овації серед пістрявого різнонаціонального студентства. Те, 
за що могли кинути до Бастилії, жахливої королівської в’язниці, було лише чер­
говою темою у філософських дискусіях, що точилися між викладачами та сту­
дентами на площі біля Сорбонни. Латинський квартал завжди був своєрідним 
містом у місті, таким собі студентським (вагантським) острівком молодості та 
свободи. Мешканцями і студентами Латинського кварталу були молоді гульті­
паки-філософи, на кшталт відомого середньовічного поета Франсуа Війона, та 
митці-вільнодумці XVII ст., як-от Мольєр, який добре знав ту атмосферу, коли 
вчився у колежі Луї Великого. Ця переважно бідна інтелігенція весело і навіть 
артистично зносила життєві злигодні і часто досить іронічно ставилася до зем­
них благ, про які марили паризькі обивателі. Звісно, під час написання сонета .
з атмосферою Латинського кварталу Артюр Рембо безпосередньо знайомий ще 
не був. Але він про неї знав і відчував, як і кожен француз, тим більше поет. І ці 
мрії про вільні мандри, сповнені інтелектуальних духовних пошуків, дістали 
втілення у сонеті «Моя богема».

За суворими правилами класицизму, чий вплив у французькій поезії ХІХ ст. 
був відчутним, сонет мав бути стриманим і суворим, написаним вишуканою лі­
тературною мовою. Натомість юний бунтівник А. Рембо наче кидає анархічний 
виклик усталеним поетичним формам, активно використовуючи розмовну лек­
сику та поєднуючи «високі» й «низькі» образи. Цей вірш став славнем людині, 
яка вирвалася з-під влади суспільства, щоб залишитися наодинці з небом і зоря­
ми. Вірш просякнутий тонкою іронією, викликаною чи то надмірним ідеалізмом 
ліричного героя, чи то розумінням того, що довго ця ідилія вагантства та єднан­
ня зі Всесвітом тривати не може.  Сонет побудований на контрасті.  З одного 
боку, «кишені драні», «обшарпане вбрання», «розбитий черевик».  З іншого — 
Муза, «чарівні романи», зірки, які шепотілися на небесах, струни ліри. Ці світи, 
здається, ніколи не можуть зустрітися, а не те що перетнутися. Але у сприйнятті 
ліричного героя вони — одне ціле: «Штани нінащо стерті? Та по коліно море! / 
Адже котигорошку лиш рими в голові. / Як зозулясті кури, сокочуть в небі зорі, 
/ А під Чумацьким Возом — банкети дарові» (переклад Василя Стуса).

1. 	 Пригадайте правила написання сонета. Чи дотримався їх Артюр Рембо у вірші «Моя 
богема»? Відповідь аргументуйте.

2. 	 Згрупуйте слова вірша: а) розмовні; б) «книжні». Яка лексика притаманна високій 
поезії? Як поєднуються слова обох груп у вірші «Моя богема»? Який емоційний 
ефект вони створюють?
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відлуння

3. 	 Спробуйте створити живописний, музичний чи словесний портрет ліричного героя 
вірша. Поясніть свою інтерпретацію.

4. 	 Яку роль у побудові вірша відіграє контраст? Чи можна звести його до опозиції «зо-
внішнє — внутрішнє»?

5. 	 Чи можна назвати тональність сонета «Моя богема» іронічною? Чому?
6. 	 Поясніть підзаголовок вірша — «Фантазія». Чи впливає він на сприйняття та розу-

міння твору? Відповідь аргументуйте.
7. 	 Напишіть за творчістю А. Рембо твір на одну із тем: «Геній, який відмовився від ге-

ніальності»; «Я винайшов колір голосних!»; «Бунтівний геній»; «Я, Музо, раб твій»; 
«Хлопчичок прийшов із Шарлевілю, мученик вернувся в Шарлевіль (Ліна Костен-
ко)»; «Осяяння Артюра Рембо».

8. 	 Спробуйте створити мультимедійну композицію на теми віршів Рембо з викорис-
танням музики та живопису.

Ліна Костенко

Хлопчичок прийшов із Шарлевілю.
О Парижу, це малий Рембо.
Не доводь його до божевілля,
постарайся вберегти або
хоч принаймні пожалій, щоб вижив.
Грубіян? Пробач, переросте.
Він не може звикнуть до принижень,
може, він скажений через те.
Він нестерпний? Дами і добродії!
Етику порушив, етикет?

Не доводьте дійсність до пародії,
вам нічого, але ж він поет!
Серед вас, чужих і бородатих,
може, йому снився Лангедок.
Я насмілюсь тільки нагадати,
що йому ж сімнадцятий годок!
Сни у нього ще не чорно-білі,
серце ще обурене на цвіль!
Хлопчичок прийшов із Шарлевілю,
Мученик вернувся в Шарлевіль.

Штрихи до портрета перекладача 

ВСЕВОЛОД  
ТКАЧЕНКО нало знав французьку мову. 

Учень і послідовник Григо-
рія Кочура та Миколи Лу-
каша, В. Ткаченко вихову-
вався на засадах україн-
ського неокласицизму. За 
47 років діяльності його до-
робок охоплює переклади  
з 18 мов світу понад 250 ав-
торів, які представляють 
понад тисячолітню історію 
розвитку 38 національних 
літератур п’яти континен-
тів. Найвагомішими праця-
ми В. Ткаченка є тематична 
антологія «Сад божествен-

них поезій. Тисячоліття 
франкомовної любовної лі-
рики» (2011), книга пере-
кладів А. Рембо «П’яний 
корабель» (1995) та антоло-
гія «Поезія Африки» (1983). 
Лауреат літературних пре-
мій ім.  Миколи Зерова 
(1993), ім. Миколи Гоголя і 
«Сад божественних пісень» 
ім. Григорія Сковороди 
(обидві — 2008), ім. Григо-
рія Кочура (2012) і журналу 
«Всесвіт» «Ars translationis» 
(«Мистецтво перекладу») 
ім. Миколи Лукаша (2014).

Всеволод Іванович Ткачен-
ко (1945—2018) багато ро-
ків віддав перекладацькій  
і редакторській роботі, ди-
пломатичній службі, доско-
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У пошуках щастя

МОРІС МЕТЕРЛІНК  
«Блакитний Птах»

На межі XIX—XX  ст.  вплив символізму позначився не лише на ліриці .
(П. Верлен, А. Рембо та ін.), а й на драматургії. Техніка навіювання, натяків 

на глибший, прихований зміст твору призвели до трансформації театрального 
дійства, зокрема до появи таких його незвичайних утілень, як «театр мовчан-
ня», коли звичні для драматургії монологи/діалоги практично зникли («Сліпі» 
М. Метерлінка та ін.). 

Ще одним утіленням сценічного новаторства стала т. зв. драма-феєрія, яку, 
зокрема, майстерно розробляли Моріс Метерлінк («Блакитний Птах») і Леся 
Українка («Лісова пісня»).

Нечасто письменство дарує людству якісь художні образи, які так глибоко 
всотуються в наше єство, що сприймаються як одвічні, невідомо звідки виниклі 
та водночас невід’ємні складові людського буття.  Це справжнє диво, але так 
воно і є: безліч людей активно вживають ці вислови чи уявляють ці образи, іно­
ді так жодного разу й не прочитавши твору-першоджерела або навіть не знаючи 
їхнього автора! 

Чи не найяскравішим прикладом тут є образ Синього Птаха (або Блакитно­
го Птаха — залежно від перекладу оригінального французького). Якщо ви спи­
таєте в пересічної людини або й у фахівця-філолога, а що ж конкретно означає 
вислів «Синій Птах», то у відповідь почуєте десятки найрізноманітніших вер­
сій. Хтось відповість: «Що тут гадати? Синій Птах — це символ щастя». «Та ні, 
це радше істина», — заперечить інший.  «Це ж ясно, як Божий день, що Синій 
Птах — це недосяжна мрія», — переконано скаже третій.  «Ні, поза будь-яким 
сумнівом, це удача, талан», — скаже четвертий. «Панове, Синій Птах, що його 
годі впіймати, це марево, міраж, фата моргана», — стверджуватиме п’ятий... 

Але водночас ніхто з них не скаже, що він узагалі ніколи й нічого не чував 
про це фантастичне створіння... Бо словосполучення «Блакитний Птах» є «інту­
їтивно впізнаваним», хай і достеменно не визначеним.  Бо до наших днів люд­
ству Блакитного Птаха так само неможливо знайти (а тим більше — впіймати!), 
як і жити, не шукаючи його...  То що ж відомо про автора п’єси «Блакитний 
Птах» Моріса Метерлінка? Як цьому письменникові поталанило створити це 
літературне диво?

Драматургія кінця XIX — початку XX століття 
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Моріс Метерлінк  
(1862—1949)

Приблизно в той самий час, коли в бельгійському 
місті Генті народився Моріс Метерлінк (29 серпня 
1862  р.), відомий французький літературний критик 
Іпполіт Тен дещо зверхньо заявив, що «бельгійської 
літератури майже не існує».  Але, як це часто буває .
в реальному житті, цей поквапливий вирок француза 
життя незабаром спростувало, причому найперекон­
ливішим чином.  І  саме Моріс Метерлінк став тим 
письменником, який (разом зі своїми земляка­
ми-сучасниками Шарлем де Костером та Емілем Вер­
харном) підніс бельгійську літературу до світових 
вершин і був відзначений Нобелівською премією в га­
лузі літератури. 

У Генті Моріс здобув гарну освіту (його батько 
був нотарем, родина мала непогані статки, тож на нав­
чанні сина не економила), а потім студіював право .
в Парижі, після чого був зарахований до Гентської ко­
легії адвокатів (1886).  Здавалося б, життя склалося 
успішно.  Проте юриспруденція юнака не приваблю­
вала.  Тож після знайомства з відомим бельгійським 
письменником Емілем Верхарном і поетами-симво­
лістами Моріс полишив «ситу» юридичну кар’єру на 
користь не надто прибуткової письменницької праці.

У 1889 р. Метерлінк випустив першу книжку вір­
шів «Теплиці». Тоді його поезії наближалися до пое­
тики символістів: інакомовлення, натяки, несподівані 
поєднання слів і образів (яскравою ілюстрацією є, на­
приклад, вірш «Наміри»: «...І душа, як лебідь, розпах­
нула / Білі крила втомлених очей»).  Того ж року 
письменник опублікував першу п’єсу-казку «Принце­
са Мален». За нею було ще кілька п’єс, зокрема «Пе­
леас і Мелісанда» (1892), на сюжет якої відомий 
композитор Клод Дебюссі написав оперу.

Бельгієць Метерлінк свої твори писав французь­
кою мовою, тож французи могли читати його без пе­
рекладу. Можливо, саме це було однією зі складових 
його блискавичного успіху на шляху до вершин літе­
ратурної слави, адже 24  серпня 1890 р.  (гарний по­
дарунок до 28-го Метерлінкового дня народження) 
в  авторитетній (дотепер) паризькій газеті «Фігаро» 
з’явився захоплений відгук про «Принцесу Мален» 
популярного тоді літературного критика, члена 

 
 Моріс Метерлінк

Радіймо з нагоди існування в 
цьому непізнаваному Всесвіті! 
І зауважмо: хай би що сталося 
з ним чи з нами, ми завжди бу-
демо його складовою. 

Моріс Метерлінк

Готуємося до діалогу

Нобелівська премія — найпре-
стижніша у світі міжнародна 
премія, створена за заповітом 
Альфреда Нобеля 1895 р., яку 
мали вручати за «найвидатніші 
роботи в напрямі ідеалізму» та 
особливі досягнення перед люд-
ством у справі миру. Першим ла-
уреатом Нобелівської премії 
(1901 р.) став Рене Сюллі-Прю-
дом, французький поет, член 
групи «Парнас», із обґрунтуван-
ням: «За видатні літературні 
достоїнства, високий ідеалізм, 
художню досконалість і незви-
чайне поєднання душевності  
й таланту». А вже за 10 років,  
у 1911 р. Моріс Метерлінк, пер-
ший і єдиний з-поміж бельгій-
ських письменників, отримав 
Нобелівську премію «за багато-
гранну літературну діяльність, 
особливо за драматичні твори, 
позначені багатою уявою та пое-
тичною фантазією». 
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Гонкурівської академії Октава Мірабо: 
«Я  не знаю, хто він.  Я не знаю, скільки 
йому років, чи юнак він, а чи стариган, 
бідняк чи багатій...  Я знаю лишень, що 
він створив шедевр...  Видано найгені­
альніший, найнезвичніший, найприрод­
ніший твір нашого часу, твір, що дорів­
нявся та (чи стане сил сказати?) навіть 
перевершив оте найкраще, що є в Шек­
спіра».  Звісно, нині, через століття, ми 
можемо сказати, що ця оцінка Октава 
Мірабо була занадто емоційною та гі­
перболізованою. Водночас, як побачимо 
далі, француз мав для неї дуже вагомі 
підстави...

Ідеалізм і символізм втілилися в ранніх творах Метерлінка (книжка «Скарб 
сумирних», 1896). Популярність Метерлінку приносять також одноактні п’єси 
«Непрошена» (в іншому перекладі — «Улазлива») та «Сліпі» (обидві 1890)  — 
твори про незадоволення, яке змушує шукати і не знаходити щастя й любов у 
повсякденному житті.  Критики схарактеризували ці твори як «драматургію 
мовчання, натяків і недомовок». Варто зауважити, що бельгійці назагал вирізня­
ються якимось специфічним «національним містицизмом», схильністю до іна­
комовлення, символізації навколишнього світу, а також релігійністю (яку 
католицькі священники навіть визначили як їхню «національну рису»). Можли­
во, ці риси, а може, й поглиблене вивчення філософії ще більше посилило мі­
стицизм Метерлінка.  До того ж на гребені успіху й моди тоді був символізм: 
мистецький напрям, сповнений прихованих натяків і недомовок.  Цей період 
став гарною мистецькою школою для автора майбутнього шедевра — п’єси 
«Блакитний Птах». 

 
Сара Бернар у виставі «Пелеас і Мелісанда» 
Моріса Метерлінка. Листівка. 1892

 

Образ Блакитного Птаха справляє на люд-
ство якийсь магічний вплив. Метерлінкові 
пощастило знайти ті важливі струни душі, 
які примушують людину ставати чистішою, 
ностальгувати за високим і прагнути здій-
снення мрії.

Тож зовсім невипадково відомий україн-
ський громадський діяч, письменник, літе-
ратурний критик, есеїст, філософ і політв’я
зень радянського режиму Євген Сверстюк, 
перебуваючи в ГУЛАГу, згадував про Бла-
китного Птаха, щоб виспівати свою мрію 
про Незалежну Україну. Адже науковець 
наважився виступити за суверенну Україну 
в той час, коли більшість інтелігентів зму-
шені були бути «обережними обережника-
ми».

У вірші «Сервантес» (1974) Євгена Свер-
стюка можна знайти алюзії та ремінісценції 
і на філософську драму Педро Кальдерона 
«Життя це сон», і на роман Мігеля Серван-
теса «Дон Кіхот» («панно з Тобоссо» — пря-
ме звернення до Дон Кіхотової «дами сер-
ця» Дульсінеї Тобоської), і, звісно, на драму 
«Блакитний Птах» Моріса Метерлінка:

...Може, в житті, як в сні,
Дійсність — зовсім пусте?
Справжнє, єдине в нім
Те, що в душі святе?
Панно з Тобоссо, лиш Ти,
Може, почуєш псалом
І прочитаєш листи,
Писані синім крилом...

Блакитний Птах Української Державності...
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У 1895 р.  Метерлінк познайомився із Жоржеттою Леблан, яка на 23 роки 
стала його музою й виконавицею знакових ролей (зокрема, Душі Світла із «Бла­
китного Птаха»). Згодом він поїхав до Англії, де шалений успіх мали постановки 
ранніх драм під керівництвом Люньє-По у символістському театрі «Творчість».

Від 1896 р.  Метерлінк жив у Франції, переважно в Парижі.  Саме там він 
зблизився з символістами, які справили на нього відчутний вплив. 

Переїхавши з Гента до Парижа, Метерлінк не змінив стилю свого життя: він 
і надалі працював самотою, студіював містиків і природознавців, поки кохана 
відвідувала знамениті салони паризької богеми. Він писав передмови до симво­
лістських видань, перекладав Новаліса (автора відомого образу «блакитної квіт­
ки», який асоціюється з Метерлінковим «блакитним птахом») і Шекспіра, 
видав чудову збірку фламандських балад, «Дванадцять пісень» (1896), розводив 
бджіл на пасіці біля Булонського лісу. Втеча з «мертвого міста», подружнє щас­
тя й добробут, певне, посприяли оптимістичному світогляду письменника.

У 1932 р. йому було присвоєно титул графа. А 1940-го він утік від німецької 
окупації до США і повернувся до Франції аж у 1947 р. Помер Метерлінк у своє­
му замку в Ніцці 6 травня 1949 р.

Як пише письменник і перекладач Дмитро Чистяк, Моріс Метерлінк 
«залишився у своїх творах, власне, тим-таки Блакитним птахом, який і досі на 
крилах чистого мистецтва несе читачів до висот і глибин незбагненного люд­
ського “я”».

«БЛАКИТНИЙ ПТАХ»
«Блакитний Птах»: казка чи феєрія?

Найвідомішим твором Моріса Метерлінка, безумовно, є драма-феєрія 
«Блакитний Птах» («Синій Птах»). Драматург закінчив її ще 1906 р., але окре­
мим виданням вона вийшла аж у 1909 р. Її ставили в Лондоні (1909), Нью-Йор­
ку (1910) і Франції (1911).  До Першої світової війни п’єса Метерлінка вже 
йшла на українській сцені: в Києві та Одесі.  «Блакитний Птах» був поставле­
ний також 1928 р. в Київському театрі юного глядача (режисер Борис Верши­
лов). Текстом слугував неопублікований переклад Максима Рильського, та ще 
й зі значними скороченнями.

Цей твір називають казковою феєрією або й просто — казкою. Чому ж пись­
менник обрав саме казково-алегоричну форму? Чому не просто «казка», а саме 
«феєрія»? Слово «феєрія» походить від французького féеriе, від féе  — «фея», 
«чарівниця». І відповідь на це питання полягає не лише в наявності поміж дійо­
вих осіб п’єси «Блакитний Птах» Феї Берилюни.  

Феєрія — це театральна або циркова вистава, побудована на фантастично-
казковому сюжеті й виконувана з використанням найрізноманітніших сценіч­
них ефектів із метою вразити глядача.  Саме тому Метерлінк так детально .
і виписав портрети персонажів (див. с. 200: «“Блакитний Птах” Моріса Метер­
лінка і “Лісова пісня” Лесі Українки»).  Те саме стосується й опису місця дії 
(напр.: ДІЯ ТРЕТЯ. Картина четверта. «Палац Ночі». Простора дивовижна зала 
суворої, холодно-металевої, аж мертвотної величі. Вона має форму трапеції на 
кшталт якогось грецького чи єгипетського храму; колони, архітрави, підлога .
й оздоблення могли би бути з чорного мармуру, ебенового дерева й золота. .
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Базальтові сходи, що дедалі вище підносяться вглиб сцени, займають майже 
всю широчінь зали і поділяють її на три плани. По обидва боки від колон — две­
рі з темної бронзи, а в глибині — величезна мідна брама. Мармур і чорне дерево 
тьмяно виблискують, і, здається, саме це мляве півсвітло осяває весь Палац»).

Але найважче відтворити на сцені чарівні перетворення персонажів (Душа 
Світла. Поверни Діаманта! Мерщій!.. Тільтіль виконує наказ Душі Світла. Сце­
ну тут-таки заливає несказанно чисте й ніжне божественне рожеве світло. Грубі 
прикраси на першому плані та щільні пурпурові портьєри спадають і зникають, 
за ними постає казковий сад погідного ладу. Він подібний до зеленого храму зі 
зграйними прямими алеями, могутніми буйними осяйними деревами, висадже­
ними в певному порядку.  П’янка цнота квіток, яра свіжість вод, які струмені­
ють, плинуть і б’ють звідусіль — усе наче розносить ген аж за обрій звістку про 
щастя.  Бенкетний стіл канув, мов камінь у воду.  Від світлоносного повіву на 
сцену парча, оксамит, вінці, а також смішні маски Товстих Блаженств злітають 
у височінь, рвуться на шмаття й опадають до ніг ошелешених бенкетарів. Вони 
так само у змиг ока зморщуються, мов проколоті міхурі, перезираються, мру­
жаться від незвичного, зарізкого для них світла. Поставши нарешті насправжки, 
тобто бридкими голими зів’ялими нікчемами, нажахані й осоромлені, Бла­
женства несамовито верещать, і в тому лементі найбільше чути крик Заливного 
Сміху.  Лише Блаженство Нічого Не Розуміти зберігає спокій, коли його при­
ятелі гасають по сцені в пошуку схованки, туляться по закутках, сподіваючись, 
що їх не видно. Та в сліпучому саду немає тіней. Тому більшість із відчаю зва­
жується прослизнути за темну завісу в кутку праворуч, яка прикриває вхід до 
печери Лих.  Щоразу, коли котресь наполохане Блаженство підіймає завісу, 
з глибин печери долинає лайка, погрози й прокляття. Присоромлені Пес, Хліб і 
Цукор, похнюпивши голови, підходять до дітей і ховаються за їхніми спинами).

Символістську драму-феєрію неможливо було поставити на сцені старого 
театру. 

П’єсу «Блакитний Птах» вважають класикою дитячої літератури, хоча напи­
сано її зовсім не для дітей (подібний шлях пройшли, наприклад, романи Даніе­
ля Дефо «Робінзон Крузо» і Джонатана Свіфта «Мандри Гуллівера»). 

 
 Фредерік Кейлі Робінсон. Тільтіль 
перетворює Діаманта. Ілюстрація до ви-
дання «Блакитний Птах» Моріса Метер-
лінка. 1923
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Символічний сенс сюжету пошуків Блакитного Птаха 

П’єса «Блакитний Птах» має таку структуру: Дія 1 (картина 1 — «Хижка 
лісоруба»); Дія 2 (картина 2 — «У Феї Берилюни»; картина 3 — «Країна Споми­
ну»); Дія 3 (картина 4 — «Палац Ночі»; картина 5 — «Ліс»); Дія 4 (картина 6 — 
«Перед завісою»; картина 7 — «Цвинтар»; картина 8 — «Перед завісою з 
прегарними хмарками»; картина 9 — «Сади Блаженств»); Дія 5 (картина 10 — 
«Царство Майбуття»; Дія 6 (картина 11 — «Прощання»); Дія 7 (картина 12 — 
«Прокидання»).

Сюжет драми позірно нескладний: казкова фея Берилюна відправляє Тіль­
тіля і його сестру Мітіль на пошуки Блакитного Птаха (як тисячі героїв казок 
усього світу вирушали шукати Жар-Птицю). Але тим-то й відрізняється феєрія 
від казки, що в ній повно всіляких «технічних трюків». Діють у Метерлінка не 
якісь казково-чарівні істоти (маги, чаклуни тощо), а найзвичайніші діти Тіль­
тіль і Мітіль та найбуденніші, здавалося б, персонажі й речі: Киця, Пес, Хліб, 
Вода, Вогонь, Молоко (точніше, їхні душі). 

Мабуть, саме через цю позірну «про­
стоту» Костянтин Станіславський, пер­
ший режисер-постановник «Блакитного 
Птаха», орієнтував акторів, що театральна 
техніка має бути незвичайною: треба гра­
ти просто, майже по-дитячому, але за 
цією простотою має бути не лише ціка­
вість п’єси для дітей, а й асоціативний 
поштовх для дорослих.  Щоправда, потім 
йому дорікали, що згадана «театральна 
техніка» й сам він як режисер геть «зада­
вили» акторів (бо як могли проявити свої 
акторські таланти, скажімо, Пес, душа 
Дуба чи... ненароджені діти?).

У пошуках Блакитного Птаха персо­
нажі довго мандрують (їхній маршрут від­
творено вище — в назвах дій і картин 
п’єси).  Але ця їхня мандрівка (та ще .
й сповнена смертельних небезпек — див. 
хоча б картину «Ліс»), як і годиться для 
казки, має два виміри: вона триває цілий 
рік для самих учасників мандрівки (Тіль­
тіля, Мітіль і їхніх супутників), але вміще­
на лише в одну ніч для їхніх батьків: 
Матері Тіль і Батька Тіль.

Метерлінк завжди підкреслював своє 
захоплення театральною технікою Генріка Ібсена, тож невипадково він у втілен­
ні ідеї одухотворення природи та відновлення втрачених зв’язків активно вико­
ристовує засоби як «нової драми» (особливо глибинний підтекст), так і драми 
символістської.  Особливо вдало він уживає свій знаменитий «подвійний діа­
лог», коли мова нібито йде про одне, але принагідно «зачіпляється» інше, знач­
но складніше й глибше за першозначення. Чого варті лишень репліки Киці про 
рабство домашніх тварин: кицьки й собаки, цих «хирлявих нащадків» своїх ко­

Іван Білібін. Обкладинка театраль-
ної програми п’єси «Блакитний Птах» 
Моріса Метерлінка для постановки в 
Берліні. 1926
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лись могутніх пращурів (тигра й вовка).  І  тоді 
стає зрозумілим бунт і підступна позиція «Киці, 
що гуляє, як сама собі знає»: вона не хоче, щоб 
людина знайшла ще й Блакитного Птаха і тим 
самим проникла до поки що прихованої потаєм­
ної сутності всього світу, щоб збагнути душу й 
мову Хліба, Вогню, Води, Молока, Цукру тощо, 
бо вона і їх закабалить так само, як свого часу 
домашніх тварин. З одного боку, це зовсім не ди­
тячі репліки та роздуми, але з іншого — Метер­
лінк до такої міри легко й просто їх викладає, що 
навіть дитина-глядач не лякається (чи просто 
«не бачить») таких складних філософських пи­
тань.

Крім того, у п’єсі втілені такі ключові мотиви 
творчості Метерлінка, як розвінчання грубих 
матеріальних радощів низького ґатунку (образи 
Товстих Блаженств: найтовстіше Блаженство 

Бути Багатим, Блаженство Володіти, Блаженство Вдоволеного Честолюбства 
тощо) у  зіставленні з невід’ємними духовними цінностями людського єства: 
Материнська Любов, Блаженство Любити Батьків, Радість бути справедливим, 
Радість бути добрим, Радість завершеної роботи тощо. Варто ще раз підкресли­
ти, що Метерлінк не фетишизує багатства й насолоди — Товсті Блаженства в 
нього зображені однозначно негативно, тож недаремно вони врешті-решт тіка­
ють до печери Лих... А якою тонкою іронією пронизана репліка Найтовстішого 
Блаженства, яке каже, що Блакитний Птах їх не дуже цікавить, бо він... неїстів­
ний!

Можна тут знайти і соціальні мотиви: Тільтіль і Мітіль — діти саме з небага­
тої сім’ї, вони живуть не дуже ситно, цукерки й тістечка для них недоступні, 
вони можуть лише спостерігати за розвагами дітей із заможних родин, граючись 
у розподіл «віртуальних пиріжків» (якими, до його честі, Тільтіль готовий поді­
литися з сестрою).

Ця нібито «дитяча казочка» пересипана такою кількістю абсолютно дорос­
лих ремінісценцій, алюзій і натяків, що вповні їх не збагне й пересічний дорос­
лий читач. Приміром, у картині 10 («Царство Майбуття») читаємо таку репліку 
Часу: «...Тринадцятий чабан? А потрібно лише дванадцять, їх стільки не тре­
ба, — часи Феокрита й Вергілія минули». Про які це часи веде мову персонаж 
п’єси «Блакитний Птах»? При чому тут давньогрецький поет Феокрит (ІІІ ст. 
до н.  е.) і автор знаменитої «Енеїди», давньоримський поет Вергілій (І ст.  до 
н. е.)? І лише людина, яка добре знає античну літературу, збагне, що Метерлінк 
просто «грається» в інтелектуальний квест: Феокрит і Вергілій писали твори .
в т.  зв.  буколістичному жанрі: про овечок, пастухів, ідеальну природу тощо. 
Отже, Час фактично каже малюкові, який хоче народитися дочасно: почекай, не 
поспішай, нагальної потреби в чабанах зараз немає, ось якби це були часи Фе­
окрита й Вергілія, з їхніми «буколіками», пастухами, чабанами й отарами, тоді б 
твій поспіх ще був би зрозумілим...  Це ще одне яскраве свідчення абсолютної 
«недитячості» нібито «класичної дитячої» п’єси «Блакитний Птах».

Тільтіля і Мітіль, дітей лісоруба, у дослідженнях асоціюють із персонажами 
відомої казки братів Грімм — Гензелем і Гретель. А саме ім’я «Тільтіль» пов’язу­

 
 Г. А. В. Траугот. Ілюстрація до 
п’єси Моріса Метерлінка «Блакит-
ний Птах». 1975
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ють з ім’ям «Тіль Уленшпігель», героя відомого твору вже згаданого бельгійця 
Шарля де Костера «Легенда і пригоди героїчні, веселі й славні Тіля Уленшпіге­
ля та Ламме Гудзака у Фландрії та деінде».

Цікавим є й питання про трактування фіналу п’єси.  Після довгих і безре­
зультатних пошуків Блакитного Птаха («Тільтіль: Але ж я не маю ніякого Бла­
китного Птаха!..  Птах Спомину почорнів, Птах Майбуття почервонів, Птахи 
Ночі повмирали, а Лісового Птаха я так і не впіймав...  Хіба я винен, що вони 
змінюють колір, гинуть чи втікають?..») діти його таки знаходять.  Але де? 
У себе ж удома! То, виявляється, можна було нікуди й не мандрувати, а просто 
уважніше придивитися до тих «блаженств», які в Тільтіля і Мітіль уже були 
(«У кожному домі, де вміють бачити, свято щодня!» (картина 9, «Сади Бла­
женств»). То, можливо, це заклик не лише до поцінування «блаженства сімей­
ного затишку» (як у Чарльза Дікенса), а й до всього людства — про поцінування 
того, що воно має — життя на планеті Земля? Хтозна, бо ж і символ є «неви­
черпним у своїй останній глибині», і небо навіть у ХХІ ст. може здатися пома­
хом крила Блакитного Птаха...

БЛАКИТНИЙ ПТАХ

ДІЯ ПЕРША
Картина перша

Хижка лісоруба.
На сцені відтворено інтер’єр простої сільської, але не вбогої хижки лісоруба. На стіні — 
кругла клітка з горлицею. Коли піднімають завісу, Т і л ь т і л ь  і  М і т і л ь  міцно сплять по 
своїх ліжечках. М а т и  Т і л ь наостанок поправляє ковдру, нахиляється до дітей, хвильку 
дивиться, чи сплять вони, підкликає рукою Б а т ь к а  Т і л ь. Він визирає з-за дверей. Мати 
Тіль підносить до вуст пальця, щоб не порушував тишу, і, загасивши лампу, навшпиньках 
виходить у двері праворуч. Якусь мить на сцені темно, а тоді у шпаринки віконниць потро-
ху просочується світло, й у кімнаті яснішає. Лампа на столі засвічується сама собою. Схоже, 

діти прокинулись і повсідались на ліжках.

Т і л ь т і л ь . Ти спиш?
М і т і л ь . А ти?..
Т і л ь т і л ь . Та ні! Не сплю — я ж із тобою балакаю...
М і т і л ь . Вже Різдво, еге ж?..
Т і л ь т і л ь .  Та ні ще.  Різдво — завтра.  Та Коляда нам цього року нічого не 

принесе... Матуся казала, що не змогла піти за нею в місто. Та вона прийде на 
той рік...

М і т і л ь . А той рік, це довго?..
Т і л ь т і л ь . Таки чимало... Та цієї ночі вона прийде до багатих дітей... Бачиш 

віконниці?..
М і т і л ь . Ой, як вони сяють!..
Т і л ь т і л ь . То святкові вогники.
М і т і л ь . А де ж свято?
Т і л ь т і л ь . Навпроти, в багатих діток. У них є різдвяна ялинка. 

діалог Із текстом
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Діти встають із ліжок, підбігають до одного з вікон, залазять на лавку й відчиняють ві-
конниці. Кімнату заливає яскраве світло. Діти захоплено дивляться у віконце.

Т і л ь т і л ь . Видно ялинку!.. Вона найкраща!.. На ній стільки свічок!.. Стільки!..
М і т і л ь . А що це там таке золоте висить на гілках?..
Т і л ь т і л ь . Таж іграшки, звісно!.. Шабельки, рушниці, солдатики й гармати...
М і т і л ь . А що там на столах?..
Т і л ь т і л ь . Пиріжки, фрукти, тістечка з кремом...
М і т і л ь . Я раз куштувала тістечко, як була ще маленька...
Т і л ь т і л ь . Я теж. Воно смачніше за хліб, але тістечок завжди замало...
М і т і л ь . А вони все поїдять?.. Хіба вони не дадуть?..
Т і л ь т і л ь . Кому?..
М і т і л ь . Нам...
Т і л ь т і л ь . Вони ж нас не знають...
М і т і л ь . А коли попросити?..
Т і л ь т і л ь . Так не роблять.
М і т і л ь . Чому це?
Т і л ь т і л ь . Бо не можна.
М і т і л ь  (плескає в долоні). Ой! Які ж вони гарні!..
Т і л ь т і л ь  (у захваті). Всі сміються! Сміються!..
М і т і л ь . А малята танцюють!..
Т і л ь т і л ь . Так! Так!.. Затанцюймо й собі!..

З радощів вистрибують на лавці. У двері хижки постукали.

Т і л ь т і л ь  (одразу ж принишк. Злякано). Хто це?..
М і т і л ь  (перестрашена). Тато!..

Вони не відчиняють, тож видно, як велика клямка сама собою з рипом піднімається, і до 
кімнати ввіходить бабця в зеленій сукні й червонім очіпку. Вона горбата, кульгава, одноока, 
спирається на костур, ніс у неї зійшовся з підборіддям. Не важко здогадатися, що це — Ф е я .

Ф е я . У вас тут є Співуча Трава чи Блакитний Птах?..
Т і л ь т і л ь . Трава в нас є, та вона не співає...
М і т і л ь . Тільтіль має птаха.
Т і л ь т і л ь . Я не можу його віддати...
Ф е я . Чому це?..
Т і л ь т і л ь . Бо він мій.
Ф е я . Це, звісно, поважна причина. То де він, той птах?..
Т і л ь т і л ь  (показуючи на клітку). У клітці...
Ф е я  (почепила окуляри й розглядає птаха). Твій птах ні до чого мені, бо не 

досить блакитний. Доведеться вам розшукати того, що мені потрібен.
Т і л ь т і л ь . Та я й гадки не маю, де він...
Ф е я . Я теж. Я шукаю його для онуки — вона дуже хвора.
Т і л ь т і л ь . А чим?..
Ф е я . Незрозуміло. Вона хоче бути щасливою...
Т і л ь т і л ь . Он як!..
Ф е я . Ви хоч знаєте, хто я?..
Т і л ь т і л ь . Ви трохи нагадуєте нашу сусідку, пані Берленґо...
Ф е я . (зненацька розсердившись). Яке неподобство!.. Я — Фея Берилюна.
Т і л ь т і л ь . А! Дуже раді...
Ф е я . Треба рушати зараз же!
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Т і л ь т і л ь . А ви підете з нами?..
Ф е я . Це неприпустимо. Вранці я поставила вариво, й щоразу, як мене немає 

більше години, воно википає... (Вказуючи спершу на стелю, потім на коминок і, 
врешті, — на вікно). Звідки ви хочете вийти? Звідси, звідти чи звідти?..

Т і л ь т і л ь  (боязко показує на двері). Я волів би вийти звідти...
Ф е я  (знову гнівається). Це неприпустимо! Яка обурлива звичка! (Вказуючи 

на вікно.) Ми вийдемо звідси... Ну ж бо!.. Чого ви чекаєте?.. Мерщій одягайтесь!.. 
(Діти хутко вдягаються.) Я дам вам чарівного капелюшка. А де ж ваші батьки?..

Т і л ь т і л ь  (показуючи на двері праворуч). Там. Вони сплять...
Ф е я . А дідусь із бабусею?..
Т і л ь т і л ь . Померли...
Ф е я . А менші брати й сестри є?..
Т і л ь т і л ь . Також померли...
Ф е я . Хочете їх побачити?..
Т і л ь т і л ь . Ще б пак!.. Негайно!.. Покажіть їх нам!..
Ф е я . Я ж їх не ховаю в кишені!.. Однак все складається якнайліпше: ви стрі­

нете їх у Країні Спомину на шляху до Блакитного Птаха. Повернете ліворуч на 
третьому перехресті. Що ви тут робили до мого приходу?..

Т і л ь т і л ь . Ми бавились у пиріжки.
Ф е я . У вас є пиріжки?.. Де ж вони?
Т і л ь т і л ь . В палаці багатих діток... Погляньте... Там так гарно!.. (Тягне Фею 

до вікна.)
Ф е я  (при вікні). Так їх їдять інші!..
Т і л ь т і л ь . Так... Але ж нам усе видно...
Ф е я . І ти на них не сердишся?..
Т і л ь т і л ь . Чого б це?
Ф е я . Бо вони все поїдять самі. Як на мене, дуже погано, що вони з тобою не 

діляться...
Т і л ь т і л ь . Та ні, вони ж багаті.... Ох, як у них лепсько, еге ж?..
Ф е я . Не краще, ніж у тебе.
Т і л ь т і л ь . Пхе!.. У нас так темно, затісно, та й пиріжків нема...
Ф е я . Скрізь однаково — ти просто недобачаєш...
Т і л ь т і л ь . Е, ні, я дуже добре бачу, в мене прекрасний зір. Я бачу, котра го­

дина на церковному годиннику, а татко — ні...
Ф е я  (знову зненацька розсердившись). Кажу ж тобі: ти нічого не бачиш!.. От 

який я маю вигляд?..  Якою я тобі здаюся?..  (Тільтіль зніяковіло мовчить.) То 

 Кадр із фільму «Синій Птах», режи-
сер Джордж К’юкор. 1976

Екранізація п’єси Метерлінка створена 
студією «20th Century Fox». Ролі у філь-
мі зіграли голлівудські зірки — Елізабет 
Тейлор, Джейн Фонда, Ава Гарднер.
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як? Відповідай! От я й дізнаюся, чи добре ти бачиш... Вродлива я чи бридка?.. 
(Тільтіль і далі розгублено мовчить.) Не хочеш відповісти?..  Юна чи стара?.. 
Рум’янощока чи блідолиця?.. А може, в мене горб?..

Т і л ь т і л ь  (запопадливо). Та ні ж бо, ні, він зовсім невеличкий...
Ф е я .  А з виразу твого обличчя, здається, величезний...  Ніс у мене гачком, .

а ліве око виколоте?..
Т і л ь т і л ь . Ні-бо, ні, я не казав цього... А хто це вам його виколов?..
Ф е я  (ще дужче дратуючись).  Таж воно не виколоте!..  Нечемо! Нікчемо!.. 

Воно ще гарніше за інше: більше, ясніше, кольору небесної блакиті...  А моє 
волосся ти бачиш?.. Воно золотиться, мов стигла пшениця!.. Або наче золоті са­
мородки!.. Таке густе, що й голові важко... Розсипається навсібіч!.. Поглянь на 
руки! Бачиш його?.. (Виймає з-під капелюшка два рідкі пасемця сивого волосся.)

Т і л ь т і л ь . Так. Я бачу кілька волосинок.
Ф е я .  Але ж треба з не меншим завзяттям бачити й інші, приховані...  Які 

дивні ці люди... Відтоді, як феї вимерли, вони нічого не бачать і навіть про це 
не здогадуються...  Добре, що при мені завжди те, що ладне засвітити згаслі 
очі... 

Фея надягає на Тільтіля зелений капелюшок із Діамантом, який дає новий зір: допомагає 
побачити суть речей, як-от душі Хліба, Цукру та Минуле й Майбутнє. Щойно Тільтіль по-
вертає Діаманта, як довкола всі речі напрочуд змінюються. Стара Фея раптом обертається 
на чарівну красуню-принцесу; каміняччя, з якого збудовано хижку, якнайкоштовніше яс-
ніє, іскриться, виграє-виблискує синню сапфірів. Нехитрі меблі теж оживають і кращають. 
Перед дітьми з’являються душі Хліба, Цукру, Вогню, Води, Світла, Пса та Киці. Коли Тіль-
тіль знову повертає Діаманта, Фея знову обертається на бабцю, а стіни тьмяніють. Фея по-
переджає, що той, хто піде з дітьми, в кінці мандрівки помре. Всі душі, крім Душі Світла  
й Пса, хочуть повернутися у свої звичні форми і не шукати Блакитного Птаха. Але, зре-

штою, всі вирушають у подорож через вікно.

ДІЯ ДРУГА
Доки діти відвідують онуку феї, Киця підбурює душі тварин і предметів проти них. Твари-
ни, Речі й Стихії мають душу, яку Людина ще не розгадала. Ось чому вони ще не втратили 
залишки незалежності. Та щойно Людина знайде Блакитного Птаха, вона побачить і збагне 
геть усе, а Тварини, Речі і Стихії опиняться у неї в цілковитій залежності... Про це Киця ді-
зналася від своєї подруги Ночі, берегині таємниць Буття... Тож треба, щоб за будь-яку ціну 
Людина не знайшла Блакитного Птаха, навіть якщо задля цього доведеться вбити дітей... 
Пес обурився пропозицією Киці, всі почали сваритися, але припинили сварку, коли при-
йшли Фея, Тільтіль, Мітіль та Душа Світла. Фея дала Душі Світла чарівну паличку і сказала, 

що діти повинні відвідати країну Спомину. 

Картина третя
Країна Спомину

З густого туману на перший план праворуч випливає могутній дуб. До стовбура прибито 
табличку з написом. Світло довкола — молочне, каламутне, непроникне. Т і л ь т і л ь  

і  М і т і л ь  опиняються під деревом.

Т і л ь т і л ь . Ось воно, дерево!..
М і т і л ь . А на ньому — табличка!..
Т і л ь т і л ь .  Нічого не можу прочитати...  Стривай-но, ось вилізу на цей ко­

рінь... Справді, тут написано «Країна Спомину».
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М і т і л ь .  Вона тут і починається?..
Т і л ь т і л ь . Так. Он стрілка!..
М і т і л ь . То де ж вони є, дідусь із бабусею?
Т і л ь т і л ь . За туманом... Ось-ось маємо їх побачити...
М і т і л ь . А я нічого не бачу!.. Своїх ніг і рук не бачу... (Пхинькає.) Мені зи-и-

имно... Я не хочу більше мандрува-а-ти... Хочу додо-о-ому!..
Т і л ь т і л ь .  Та годі вже! Чого це ти розрюмсалась, наче Вода...  І не сором 

тобі?.. Така велика дівчинка плаче!.. Поглянь: туман уже розсіюється... Ми ось-
ось побачимо, що за ним...

Мряка справді заворушилася: вона легшає, світлішає, випаровується й тане. Невдовзі 
світло трохи прозорішає, й за маревом видно оповиту заростями веселу селянську хатин-
ку під зеленим дахом. Вікна й двері прочинені. Попід дашками — вулики, на підвіконнях 
— глечики з квітами, клітка, в якій спить дрізд. Біля дверей — лавка, на ній сидять старий 
селянин із дружиною, себто  Д і д у с ь  і  Б а б у с я  Т і л ь т і л я  т а  М і т і л ь . Обоє глибоко 

сплять.
Т і л ь т і л ь  (одразу ж упізнає їх). Та це ж дідусь із бабусею!..

Бабуся Тіль розплющує очі, підводить голову, потягається, позіхає, дивиться на Дідуся Тіль. 
Він теж поволі прокидається.

Б а б у с я  Т і л ь .  Маю гадку, що наші живі онучата мали б сьогодні завітати 
до нас...

Д і д у с ь  Т і л ь .  Вони, певне, згадують нас. Зі мною щось негаразд, і в ногах 
якийсь свербіж...

Б а б у с я  Т і л ь . Вони, мабуть, зовсім поруч — сльози радості забриніли мені 
в очах...

Т і л ь т і л ь  і  М і т і л ь  (вибігають із-за дуба). Ми тут!.. Тут!.. Дідусю! Бабуню!.. 
Д і д у с ь  Т і л ь .  Ага! То як?.. Що я тобі казав?.. Я був певен: вони прийдуть 

сьогодні...
Б а б у с я  Т і л ь .  Тільтілю!..  Мітіль!..  Це ти!..  Це вона!..  Це вони!..  (Силку-

ється вибігти до них назустріч.) Ні! Бігти не можу!.. Вражий ревматизм!
Д і д у с ь  Т і л ь  (шкутильгає до них назустріч).  І я не можу...  Все через цю 

милицю... Ходжу на ній, відколи впав із великого дуба...

Діти, Бабуся й Дідусь гаряче цілуються.

Б а б у с я  Т і л ь  (милується ними й пестить).  Господи! Які ви гарненькі .
й чистенькі!.. Тебе вимила матуся?.. І панчішки в тебе цілісінькі!.. Колись було я 
їх штопала. Чому ж ви до нас не заходите частіше?.. Ми такі раді!.. Вже стільки 
місяців нікого не бачили! Ви зовсім забули нас...

Т і л ь т і л ь .  Але ж ми не могли, бабуню...  Сьогодні ми тут лише завдяки 
Феї...

Б а б у с я  Т і л ь .  А ми завжди чекаємо відвідин живих... Вони так рідко захо­
дять до нас...  Пождіть, коли ж це ми бачилися востаннє?..  Коли?..  А! На день 
Усіх Святих, як ото били церковні дзвони...

Т і л ь т і л ь . На день Усіх Святих?.. Того дня ми навіть із дому не виходили, 
бо сильно застудилися...

Б а б у с я  Т і л ь .  Але ж ви згадували нас...
Т і л ь т і л ь . Так...
Б а б у с я  Т і л ь .  Так-от, щоразу, як ви згадуєте нас, ми прокидаємось і зу­

стрічаємось...
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Т і л ь т і л ь . То ви весь час ото спите?..
Д і д у с ь  Т і л ь .  Авжеж, спимо чимало...  Поки нас не збудить згадка Жи­

вих... Коли життя скінчилось, незле й поспати... Але ж як приємно іноді проки­
нутись!..

Т і л ь т і л ь  (дивиться на Дідуся, а тоді — на Бабусю). Ти анітрохи не змінив­
ся, дідусю, анітрохи... Та й бабуся анітрішки не змінилася... Ви лише погарніша­
ли...

Д і д у с ь  Т і л ь .  Еге ж, гріх Бога гнівити... Ми не старіємо... А ви, ви от рос­
тете!..  Добре вас жене!..  Ось на дверях зарубка з минулого разу...  Із дня Всіх 
Святих... Ну ж бо, стій рівно!..  (Тільтіль стає проти дверей.) На цілих чотири 
пальці вищий!.. Багатенько!.. (Мітіль теж стає проти дверей.) А Мітіль — на чо­
тири з половиною пальці!.. А не бий вас лиха година! Ач як повиростали, ач як!..

Т і л ь т і л ь  (роззираючись довкола, захоплено). Усе як і було, усе на своїх міс­
цях!.. Але ж усе покращало!.. Ось годинник із великою стрілкою, від якої я від­
ламав кінчика...

Д і д у с ь  Т і л ь .  А ось супова миска без держака...
Т і л ь т і л ь . А ці двері я продірявив, коли знайшов буравчика...
Д і д у с ь  Т і л ь .  Еге ж, ти чимало в нас нашкодив!.. А онде слива, на яку ти 

любив залазити, як мене не було вдома... На ній досі смачні червоні сливи...
Т і л ь т і л ь . Та вони ще кращі!..
М і т і л ь . А он старий дрізд!.. Він іще співає?..

Дрізд прокидається і співає на повен голос.

Б а б у с я  Т і л ь .  От бачиш... Щойно згадаєш його...
Т і л ь т і л ь  (помічає, що дрізд насправді блакитний, вражено).  Таж він бла­

китний!.. То це він — Блакитний Птах, якого я маю принести Феї!.. А ви не ска­
зали, що він тут!..  О! Який він блакитний, блакитний-преблакитний, як 
волошка!.. (Благально.) Дідусю, бабуню, ви мені його дасте?.. Будь ласка...

Д і д у с ь  Т і л ь .  Та, мабуть... Я й не проти... Як ти гадаєш, бабцю?..
Б а б у с я  Т і л ь .  Та вже ж, та вже ж... Нащо він нам здався?.. Тільки й того, 

що спить... Його й не чути ніколи...
Т і л ь т і л ь .  Я посаджу його до клітки... Де вона?.. А! Я ж забув її за великим 

деревом...  (Підбігає до дерева, приносить клітку й зачиняє в ній дрозда).  То ви 
справді мені його даруєте?.. Ото вже Фея зрадіє!.. А Душа Світла й поготів!..

Д і д у с ь  Т і л ь .  Тільки я за нього не ручуся... Боюся, він уже не зможе при­
звичаїтись до горішньої метушні й повернеться з першим-ліпшим вітром...  Та 
вже дивіться самі... Залиш клітку тут і ходи подивись на корівчину...

Т і л ь т і л ь  (підходить до вуликів). Еге ж!.. Як пахне медком!.. Стільники, ма­
буть, повнісінькі!.. Які тут гарні квіточки!.. А мої померлі сестроньки теж тут?..

М і т і л ь . А де мої троє небіжчиків-братиків?..

По цих словах семеро діток, неоднакових на зріст, вибігають із хатки одне за одним — та-
кою собі вервечкою.

Б а б у с я  Т і л ь .  Ось вони!..  Тільки їх згадаєш, тільки за них зайде мова, .
а вони вже й тут, пустуни...

Тільтіль і Мітіль біжать назустріч дітям. Радісні цілунки, танці, кружляння, вереск, штовха-
нина. Годинник у хатинці б’є вісім разів.

Б а б у с я  Т і л ь  (вражена). Що воно таке?..
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Д і д у с ь  Т і л ь . Далебі не знаю... Мабуть, годинник...
Б а б у с я  Т і л ь . Не може бути... Його ніколи не чути...
Д і д у с ь  Т і л ь . Бо ми не думаємо про час... Хтось подумав про час?..
Т і л ь т і л ь . Так, це я... Котра година?..
Д і д у с ь  Т і л ь .  Навіть не знаю.  Давненько я не рахував годин.  Годинник 

пробив вісім разів... Мабуть, це те, що нагорі звуть восьмою годиною...
Т і л ь т і л ь . Душа Світла чекає нас за чверть дев’яту... Так звеліла Фея... Це 

надзвичайно важливо... Я побіжу...
Б а б у с я  Т і л ь . Ви ж не збираєтесь піти не повечерявши!.. Мерщій, мерщій 

виносьте з хати стола!.. У мене смачнючий капусняк і добрий сливовий пиріг...

Виносять стола, ставлять біля дверей, приносять страви, тарілки тощо. Всі допомагають 
одне одному.

Т і л ь т і л ь .  Таж Блакитний Птах у мене.  Та й відколи я не їв капусняку? 
Віддавна! Відколи в дорозі... По готелях таким не частують...

Б а б у с я  Т і л ь . Ось! Усе готово!.. Дітки! До столу!.. Як поспішаєте, не гайте 
часу...

Запалюють лампу, наливають суп. Старі й онуки сідають до столу вечеряти. Весела штовха-
нина, лемент, стусани, сміх. Швидко спливає час, дітям треба йти — на них чекає Душа 
Світла. Знову опинившись під дубом, діти побачили, що подарований птах не синій, а чорний.

ДІЯ ТРЕТЯ

У палаці Ночі Киця попереджає Ніч, що діти знають, що справжній Блакитний Птах, єдиний, 
хто здатен знести денне світло, ховається тут, серед блакитних птахів сну, які живляться 
місячними променями й гинуть, узрівши Сонце. Душі Світла заборонено вступати в палац 
Ночі, тож діти йдуть сюди самі. Коли в палац приходять Тільтіль і Мітіль, улеслива Киця пе-
реконує їх, що вона прийшла сюди заздалегідь, 
щоб Ніч люб’язно їх прийняла. Ніч не може не 
скоритися людині, і тому віддає Тільтілю ключі від 
своїх дверей, попередивши, що це небезпечно, 
адже за різними дверима ховаються Примари, 
Жахи, Хвороби, найбезневиннішою з яких є Не-
жить. За одними дверима перебувають війни, 
вони страшні й дужі. Діти також зустріли в палаці 
Ночі Таємниці, Пахощі Ночі, Солов’їний Спів, 
Мандрівні Вогники, Росу. Нарешті вони підійшли 
до брами, яку Ніч охороняла особливо ретельно. 
Вона залякала всіх, сказавши, що ніхто звідти не 
повернувся. Біля дверей залишився лише Тільтіль, 
який відважився все ж таки відімкнути ті двері, та 
Пес, який не може покинути хазяїна — своє боже-
ство. Щойно ключ торкнувся замка, як високі 
стулки дверей відчинилися зсередини, розійшли-
ся врізнобіч і зникли по обидва боки в товщі муру. 
За ними відкрився нетутешній, невимовний, без-
межний, найнеймовірніший місячний сад — сад 
мрій у нічному світінні, і серед зірок та планет у 
ньому від одного коштовного каменю до іншого, 
від одного місячного променю до іншого раз у раз перелітали казкові блакитні птахи, безпе-
рестанку осяваючи все, чого торкнулись, і зграйно даленіючи ген аж за небокрай. Здається, 
що то не птахи, а повів небесної блакиті, сама душа цього чарівного саду. Діти набрали повні 
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руки цих птахів і побігли. Киця заспокоїла Ніч, що справжній Блакитний Птах сидить на мі-
сячному промені. Діти його не дістали. До Душі Світла діти принесли мертвих птахів, бо ще 

не знайшли Блакитного Птаха, який витримає денне світло.

Картина п’ята
Ліс

Ліс. Ніч. Місячне сяйво. Старі Дерева різних порід, серед них — дуб, бук, в’яз, тополя, яли-
на, кипарис, липа, каштан та інші. Вони дрімають, коли входить Киця. Вклонившись їм, 
вона говорить, що оце зараз до них ідуть діти Дроворуба, їхнього найзапеклішого ворога. 
Час із ними поквитатися, бо вони хочуть знайти Блакитного Птаха, який знає Таємницю.

Щойно Тільтіль повертає Діаманта, як довге тремтіння пробігає по листю й галуззю. Най-
старші й найвеличніші стовбури розчахуються і випускають душі, які ховалися в них. Душі 
різняться з огляду на зовнішність і вдачу дерева, яке вони втілюють. Тож душа В’язова, на-
приклад,  — у подобі похмурого череватого дихавичного Гнома, душа Липова — привітна, 
ласкава, весела, Букова — рухлива й витончена, Березова — біла, боязка і збентежена, Вер-
бова — квола, кошлата і слізлива, Ялинова — довга, сухорлява й мовчазна, Кипарисова — 
трагічна, Каштанова — претензійна та манірна, Тополина — жвава, приставуча, балакуча. 
Одні випливають зі стовбурів поволі, потягуючись, наче по довгому сні, інші ж — вистри-
бують звідти жваво, похапцем — і всі оточують дітей, тримаючись по змозі поблизу дерева, 
з якого з’явилися. Поволі надходить Д у б. Це старий казковий сліпець, у вінці з омели та  
в довжелезному зеленому вбранні, гаптованому мохом і лишаєм. Сива борода розмаюється 
на вітрі. Однією рукою він спирається на вузлуватого костура, а другою — на юного Кле-
на-поводиря. Блакитний Птах сидить у Дуба на плечі. Дерева вишиковуються рядком і 

вклоняються йому на знак шаноби.

Т і л ь т і л ь . Та в нього ж Блакитний Птах!.. Мерщій! Мерщій!.. Сюди!.. Дай­
те мені його!..

Д у б  (до Тільтіля). Ти хто?..
Т і л ь т і л ь . Тільтіль, пане... Коли я зможу взяти Блакитного Птаха?..
Д у б . Тільтіль, син лісоруба?..
Т і л ь т і л ь . Так, пане...
Д у б . Твій батько заподіяв нам багато зла... У самій лише моїй родині він 

забив шістсот синів, чотириста сімдесят п’ять дядьків і тіток, тисячу двісті 
двоюрідних братів і сестер, триста вісімдесят невісток і дванадцять тисяч 
правнуків!..

Т і л ь т і л ь . Вибачте, що я Вас потурбував, пане. Та Киця казала, що Ви ска­
жете нам, де Блакитний Птах...

Д у б . Так, я знаю: ти шукаєш Блакитного Птаха, себто велику таємницю всіх 
речей і щастя, щоб Люди закабалили нас іще дужче...

Т і л ь т і л ь . Ні-бо, пане, я шукаю його для онуки Феї Берилюни — вона дуже 
хвора...

Д у б  (перебиває його).  Годі!..  Я не чую Тварин..  Де вони? Це їх стосується 
так само, як і нас... Нам, Деревам, не слід перебирати на себе всю відповідаль­
ність за ті круті заходи, які ми сьогодні застосуємо... День, коли Люди довіда­
ються про наші нинішні дії, стане днем жахливої кари... Отже, наше рішення має 
бути одностайне й наше мовчання так само...

Я л и н а  (дивиться понад верхівками інших дерев). Тварини надходять... Ось 
душі Коня, Бика, Вола, Корови, Вовка, Барана, Кабана, Півня, Кози, Віслюка .
й Ведмедя...
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У міру того як Ялина називає Тварин, вони з’являються на сцені й сідають між деревами, 
окрім душі Кози, яка знай собі тиняється там і сям, і душі Кабана, яка весь час риється  

в корінні.

Д у б . Ви знаєте, брати мої, про що йдеться... Оця дитина завдяки талісмано­
ві, викраденому в могутніх сил Землі, може заволодіти Блакитним Птахом і 
вирвати нашу таємницю, яку ми берегли з часів зародження Життя... Одначе ми 
достатньо знаємо Людину, щоб не мати жодного сумніву щодо лихої долі, на 
яку вона прирече нас, щойно заволодіє цією таємницею. Тому, гадаю, будь-яке 
вагання — це не лише — глупство, а навіть злочин! Настає вирішальна мить. Ди­
тина мусить загинути, поки ще не пізно.

Тварини та Дерева підходять ближче і намагаються завдати удару. Хлопчик у розпачі кличе 
на допомогу Пса та Кицю. Пес, тягнучи за собою порвані пута, вибігає з-за дубового стов-
бура і, розштовхавши Дерева і Тварин, кидається до Тільтіля й ошаліло боронить дітей. Уві-

ходить Душа Світла. Тим часом над лісом займається зоря, осяваючи околи.

Д у ш а  С в і т л а . Що сталося?.. Що?.. Небораче, хіба ж ти не знав?.. Поверни 
Діаманта! Вони поринуть назад у Морок і Мовчання, а ти не побачиш їхніх по­
чуттів...

Тільтіль повертає Діаманта. Тут-таки всі душі Дерев чимдуж біжать до стовбурів, які за 
ними зачиняються. Душі Тварин також зникають. Вдалині видно, як мирно пасуться Коро-
ва, Баран та інші. Ліс прибирає безневинного вигляду. Здивований Тільтіль роззирається 

навкруги.
Т і л ь т і л ь . Де вони?.. Що це їм поробилось? Чи вони з глузду з’їхали?..
Д у ш а  С в і т л а . Та ні, вони завжди такі. Але цього не знають, бо не бачать. 

Казала ж я тобі: коли мене нема, будити їх — небезпечно...
Т і л ь т і л ь  (витираючи ножа). Нехай і так... От якби не Песик і ніж... А мені 

й на думку не спадало, що вони такі лихі...
Д у ш а  С в і т л а . От бачиш: у цьому світі Людина сама супроти всіх.

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

Картина дев’ята
Сади Блаженств

 У Садах Блаженств під наглядом Долі мешкають усі Людські Радощі та Блаженства. На тлі 
Садів діти побачили залу з високими мармуровими колонами. Архітектура й убранство 
зали нагадують полотна майстрів венеціанського чи фламандського Відродження (Веронезе 
або Рубенса). Важкий розкішний стіл із яшми та золоченого срібла заставлений канделя-
брами, кришталем, золотим і срібним посудом, вишуканими стравами. За столом їдять, 
п’ють, горланять, співають, вимахують руками Найтовстіші Земні Блаженства. Це Блажен-
ство Бути Багатим, Блаженство Володіти, Блаженство Вдоволеного Честолюбства. Блажен-
ство Нічого не Знати — глуха тетеря. А Блаженство Нічого Не Розуміти — сліпе, мов кріт. 
Душа Світла попередила дітей, щоб вони не приставали на вмовляння Блаженств, бо забу-
дуть про своє призначення. Блаженства ледве пригадали Блакитного Птаха, адже він неїс-
тівний, тож для них він жодної цінності не має. Вони хотіли затягнути дітей та Душу Світла 
до свого столу, та Тільтіль повернув Діамант і сцену залило несказанно чисте й ніжне боже-
ственне рожеве світло. Грубі прикраси та щільні пурпурові портьєри спадають і зникають, 
за ними постає казковий сад. Бенкетний стіл канув, мов камінь у воду. Товсті Блаженства 
набули свого справжнього вигляду — бридких голих зів’ялих нікчем, які тікають від світла  

і дітей у печеру Лих. 
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Т і л ь т і л ь  (роззираючись довкола, зачудований).  Ой!..  Який гарний сад! 
Який сад!.. Де це ми?..

Д у ш а  С в і т л а .  Там само...  Змінилося лише бачення.  Тепер ми бачимо 
істину речей і нам ось-ось являться душі Блаженств, які витримують світіння 
Діаманта...

Т і л ь т і л ь . Яка краса!.. Краса!.. Наче влітку!.. Ой, погляньте, до нас ідуть!.. 
Нас помітили...

Справді, сади повняться істотами на взір янголів, які наче прокинулися від довгого сну  
і зграйно пливуть між дерев. Вони вбрані у шати ніжних, м’яких відтінків: вранішньої бла-

киті, першого цвітіння троянд, іскристої води, бурштинової роси тощо.

Д у ш а  С в і т л а .  До нас простують кілька ласкавих допитливих Блаженств, 
які все нам повідають...

Б л а ж е н с т в о .  Здоров, Тільтілю!..  Я — ватажок Блаженств Твого Дому, .
а це все — Блаженства, які мешкають у ньому...

Т і л ь т і л ь . То вдома є Блаженства?!

Всі Блаженства заливаються реготом.

Б л а ж е н с т в о .  Оце так! Ви чули?.. Чи є вдома Блаженства?.. Та дім ними 
аж роїться, бідолашко!..  Сміємося, співаємо, веселощами відхиляємо стіни, 
відкидаємо дах... Та все намарне — ти нічого не бачиш, не чуєш... Але, сподіва­
юся, ще дійдеш розуму... А зараз привітайся з найшанованішими... Як вернеш­
ся додому, то й одразу впізнаєш їх, тож по завершенні гарного дня зможеш 
підбадьорити їх усміхом, добрим словом, адже вони справді гарують з усіх сил, 
щоби життя в тебе складалось легко й чудово... Почнемо з мене. Я — твій вір­
ний служитель, Блаженство Доброго Здоров’я... Я не найвродливіше з усіх, од­
нак найповажніше. Пізнаватимеш мене?.. А ось Блаженство Чистого Повітря, 
воно майже прозоре. Ось у сірячині Блаженство Любити Батьків — воно завж­
ди сумне, бо на нього ніколи не зважають...  А ось Блаженство Блакитного 
Неба — природно, вбране у блакить, і Лісове Блаженство, що, певна річ, одяг­
нене в зелень. Ти бачитимеш їх щораз, як визирнеш у віконце... Ось іще добрі 
Блаженства Сонячних Днів у діамантовому вбранні та Весни — у коштовних 
смарагдах...

Т і л ь т і л ь . І ви такі гарні щодня?..
Б л а ж е н с т в о .  Авжеж! У кожному домі, де вміють бачити, свято щодня... 

А надвечір з’являється Блаженство Вечірніх Заграв, багатше від усіх царів світу, 
за ним приходить Блаженство Бачити Схід Зірок, усе в золоті, мов стародавній 
ідол... А в негоду об’являється Блаженство Дощу, усіяне перлами, і Блаженство 
Зимового Вогнища — воно розгортає перед змерзлими долоньками свого тепло­
го пурпурового плаща.  Я забув назвати найкраще, щонайясніше між нами — 
Блаженство Чистих Помислів із родини великих Чистих Радощів, які ви 
незабаром побачите. Аж ось іще... Та їх тут безліч!.. Ми так ніколи не дійдемо 
кінця... А треба ж негайно повідомити Великі Радощі. Вони там, угорі, біля не­
бесної Брами, і ще не знають про ваш прихід... Я пошлю по них Блаженство Бі­
гати Босоніж По Росі — воно найпрудкіше... 

Д у ш а  С в і т л а . Треба зараз же дізнатися про Блакитного Птаха. Може, ва­
тажок Домашніх Блаженств знає, де він...

Т і л ь т і л ь . То де ж?
Б л а ж е н с т в о . Він навіть не знає, де Блакитний Птах!..
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Усі Домашні Блаженства заливаються реготом.
Т і л ь т і л ь  (обурений). Не знаю, так!.. І це геть не смішно!..

Знову регіт.

Б л а ж е н с т в о . Гаразд. Не сердься... Та годі вже реготати. Не знає, то й не 
знає, нема чого кататися зо сміху!.. Він — як і більшість Людей... Та ось Блажен­
ство Бігати Босоніж По Росі простує до нас із Великими Радощами.

Справді, високі вродливі створіння на взір янголів, убрані в осяйні сукні, повагом плинуть 
до них.

Т і л ь т і л ь . Які красуні!.. А чому вони не сміються?.. Хіба вони нещасливі?..
Д у ш а  С в і т л а . Найщасливіші не сміються...
Т і л ь т і л ь . Хто це?..
Б л а ж е н с т в о . Великі Радощі. Попереду — Радість Справедливості, вона 

всміхається, щойно відновлюється якась порушена справедливість.  Я ще 
надто юне — на моїм віку вона жодного разу не всміхалась. За нею — Радість 
Доброти — найщасливіша, а проте й найсумніша. Їй завжди кортить розради­
ти Лиха — насилу її стримуємо. Праворуч од неї — Радість Виконаної Праці 
та Радість Мислити. Далі — Радість Розуміти. Серед найвищих — також Ра­
дість Бачити Прекрасне, яка щодня додає кілька променів до тутешнього 
світла...

Т і л ь т і л ь . А ген там, удалині, в золотому захмар’ї?..
Б л а ж е н с т в о . То Велика Радість Любити...
Т і л ь т і л ь . Хто це?..
Б л а ж е н с т в о . А ти хіба досі не впізнав її?.. Придивись пильніше, відкрий 

очі з усієї душі!.. Вона побачила тебе! Побачила!.. Вона простягає руки і біжить 
до тебе!.. Це Радість Матері твоєї, Неповторна Радість Материнської Любові...

Інші Радощі, підкликавши Радість Материнської Любові,  
мовчки відступають перед нею.

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в .  Тільтілю! І Мітіль!..  То це ви? Чи справді вас я 
бачу?.. Оце так несподіванка!.. Хутчіш до моїх обіймів! На світі немає більшого 
щастя!..

Т і л ь т і л ь  (зачудовано дивиться на неї та цілує). А з чого зіткана твоя чарів­
на сукня?.. Із шовку, зі срібла чи з перлів?..

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Та ні... Вона — з ваших цілунків, поглядів і песто­
щів... Кожен цілунок вплітає в неї сонячного чи місячного променя...

Т і л ь т і л ь . Дива!.. Я ніколи й гадки не мав, що ти така багатюща. А де ти хо­
вала цю сукню?.. У шафі, ключ од якої в тата?..

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Та ні, вона завжди на мені, ось тільки її не вид­
но.  Коли очі заплющиш, нічого ж не бачиш.  Геть усі матері багаті, якщо лю­
блять своїх діток...  Немає бідних мам, немає некрасивих чи старих...  їхня 
Любов — найбільша Радість, і то навік. І навіть коли нені здаються сумними, 
одного лише цілунку досить, аби сльози їхні обернулися на зорі в глибинах 
віч.

Т і л ь т і л ь  (вражено дивиться на неї).  Так.  Справді, очі в тебе повні зірок. 
Це мамині очі, але вони ще кращі... І рука твоя, з обручкою... На ній навіть слід 
опіку з того часу, як ти запалювала лампу... Та рука біліша, а шкіра така ніжна!.. 
Наче струмінь світла... Хіба ти не працюєш тут, як удома?..
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М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Ні-бо, ці руки — мої. Хіба ти не бачив, як вони бі­
лішають і світяться, коли пестять тебе?..

Т і л ь т і л ь . Мамцю! Дивно! І голос ніби твій... А от говориш краще, ніж удо­
ма...

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в .  Вдома надто багато справ і немає часу на розмо­
ви... Проте й невимовне можна почути. То після нашої зустрічі ти впізнаватимеш 
мене, як повернешся завтра до хатки?.. Впізнаватимеш мене і в подертій сукні?..

Т і л ь т і л ь . Я не хочу вертати... Адже ти тут! Поки ти тут — хочу бути з то­
бою!..

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Але ж я й там також... усі ми там... Хіба є різни­
ця?.. Ти прийшов сюди лише, щоб усвідомити, щоб навчитися бачити мене, як 
дивитимешся там...  Розумієш, Тільтільчику?..  Гадаєш, ми на небі? Але ж небо 
скрізь, де ми цьомаємось...  Немає двох матерів, і в тебе є лише одненька... 
У  кожної дитини тільки одна мати, одна навік, і вона завжди найкраща, треба 
лише добре її пізнати й навчитися дивитись... 

У царстві Майбуття, в неозорих залах Палацу Лазуру Діти чекають свого народження. 
Вони, одягнені в довгий блакитний одяг, займаються кожен своєю справою. Сюди можна 
зайти лише Дітям і Душі Світла. Мітіль переконана, що тут вони обов’язково знайдуть Бла-
китного Птаха. Тільтіль заспокоює Блакитну Дитину, що народжуватися добре й цікаво  
і що найкращі люди на землі — це матері, а ще бабусі. От тільки шкода, що вони вмирають. 
І від цього в Тільтіля на очах з’являються сльози, схожі на перли. А Дитина розповідає, що 
має народитися через двадцять років і винайти Машину Щастя, адже на Землю кожен іде зі 
своїми винаходами, уміннями, талантами і навіть злочинами. Із порожніми руками на Зем-
лю не пускають — біля дверей стоїть сивий дідуган на ім’я Час і вирішує, кого пустити на 
Землю, а кого ні. Одна Дитина говорить, що буде їхнім братиком, однак несе вона з собою 
аж три хвороби, отож скоро й піде від них — це від неї не залежить. Аж тут Час відчиняє 
двері для тих, кому належить народитися, він невмолимий, з ним неможливо домовитися,  
і тому розлучає двох закоханих, які знають, що розминуться на Землі і вже ніколи не поба-
чаться. І тут Час побачив Тільтіля, Мітіль і Душу Світла. Душа Світла велить Тільтілю по-

вернути Діаманта, адже Блакитний Птах схований у неї під серпанком.

ДІЯ ШОСТА

Картина одинадцята
Прощання

На сцені — мур із дверцятами. Досвіток. Увіходять Т і л ь т і л ь , М і т і л ь , Д у ш а  С в і т л а , 
Х л і б ,  Ц у к о р ,  В о г о н ь  і  М о л о к о .

Т і л ь т і л ь . Ти не рада вертати? Що з тобою, Світлонько?.. Ти зблідла... Чи, 
бува, не захворіла?..

Д у ш а  С в і т л а . Не зважай, моя дитино... Я тільки трішки сумна, бо покину 
вас...

Т і л ь т і л ь . Покинеш?..
Д у ш а  С в і т л а . Так треба... Мені вже нічого тут робити... Рік збіг, Фея при­

йде і попросить у тебе Блакитного Птаха...
Т і л ь т і л ь . Але ж я не маю ніякого Блакитного Птаха!.. Птах Спомину по­

чорнів, Птах Майбуття почервонів, Птахи Ночі повмирали, а Лісового Птаха я 
так і не впіймав... Хіба я винен, що вони змінюють колір, гинуть чи втікають?.. 
Фея розлютиться?.. Що вона скаже?..
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Д у ш а  С в і т л а .  Ми зробили, що могли...  Мабуть, Блакитного Птаха не­
має... Або ж він змінює забарвлення, щойно його садиш 
до клітки...

Настає час залишити дітей. Всі прощаються.

Д у ш а  С в і т л а . Тепер моя черга поцілувати вас на­
останок, дітоньки мої...

Т і л ь т і л ь  і  М і т і л ь  (вчепилися за сукню Душі 
Світла).  Ні! Ні! Ні! Світлонько!..  Залишайся з нами!.. 
Татко погодиться... Ми розкажемо матусі, яка ти була до 
нас добра...

Д у ш а  С в і т л а . Жаль! Не можу... Ці двері замкнуті 
для нас... Я мушу вас покинути.

Т і л ь т і л ь . Куди ж це ти підеш сама?
Д у ш а  С в і т л а .  Недалеко, дітоньки мої...  Туди, до 

країни Мовчання Речей.
Т і л ь т і л ь .  Ні! Ні! Я не хочу...  Ми підемо з тобою... .

Я скажу мамі...
Д у ш а  С в і т л а . Не плачте, малята, любі... Я не маю 

голосу, як вода, я маю лише ясність, якої Людям не 
чути... Та я пильную їх довіку... Згадуйте мене — я про­
мовлятиму до вас у кожному місячному промені, з кож­
ної засвіченої лампи, у кожній ясній і добрій думці вашої 
душі...  (За муром б’є восьму.) Чуєте? Б’є годину!..  Про­
щавайте!..  Відчиняються двері!..  Заходьте, заходьте, за­
ходьте!..

Д у ш а  С в і т л а  підводить дітей до дверцят. Хвіртка відчиняється й зачиняється за ними. 
Х л і б  крадькома втирає сльози, умиті слізьми  Ц у к о р ,  В о д а  та  і н ш і  швиденько вибі-
гають і зникають за лаштунками. Звідти долинає тільки виття П с а . Якусь мить на сцені  
порожньо, а тоді декорація з дверцятами розсувається, і за нею відкривається остання  

картина.

Картина дванадцята
Прокидання

Стіни і вся обстановка хатки стали набагато веселіші, радісніші, свіжіші. М а т и  Т і л ь  при-
йшла вранці будити дітей. Т і л ь т і л ь  і М і т і л ь  неймовірно щасливі бачити матір, адже 
вони подорожували цілий рік. Вони починають розповідати матері про свою мандрівку, але 
неня лякається їхніх слів, адже востаннє бачила дітей увечері, коли вкладала їх спати. Вона 
кличе чоловіка, щоб він привів лікаря до дітей, які захворіли. В цей час заходить старенька 

Сусідка, схожа на Фею з першої дії. 
С у с і д к а . Христос народився! Доброго здоров’я!
Т і л ь т і л ь . Та це ж Фея Берилюна!
С у с і д к а .  Прийшла оце попросити у вас вогню на святкову юшку...  Така 

зрання холоднеча... Здоровенькі були, дітки! Як ся маєте?..
Т і л ь т і л ь . Пані Феє Берилюно, я не знайшов Блакитного Птаха...
С у с і д к а . Що це він каже?..
М а т и  Т і л ь. Ой, і не питайтеся, пані Берленґо... Бозна-що верзуть... Як ото 

прокинулись, то й завели такої... Мабуть, із’їли щось несвіже...

 
Сцена із вистави «Бла-
китний Птах» за п’єсою 
Моріса Метерлінка. Київ-
ський театр юного глядача 
на Липках. Постановка Бо-
риса Вершилова. У ролі 
Хліба — актор Микола Фа-
риновський
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С у с і д к а. То ти хіба не впізнаєш мене, Тільтілю?.. Це ж я, тітонька Берлен­
ґо, твоя сусідонька...

Т і л ь т і л ь . Так, пані... Ви — Фея Берилюна... Ви не гніваєтесь?..
С у с і д к а . Бери... Як?
Т і л ь т і л ь . Берилюна.
С у с і д к а . Берленґо, ти хтів сказати «Берленґо», еге ж?..
Т і л ь т і л ь .  Берилюна чи Берленґо, то вже як собі хочете, пані...  Та Мітіль 

усе знає...
М а т и  Т і л ь. Найгірше, що й Мітіль — тієї ж...
Б а т ь к о  Т і л ь . Дарма! Дарма!.. Минеться. От я їм дам кілька стусанів, то...
С у с і д к а .  Не варто, це вже зайве...  Я знаю таке — їм щось намарилось... .

Як вони спали, на них упав місячний промінь — тільки й того... З моєю хворою 
онукою таке часто коїться...

М а т и  Т і л ь. До речі, як ведеться вашій онуці?..
С у с і д к а . Всяко. Вже й підвестись не може... Лікар каже, що то нерви... А я 

знаю, що б їй допомогло... Сьогодні знову мене просила на Різдво собі... Оце ж 
забрала собі в голову...

М а т и  Т і л ь .  Так, знаю, того Тільтілевого птаха...  То як, Тільтілю, даси ти 
його врешті-решт отій небозі?..

Т і л ь т і л ь . Що, мамо?..
М а т и  Т і л ь. Свого птаха... Нащо він тобі здався?.. Ти й не глянеш на ньо­

го... А дівчинка так давно за ним побивається!..
Т і л ь т і л ь . Авжеж, авжеж, мого птаха... Де ж це він?.. А! Ось клітка!.. Мітіль, 

поглянь: он клітка!.. Та, що її ніс Хліб... Так, так, та сама... Та в ній тільки один 
птах... Чи він з’їв другого?.. Стривай!.. Таж... він блакитний!.. То це моя горлиця!.. 
Але вона блакитніша, ніж тоді, як ми пішли. То це ж і є той Блакитний Птах, що 
ми його шукали!.. Ми так далеко ходили, а він був тут!.. Дива, та й годі!.. Мітіль, 
бачиш птаха?.. Що б то Душа Світла сказала?.. Зніму клітку... (Стає на стільця, 
знімає клітку й передає Сусідці.) Ось, пані Берленґо!.. Він іще не досить блакит­
ний, та ще поблакитнішає, ось побачите... Хутенько віднесіть його онучці...

С у с і д к а . Що?.. Справді?.. Ти мені його віддаси зараз і задарма?.. Боже! От 
уже ж вона зрадіє!.. Дай хоч я тебе поцьомаю!.. (Цілує Тільтіля.) Біжу!.. Біжу!..

Т і л ь т і л ь . Так! Так! Біжіть чимскоріш... Деякі птахи змінюють колір...
С у с і д к а. Я повернуся й переповім вам, що вона скаже... (Іде.)
Т і л ь т і л ь  (довго роззирається довкола). Тату! Мамо! Що ви зробили з го­

сподою?.. Вона та сама, та значно краща...
Б а т ь к о  Т і л ь. Як це, «краща»?..
Т і л ь т і л ь . А так: її пофарбували, оновили, все світиться, все чисте... Торік 

було не так...
Б а т ь к о  Т і л ь . Торік?..
Т і л ь т і л ь  (підбіг до вікна). А он ліс!.. Величезний! Красень!.. Мов новий!.. 

Яке ж то щастя!..  (Зазирає до діжі.) А де Хліб?..  Диви, лежить собі тихенько... .
А ось Тіло!.. Здоров, Тіло!.. Тіло!.. Добре ти бився!.. Пам’ятаєш, У лісі?..

М і т і л ь . А Тілетта! Впізнала мене, а от сказати нічого не може.
Т і л ь т і л ь .  Пане Хлібцю...  (Намацавши лоба.) Ти диви, Діамант зник! Хто 

це забрав мого зеленого капелюшка?.. Та нехай собі!.. Мені він тепер ні до чого... 
А! Вогонь!..  Добра душа!..  Весело шипить, хоче налякати Воду...  (Підбігає до 
крана.) А Вода?.. Здорова будь, Водице!.. Що вона каже?.. Все щось говорить, от 
тільки я її більше не розумію...
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М і т і л ь . Я не бачу Цукру...
Т і л ь т і л ь . Боже, яке то щастя, яке то щастя!..
М і т і л ь . Яке щастя!..
М а т и  Т і л ь. І чого це вони отак гасають?..
Б а т ь к о  Т і л ь . Не переймайся... Хай собі... Бавляться в щастя...
Т і л ь т і л ь . Мені найбільше подобалася Душа Світла... А де лампа?.. Можна, я 

її засвічу?.. (Роззирається довкола.) Господи, яке ж тут усе гарне!.. Який я радий!..

Стукіт у двері.

Б а т ь к о  Т і л ь . Заходьте!..

Увіходить С у с і д к а . За руку вона веде надзвичайно вродливу Д і в ч и н к у-білявку,  
а та тримає в рученятах Тільтілеву горлицю.

С у с і д к а . Бачите, яке диво!..
М а т и  Т і л ь . Неймовірно!.. Вона ходить?..
С у с і д к а .  Ходить!..  Де там! Бігає, танцює, літає!..  Тільки побачила птаха, 

тут-таки плигонула до вікна, щоб у світлі роздивитися, чи це Тільтілева горли­
ця... А тоді — пурх! — надвір, мов янголя... Ледве встигла за нею...

Т і л ь т і л ь  (підходить до Дівчинки, зачарований).  О! Вона така схожа на 
Душу Світла!..

М і т і л ь . Вона значно менша...
Т і л ь т і л ь . Еге ж!.. Та вона ще підросте...
С у с і д к а . Що вони кажуть?.. їм не минулося?..
М а т и  Т і л ь. Іде на краще. Минеться... Поснідають — та й по всьому...
С у с і д к а  (підштовхує Дівчинку до Тільтіля).  Ну ж бо, моя люба, подякуй 

Тільтілеві...

Тільтіль чомусь соромиться її й задкує.

М а т и  Т і л ь. Що тобі діється, Тільтілю?.. Боїшся дівчинки?.. Ну ж бо, поці­
луй її...  Добре поцілуй...  Краще...  Звичайно ти завзятіший!..  Ну ж бо, ще раз!.. .
Та що з тобою сталося?.. Ось-ось заплачеш...

Тільтіль незграбно цілує Дівчинку, а потому мовчки стовбичить біля неї. Вони довго роз-
дивляються одне одного.

Т і л ь т і л ь  (гладячи птаха по голівці). Він досить блакитний?..
Д і в ч и н к а . Так, так, я дуже рада...
Т і л ь т і л ь .  Але я бачив блакитніших...  Геть-чисто блакитних...  Та чого я 

тільки не робив — їх не зловити.

Хоче взяти птаха з рук Дівчинки. Вона інстинктивно противиться, і горлиця, скористав-
шись із непевності її рухів, виривається й відлітає.

Д і в ч и н к а  (крик розпачу). Бабусю! Він полетів!.. (Дівчинка заходиться пла-
чем.)

Т і л ь т і л ь . Нехай... Не плач... Я його знову впіймаю... (Виходить на авансце-
ну і звертається до глядачів.) Якщо знайдете птаха, чи не могли б Ви повернути 
його нам?.. Він нам потрібен, аби стати щасливими, згодом...

Переклад з французької Дмитра Чистяка
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1. 	 Пригадайте, що ви знаєте про «нову драму», перелічіть її основні ознаки. Чи можна 
феєрію Метерлінка віднести до нової драми? Відповідь аргументуйте.

2. 	 Пригадайте ознаки чарівної казки та особливості міфологічного світогляду. Чи 
можна, спираючись на них, назвати «Блакитного Птаха» п’єсою-казкою? Спробуйте 
пояснити, чому Метерлінк заперечував, коли режисери інтерпретували п’єсу як зви-
чайну казку. 

3. 	 Що таке феєрія як театральний жанр? З якою метою звернувся до неї М. Метерлінк?
4. 	 Проаналізуйте засоби створення ефекту магічності в п’єсі. Зверніть увагу на:  

а) кількість і вибір персонажів; б) костюми; в) декорації; г) світло- і звукоефекти;  
д) кольорову гаму вистави; е) інші прийоми організації видовища.

5. 	 Яким чином у М. Метерлінка співвідносяться смисл твору і видовище? Що з них 
важливіше? Обґрунтуйте вашу думку.

6. 	 Знайдіть і поясніть символи п’єси «Блакитний Птах». 
7. 	 Підберіть слогани (гасла), які передають сенс драми.
8. 	 Проаналізувавши першу картину, поясніть, чому фея Берилюна відправила на по-

шуки Блакитного Птаха саме Тільтіля і Мітіль? Якими постають діти на початку 
твору? Яких вад людського характеру в них немає? Чому Фея довіряє чарівного ка-
пелюха саме дітям?

9. 	 Чому дітям не вдалося відшукати Блакитного Птаха в мандрівці? Чи випадково 
«Птах Спомину почорнів, Птах Майбуття почервонів, Птахи Ночі повмирали», а Лі-
сового Птаха діти так і не впіймали?

10. 	 Яка мудрість відкрилася дітям у Країні Спомину? 
11. 	 Проаналізувавши картини «Палац Ночі» та «Ліс», визначте, якою постає Людина. 

Чи завжди її діла викликають захоплення? Чому Тварини та Стихії здебільшого за-
важали у пошуках Блакитного Птаха? Під час суду Дерев і Тварин над людиною чи 
завжди ваші почуття були на боці Тільтіля і Мітіль? Чому?

12. 	 Поясніть метаморфозу Товстих Блаженств. Чому дітям небезпечно було сідати  
з ними за стіл? Розкрийте символіку цієї сцени.

13. 	 Де, за Метерлінком, на людину чекають істинні Блаженства? Чи погоджуєтеся ви  
з письменником?

14. 	 Перелічіть Великі Радощі, які згадуються у творі. Чому вони всі відступили перед 
Радістю Материнської Любові? Поясніть символічний сенс останнього образу.

15. 	 Яку роль у творі відіграє чарівний Діамант? Що він допомагає зрозуміти дітям? По-
рівняйте опис хатини лісоруба у першій та останній картині. Як змінилася обста-
новка хати і чи змінилася взагалі? Чому в першій картині Тільтіль відмовляється 
віддати Феї свого птаха, а наприкінці віддає його сусідці? Що змінилося за час подо-
рожі? Чому на початку подорожі Тільтіль не впізнав у своїй горлиці Блакитного 
Птаха?

16. 	 Символом чого є Блакитний Птах? Навіщо він був потрібен феї Берилюні? 
17. 	 Яке значення, на вашу думку, має вислів «ганятися за Блакитним Птахом»?
18. 	 Подорожуючи у пошуках Блакитного Птаха, чи дізналися діти, що саме робить лю-

дину щасливою?
19. 	 Чи випадково у своїй п’єсі Метерлінк використав відкритий фінал? Розкрийте його 

символіку. 
20. 	 Поясніть, за допомогою яких театральних сценічних засобів створюється ефект ма-

гічної феєрії.
21. 	 Розділіться на групи та підготуйте інсценізацію уривка твору.
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Українське перекладацтво

реклад цих творів мав чима-
лий вплив на український 
літературний процес кінця 
XIX — початку XX ст. Твор-
чістю драматурга захоплю-
вались також Іван Франко, 
Ольга Кобилянська, Василь 
Стефаник, Михайло Коцю-
бинський, Олександр Олесь. 
У радянській Україні «Си-
нього Птаха» перекладали 
Максим Рильський і Надія 
Гордієнко-Андріанова, але 
окремим виданням твір не 
виходив. За незалежності 
були створені переклад з ро-

сійської С. Грицюка (1997) та 
низка переказів 
(Ю. Надзбручанець, Б. Бой-
ко, Н. Павловська) і пере-
клад Д. Чистяка вибраних і 
коментованих «П’єс» («Слі-
пі», «Пелеас і Мелісанда», 
«Аріадна та Синя Борода», 
«Блакитний Птах», 2007). 
У літературознавчих розвід-
ках до драматургії Но
белівського лауреата 
звертались І. Франко, Леся 
Українка, О. Білецький, 
М. Рильський, К. Шахова, 
Я. Кравець та ін.

Метерлінка охоче перекла-
дали в Україні. Окремі дра-
ми відтворили Леся Українка 
(«Неминуча», 1901), Євген 
Тимченко («Сліпці», 1909; 
«Непроханий гість», «Всере-
дині», «Синя пташка», 1918), 
Марія Грінченко («Монна 
Ванна», 1907), Наталя Ко-
бринська («Синьобородий і 
Арияна», 1913), М. Антонюк 
(«Непроханий гість», 1918), 
П. Долина з В.  Миляєвим 
(«Чудо святого Антонія», 
1919) і Ф.Крушинський 
(«Монна Ванна», 1923). Пе-

відлуння

«Блакитний птах» Моріса Метерлінка і «Лісова пісня» Лесі Українки

Через якихось п’ять років після написання драми-феєрії «Блакитний Птах» у європей-
ській літературі з’явилася ще одна талановита драма-феєрія — «Лісова пісня» Лесі Україн-
ки. Українська письменниця, прагнучи вивести нашу літературу на світові обрії й захоплю-
ючись творчістю Моріса Метерлінка, використала жанр феєрії, але вже на суто 
українському матеріалі слов’янської міфології. Так, якщо Метерлінк робить персонажами 
свого твору найбуденніші речі (Хліб, Воду, Вогонь, Цукор, Пса, Кішку), то Леся Українка — 
персонажів фольклору: Мавку, Лісовика, Перелесника та ін.

Жанрова схожість цих двох творів зумовлює схожість їхнього художнього втілення. Зо-
крема, обом драмам передують розгорнуті описи зовнішності героїв, які часто збігаються 
навіть у деталях. Ось показові фрагменти:

1) Вогонь (персонаж «Блакитного Птаха»): «Червона сорочка, кармазиновий плащ на зо-
лотій підкладці з мінливими блискітками. Чубок із різнобарвного полум’я»;

2) Перелесник (персонаж «Лісової пісні»): «Гарний хлопець у червоній одежі, з червоняс-
тим, буйно розвіяним, як вітер, волоссям, з чорними бровами, з блискучими очима».

Схожі й пейзажні замальовки, де природа неначе «олюднюється» (проте не зовсім так, як 
у випадку використання персоніфікації, а буквальніше:

1) «Блакитний Птах»: «Довге тремтіння пробігає по листю й галуззю. Найстарші й най-
величніші стовбури розчахуються і випускають душі, які ховалися в них...»;

2) «Лісова пісня»: «З-за стовбура старої розщепленої верби півусохлої, виходить Мавка,  
в ясно-зеленій одежі, з розпущеними чорними, з зеленим полиском, косами, розправляє 
руки і проводить долонею по очах...».

Щоправда, Леся Українка обирає, сказати б, «дзеркальний», діаметрально-протилежний 
Метерлінковому погляд на події твору: якщо в «Блакитному Птахові» люди (Тільтіль і Мі-
тіль) занурюються у прихований від них світ природи (завдяки чарівному Діамантові ба-
чать душі дерев і тварин), то Мавка, головна героїня «Лісової пісні», навпаки, є плоттю від 
плоті царства природи, а намагається збагнути незнайому для неї сутність світу людей.

Але попри те, що твір Метерлінка вирізняється назагал глибшою філософічністю і біль-
шою широтою узагальнень, а п’єса Лесі Українки — більш інтимно-особистісна й психоло-
гічна, в обох цих літературних шедеврах ідеться про вічні пошуки людського щастя... 
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Той, хто повернув сучасній поезії  
сувору класичну форму і ясність

ТУМАС ЙОСТА ТРАНСТРЕМЕР  
Лірика

Коли 2011 р. світ облетіла новина, що лауреатом Нобелівської премії в галузі 
літератури оголошено шведського поета Тумаса Транстремера, його дружи­

на сказала, що він, звісно, такій честі неймовірно радий, проте вважає її великою 
несподіванкою.  З цим погодилося і чимало літературних експертів.  А дехто .
з критиків ще й додав, що колись лише краєм вуха чув про такого письменника, 
та й на сайті комітету з присудження Нобілевських премій 88 % (!) опитуваних 
зізналися, що не читали жодного твору лауреата, хоча в списках номінантів 
швед був іще з 1973 р. Ну що ж, в житті буває й таке. Отже, хто ж він такий — 
Тумас Транстремер?

В обґрунтуванні Нобелівського комітету зазначено, що Транстремера було 
нагороджено як «одного з найвизначніших поетів сучасності» за те, що «його 
стислі, світлі образи... дали читачам свіжий погляд на реальність». Тумас Тран­
стремер — одна з центральних постатей сучасної європейської культури.  До 
того як отримати Нобелівську премію, поет став лауреатом майже всіх най­
престижніших літературних премій не лише у 
Швеції, а й в усій Європі, зокрема й премії 
Петрарки в галузі поезії. 

 

Тумас Транстремер  
(1931—2015)
Тумас Транстремер народився в інтелігентній 
родині: мати була шкільною вчителькою, 
а  батько — журналістом.  Дитинство поета 
припало на час Другої світової війни, коли 
Швеція опинилася в ізоляції.  Як писав сам 
поет, хлопчиною він був схожий на такого 
собі маленького професора, який цікавився 
перебігом військових подій і пильно стежив 
за тим, що відбувалося довкола.  Після закін­

 
 Тумас Транстремер

Поезія для мене — це альтернати-
ва загальноприйнятим, звичним 
способам взаємодії з реальністю.

Тумас Транстремер

Готуємося до діалогу
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чення гімназії майбутній поет навчався у Стокгольмському університеті, студі­
ював історію літератури та релігій, а також психологію. 

У 1993 р. вийшла коротка поетова автобіографія «Спогади бачать мене». У 
ній він писав: «До шістнадцяти років я не відчував особливого інтересу до літера­
тури, живопис і музика мене цікавили більше. Потім я почав читати класичні й 
середньовічні хроніки у віршах, захопився шведськими експресіоністами, зго­
дом — сюрреалістами та модерністами, відкрив французьких сюрреалістів. Ось 
тоді й почав віршувати». Коли у 1954 р. вийшла друком дебютна збірка митця .
«17 віршів», у якій, за фігуральним висловом критики, образи буквально ви­
стрибували зі сторінок юного генія, Тумаса Транстремера проголосили «голов­
ною надією шведської поезії».  Музика й природа — такими є провідні мотиви 
цієї збірки. Поезія, водночас загадкова і ясна, що виражала захоплення життям, 
була просякнута християнськими мотивами. Через десятиліття митець став уже 
головним поетом не лише Швеції, а й усієї Скандинавії.

...Минули часи, коли «модні» поети закидали Транстремерові «застарілість» 
його творчості, мовляв, він «випав із сучасності». Нам залишається погодитись 
з обґрунтуванням Нобелівського комітету: «Тумас Транстремер — вражаючий 
поет, який повернув сучасній поезії сувору класичну форму і ясність».  Швед­
ський нобеліат 2011 р. у цій суперечці переміг, неначе вдруге, вже через століття 
зреалізувавши чудову формулу Максима Рильского: «Хай буду класик, а не фу­
турист, / Співець рибалок, меду й Навзікаї. / Але і я свій Богом даний хист, / 
Якщо він є, за вітром не розмаю»...

Тумас Транстремер свій Богом даний хист не розмаяв, не проміняв на швид­
коплинний літературний успіх та моду і, зрештою, — переміг.

LAMENTO 1

Із збірки «НЕЗАВЕРШЕНЕ НЕБО» (1962)

Він відклав свою ручку вбік
Вона спокійно лежить на столі.
Вона спокійно лежить в порожнечі
Він відклав свою ручку вбік

Скільки всього не можна ні написати
ні змовчати!
Його паралізують події що відбуваються
ген-ген далеко
хоч цей дивовижний саквояж б’ється
мов серце

Надворі вже всюди літо
В кущах хтось свистить — люди
чи птахи?
І квітучі вишні гладять гілками вантажівки
що повернулися додому.

діалог Із текстом

1  Плач (латин).

 
Видання віршів Тумаса 
Транстремера
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Минають тижні.
Поволі спадає ніч.
Шибки облипає комашня:
маленькі бліді телеграми що посилає світ.
                                             
                                     Переклад Галини Кирпи

1. 	 Чому присвячений вірш «Lamento»? Чи можна стверджувати, що в ньому порушено 
тему творчого безсилля митця? Чому?

2. 	 Поясніть сенс анафори та обрамлення першої строфи. Що дає читачеві трансформа-
ція конкретного образу «ручка, що лежить на столі» в метафору «лежить в порожне-
чі»?

3. 	 Сформулюйте основну тему вірша та її варіації. Такий прийом спрощує чи усклад-
нює сприйняття вірша? Чому?

4. 	 Якої тональності додає цій поезії персоніфікація «квітучі вишні гладять гілками 
вантажівки».

5. 	 Поясніть метафори вірша. Чи є у творі метафори, які особисто вас вразили особли-
во?

Життєвий шлях письменника позбавлений яки­
хось несподіваних поворотів чи карколомних подій: 
більшу частину життя прожив у м. Вестеросі, хоча на­
родився й останні роки життя провів у Стокгольмі. 
Працював психологом, у т. ч. у в’язниці для підлітків .
і з тяжко травмованими на виробництві; шлюб трива­
лістю у п’ятдесят років, захоплення музикою (був він 
неабияким піаністом)...  У  буремні 1970-ті, коли ву­
лиці західноєвропейських міст заповнювалися різ­
номанітними політичними маніфестаціями, поетові 
закидали відстороненість від гострих суспільних про­
цесів того часу: мовляв, надто багато у нього було 
«поетичного» і надто мало «політичного».  У віршах 
Транстремера, зосереджених на ясних і простих зама­
льовках повсякденного життя та стриманих пейзажів, 

проступав особливий містицизм, який наче проростав з універсальності люд­
ського розуму. Через концентровану образність поет шукав «велику таїну», що 
ховається в щоденній реальності. Після тяжкого інсульту поет не міг говорити .
і у нього віднялася права частина тіла.  Тоді Т.  Транстремер навчився писати 
лівою рукою, а композитори написали спеціально для нього фортепіанні твори, 
що їх можна було грати лівою рукою.  Він не впав у депресію, а продовжував 
писати, називаючи поезію своїм єдиним засобом спілкування зі світом.

За своє творче життя письменник видав 12 книжок, які були перекладені по­
над 60 мовами.  Його остання поетична збірка «Велика таїна» вийшла друком 
2004 р. Хоча Т. Транстремер почав писати ще в дитинстві, професійний шлях у 
літературі почався у нього з перекладу французьких сюрреалістів.  Можливо, 
саме звідси поетове тяжіння до надзвичайно насиченої метафоричності.  Його 
віршам притаманний баланс між динамічною, майже бароковою метафорикою 
вірша та поетичною формою, що прагне до точності й лаконічності, такої собі 

 
 Тумас Транстремер
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скандинавської стриманості.  «Конкретність на тлі вражаючих метафор» — так 
визначають поетичну своєрідність творів Т. Транстремера літературні критики. 

Поет експериментував з формами, не властивими європейській літературі. 
З-під його пера вийшли збірки хайку-віршів, як їх називав сам Т. Транстремер. 
Збірка «В’язниця» (2001) була написана у 1959 р. У дев’яти хайку-віршах поет 
описав свої враження від відвідин в’язниці для підлітків. Збірка «Велика таїна» 
(2004) містила вже 45 хайку, які поет створював упродовж 40 років.

Зі збірки «В’язниця» (2001)
* * *
Грають у футбол.
Враз — сум’яття: м’яч через
мур перелетів.

* * *
Часто зчиняють
галас — час лякають так,
аби хутчіш біг.

* * *
Шум-гам з майстерень.
Вартової вежі туп
спантеличив ліс.

* * *
Ніч. Проїжджає
ваговоз: невільничі
мрії-сни дрижать.

Переклад Левка Грицюка

1. 	 Спробуйте пояснити, чому свої враження від перебування у в’язниці для підлітків 
поет вирішив передати саме за допомогою хайку? 

2. 	 Як відомо, класичні хайку будуються на співвіднесенні внутрішнього світу людини 
та природи. Чи випадково поет у збірці «В’язниця» відмовляється від такого компо-
зиційного прийому? Поясніть свою думку.

3. 	 Які фрагменти життя малолітніх ув’язнених привернули увагу поета? Чому?
4. 	 За допомогою яких образів поет розповідає про трагізм життя у в’язниці? Він засу-

джує малолітніх правопорушників чи співчуває їм? Доведіть свою думку, вико-
ристовуючи метафори з хайку.

Зі збірки «Велика таїна» (2004)

* * *
Орхідеї. Повз.
Пропливають танкери..
Місячна повня.

* * *
Дуби та місяць..
Світло й тихі сузір’я..
Холодне море.

* * *
Ніч тече собі.
зі сходу на захід .
у темпі місяця.

* * *
Біле сонце до.
синьої гори смерті.
самотньо біжить.

* * *
Сонце заходить..
Наші тіні — велетні..
Скоро тінь — усе.

* * *
Твердині, чуже.
місто, холодні сфінкси,.
пусті арени.

Переклад Левка Грицюка
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1. 	 Порівняйте хайку Тумаса Транстремера зі збірок «В’язниця» та «Велика таїна».  
Чи є в них щось спільне і чим вони відрізняються?

2. 	 Поетика хайку, в основі якої лежать асоціація і натяк, не терпить карколомних  
метафор, майстром яких був Т. Транстремер. Тоді що саме могло привабити поета  
в цьому своєрідному жанрі японської поезії? Відповідь обґрунтуйте.

3. 	 Чи суголосні хайку Т. Транстремера зі збірки «Велика таїна» з хайку Мацуо Басьо,  
з якими ви ознайомилися у шостому класі? Чому?

Підписи

Я повинен
переступити чорний поріг.
До зали.
Там світиться білий документ.
На ньому ворушиться безліч тіней.
Всі хочуть його підписати.
Перш ніж світло мене наздожене
і згорне час як аркуш паперу.

1. 	 Як ви думаєте, про яку життє-
ву ситуацію йде мова у вірші? 
Що надає йому особливого міс-
тичного значення?

2. 	 Яку роль у вірші відіграє анти-
теза «чорний поріг — білий до-
кумент»?

3. 	 Поясніть філософсько-метафо-
ричне значення останніх ряд-
ків вірша.

Листопад

Кат що нудьгує стає небезпечний.
Небо вогненне скручується в рулон.

З камери до камери чути перестуки
і простір вихоплюється з мерзлоти.

Каміння де-не-де сяє мов місяць уповні.

1. 	 Чому у вірші, який за назвою 
присвячений описові природи, 
немає жодного пейзажу? Чи 
можна його сприймати як ме-
тафору останнього місяця осе-
ні?

2. 	 Чи перегукується вірш «Листо-
пад» з хайку зі збірки «В’яз
ниця» (2001)? Якщо так, то чим 
саме?

Фасади
І
В кінці дороги я бачу владу
і вона схожа на цибулину
з лушпинячим лицем
що оголюється шар за шаром...

ІІ
Театри порожніють. Уже північ.
Літери на фасадах аж горять.
Таємниці листів на які ніхто не відповів
тонуть в холодному мерехтінні.

Переклад Галини Кирпи

1. 	 Поясніть метафори вірша «Фа-
сади». Чи погоджуєтеся ви  
з ними?

2. 	 Як ви думаєте, чому Транстре-
мер асоціює «фасад» влади (її 
«лушпиняче лице») саме з ци-
булиною, «що оголюється шар 
за шаром»? Відповідь обґрун-
туйте.

3. 	 Чому спорожнілі після вистави 
театри у поета асоціюються  
з листами, на які ніхто не від-
повів?
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Попри всі формальні пошуки та ефекти, Ту­
мас Транстремер — поет старої формації.  Він не 
намагається бути сучасним, тобто модним.  На 
перший погляд може здатися, що в його віршах 
немає нічого особливого, вони тривіальні й бу­
денні: короткі неримовані вірші про те, що ми мо­
жемо побачити навколо, — вулиці міста, в’язниця 
для неповнолітніх, пейзажні замальовки.  Нові 
слова, форми та образи він шукає насамперед у 
власному космосі.  Тому все, з чим ми зустрічає­
мося у його віршах: життєві ситуації, описи при­
роди чи міста, — це передовсім особистий погляд 
поета, який, проте, не видається суб’єктивним. 
Через дрібні деталі життя читачі піднімаються над повсякденням, щоб вируши­
ти у вічність... І саме це, а не поетичні описи-замальовки, виходить на перший 
план у сприйнятті віршів поета. Любов до природи, абстрактність, яка вивищує 
почуття за допомогою несподіваних образів, спостережливість і водночас ло­
гічність та продуманість будови вірша — особливості поезії шведського пись­
менника. Світ поета і світ природи зливаються у них у нерозривній єдності, бо 
поет, за Транстремером, — це не професія, а спосіб життя та світосприйняття. 

Його вірші афористичні і часто побудовані за законами музичної композиції: 
основну тему доповнюють варіації на неї. Можливо, через це дехто з критиків 
закидав поетові, що його поезії — це лишень колекції образів. На питання, як би 
поет схарактеризував сам себе, він дещо іронічно відповів: «Я? Невидимка на 
службі у всесильної пам’яті». 

Тумас Транстремер захоплювався творами Миколи Гоголя. Серед творчого 
здобутку великого українця особливу увагу шведи звертають на повість «Ши­
нель».  Вони вражені тим, як маленький зубожілий чиновник зумів повстати 
проти системи, тобто здійснити те, про що мріють пересічні люди, але бояться 
це зробити... Свій вірш поет присвятив останнім рокам життя Гоголя.

Гоголь
У сурдуті, потертому, ніби ватага вовків,
з мармуровим лицем він сидів
і, гортаючи аркуші, чув із діброви
про самі помилки та недогляди в мові.
І стискалась обручем душа від зневіри,
коли в нього заскакують звірі.
Понад землею тихцем, як лисиця руда,
кралося сонце, й відсвічувала лобода.
Від копит пролягали сліди в ковилі й конюшині.
І сягали тоді від карети вечірні півтіні
до його батьківщини.

Петербург розташований на узбережжі
(чи ти бачив красуню на схиленій вежі?),
 а по вулиці, кригою вкритій, ішов у шинелі
один чоловік невеселий.

 
Тумас Транстремер — лауреат 
Нобелівської премії. 2011
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Припостивши себе розговінням,
він усе переводив на сміх,
що під темно-зеленим склепінням
десь губився у хащах густих.

Люд деградує в мізерію.
А поглянь, як виблискує-мріє Чумацький Шлях душ!
Тож зійди на вогненну свою колісницю й полиш цю імперію!

Переклад Всеволода Ткаченка

1. 	 За допомогою яких образів відтворюється атмосфера трагічності останніх років 
життя Миколи Гоголя?

2. 	 Чи можна стверджувати, що рядок: «Від копит пролягали сліди в ковилі й конюши-
ні» асоціативно пов’язаний із повістю «Тарас Бульба»? Чому? Які ще твори М. Гоголя 
згадуються у підтексті вірша Т. Транстремера? Відповідь аргументуйте.

3. 	 Знайдіть у вірші антитезу та поясніть її роль.
4. 	 Як ви розумієте метафору «Чумацький Шлях душ»? 
5. 	 Знайдіть у віршах Т. Транстремера афористичні рядки і поясніть їхнє значення.
6. 	 Як можна витлумачити вислів «полиш цю імперію»? Що змінюється у його сприй-

нятті та асоціативному полі від зміщення логічного наголосу («полиш цю імпе-
рію» — «полиш цю імперію» — «полиш цю імперію»)?

7. 	 Чи погоджуєтеся ви з твердженням, що Т. Транстремер — один із найвизначніших 
поетів сучасності? Чому?

Штрихи до портретА перекладача 

ГАЛИНА КИРПА з данської, норвезької, 
шведської, німецької та бі-
лоруської мов. Переклала  
з норвезької роман Кнута 
Гамсуна «Пан», а також 
пов’язану з ним новелу 
«Смерть Ґлана» (1999). Ці 
переклади увійшли до 
хрестоматій і посібників. 
Амбасада Королівства Нор-
вегія в Україні відзначила 
ці чудові переклади як вияв 
україно-норвезького спів-
робітництва.

2006 р. в її перекладі 
(вперше в Україні з мови 
оригіналу) вийшли вибрані 
казки Г. Х. Андерсена. 

Є лауреатом премій іме-
ні Івана Огієнка (1996), іме-
ні Максима Рильського в 
галузі художнього перекла-
ду зі скандинавських мов 
(2007), імені Олени Пчілки 
та ін. 2018 р. Міжнародна 
рада з дитячої та юнацької 
книги (The International 
Board on Books for Young 
People, IBBY) вперше від-
значила перекладачів дитя-
чої літератури зі всього 
світу, і за переклад зі швед-
ської повісті Ульфа Старка 
«Диваки і зануди» від Укра-
їни до почесного списку 
внесено Г. Кирпу.

Галина Миколаївна Кирпа 
народилася 1 січня 1950 р. 
Закінчила філологічний фа-
культет Київського держав-
ного університету ім. Та
раса Шевченка. Перекладає  
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Борець за книжку

НІЛ ҐЕЙМАН 
«Чому наше майбутнє  
залежить від читання»

«Культура й література втекли на університетські кафедри»... «Інтернет ос­
таточно здолав Гутенберга»... «Ми живемо в “постграмотному” світі»... Із 

усіма цими та схожими «апокаліптичними» гаслами нашої сучасності спереча­
тися так само важко, як неважко помітити в них раціональне зерно. Бо падіння 
рівня культури та інтересу до літератури в сучасному світі справді просто вра­
жає. Але постає закономірне запитання: а що з цим робити? 

Найвигіднішою в цій ситуації є позиція такого собі втомленого ницим, про­
фанним, неінтелектуальним оточенням «коментатора життя», який залізає на 
високу сучасну «вежу зі слонової кістки», подалі від дурнів і поближче до зірок... 

Але не всіх така позиція влаштовує.  На щастя, і сьогодні є люди, що, як 
Дон  Кіхот, кидаються в бій на суперника, не задумуючись, переважають його 
сили чи ні. Це справжні Лицарі Словесності й духовності. І в їхніх перших ря­
дах — Ніл Ґейман, автор чудового есе «Чому наше майбутнє залежить від читан­
ня». Хто ж він такий, цей борець за Книжку?

 

Ніл Ґейман (нар. 1960)
Ніл Річард МакКіннон Ґейман народився 10  ли­
стопада 1960 р.  в місті Портсмуті, що у Великій 
Британії. Ця місцевість багата визначними пам’ят­
ками, наприклад, саме там розташований будинок, 
у якому народився знаменитий англійський пись­
менник Чарльз Дікенс.  Дідусь Ніла Ґеймана був 
власником великої мережі продуктових магазинів, 
де працював і його син Девід, батько Ніла. А мати 
письменника була фармацевтом.

Ніл почав читати з чотирирічного віку: замість 
того щоб гратися з іграшками, маленький хлопчик 
буквально «ковтав» книжки. Поміж улюблених ав­
торів був і Джон Рональд Руел Толкін: Нілові дуже 
подобалося читати про пригоди хоробрих гобітів і 
мудрого мага Гендальфа.  Подобалися йому також 
«Хроніки Нарнії» Клайва Стейплза Льюїса, «Аліса 
в країні чудес» Льюїса Керрола та інші твори з ви­

 
Ніл Ґейман

Влаштовувати Армагеддон може 
бути небезпечно! Не намагайтеся 
зробити це у власному домі! 

Террі Пратчетт, Ніл Ґейман.  
Добрі знамення

Готуємося до діалогу
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гаданими пригодами.  Можливо, саме відтоді 
Нілові так подобається фентезі.

Саме любов до читання допомогла Нілу ста­
ти чи не найкращим учнем класу, адже коли 
видавали шкільні підручники, допитливий Ніл 
прочитував їх усі від початку до кінця, тому 
знав наперед, що буде в навчальній програмі. 
Але після закінчення школи юнак не став 
пов’язувати свою долю з університетом, а ві­
дразу влаштувався кореспондентом у британ­
ське видання.

Прочитані в дитинстві твори відчутно впли­
нули на Ґеймана, тож не дивно, що Ніл почав 

працювати у жанрі фентезі і водночас, подібно до Стівена Кінга, віддав належне 
також літературі жахів («horror»). Отже, Ніл Ґейман — письменник різноплано­
вий.  У послужному списку Ніла понад десять відзнак, серед яких, наприклад, 
премія Брема Стокера, нагорода від Асоціації письменників жанру жахів 
(Horror Writers Association) за видатні досягнення в літературі горору. Можна 
також назвати «Медаль Ендрю Карнегі» (англ.  Andrew Carnegie Medals for 
Excellence in Fiction and Nonfiction) — це британська щорічна премія в галузі лі­
тератури для дітей та юнацтва, «найстаріша і найпрестижніша нагорода за дитя­
чу книгу», що вручається з 1936 р.  Королівським інститутом бібліотечних та 
інформаційних працівників.  Перелік Ґейманових літературних відзнак і наго­
род можна продовжити й далі...

Спочатку Ніл Ґейман заявив про себе як сценарист коміксів, графічних ро­
манів. Він працював над однією з частин «Пекельного Спауна», а також написав 
«Пісочного чоловіка», відзначеного нагородами й визнаного критиками одним 
із найпопулярніших і найулюбленіших графічних романів усіх часів.  Своїм 
романом Ніл Ґейман установив нові стандарти для дорослої та ліричної фан­
тастики у жанрі коміксів. Ця серія — насичений коктейль із сучасної та давньої 
міфології, літератури, історичної драми та легенд. Серія книжок про «Пісочного 
чоловіка» відкриває унікальну для графічної літератури сагу і знайомить чита­
чів із магічним і темним світом снів та жахіть — домом Морфея, Повелителя 
снів. Ця збірка творів Ніла Ґеймана отримала премію World Fantasy Award.

У 2001 р. Ніл Ґейман привернув до себе увагу літературних критиків і кни­
голюбів, випустивши у світ ключовий роман «Американські боги», який 
містить концепції всіх попередніх його творів. Книга знайомить читача з аут­
сайдером на ім’я Тінь.  Головний герой звільняється з в’язниці і дізнається 
страшну звістку: його дружина Лора і товариш Роббі загинули внаслідок не­
щасного випадку.

Викинутий на узбіччя, Тінь намагається почати життя з чистого аркуша і 
зв’язується з персонажем, який є втіленням бога Одіна. Головний герой дізна­
ється, що Америку населяють боги Старого Світу, але оскільки люди в них не 
вірять, вони втратили колишню могутність. Головна мета Одіна — зібрати всіх 
«старих» богів і оголосити війну «новим»: Інтернету, мас-медіа та іншим про­
явам сучасних технологій.  За цю книгу Ніл Ґейман отримав премію «Х’юго» 
(«Hugo Award for Best Novel», 2002) і «Неб’юла» («Nebula  Award  for Best 
Novel», 2002). Кінематографісти порадували фанатів ексцентричного письмен­
ника: 2017 р. відбулася прем’єра серіалу «Американські боги».

 
П’ять улюблених книжок 
Ніла Ґеймана: Гілберт Кіт 
Честертон «Людина, яка 
була Четвергом», Роджер 
Желязни «Князь Світу», 
Чарльз Дікенс «Холодний 
будинок», Сюзанна Кларк 
«Джонатан Стрендж і містер 
Норрел», Діана Вінн Джонс 
«Пастка для чарівників».

це цікаво



197НІЛ ҐЕЙМАН. «Чому наше майбутнє залежить від читання»

2002 р.  вийшла дитяча повість «Кораліна», за мотивами якої знято муль­
тфільм «Кораліна у світі кошмарів» (режисер Генрі Селік).

Шість років по тому Ніл Ґейман написав ще один твір для дітей — «Книгу 
кладовища», не втративши своєї родзинки: письменник знову наділив свого 
персонажа оригінальним ім’ям, цього разу перед читацькою аудиторією постав 
хлопчик, якого звуть Ніхто (Ніх) Овенс (пригадаймо, що саме ім’ям «Ніхто» 
назвався Одіссей у кіклопа Поліфема, і лише тому врятував себе і товаришів). 
Батьків головного героя вбивають, і хлопчик залишається один: Ніхто вряту­
вався, бо заповз на кладовище і сховався від злочинців. Цей сюжетний хід є ще 
одним переконливим свідченням ґрунтовної гуманітарної освіти Ґеймана, адже 
образ «хлопчика, який вижив» віддавна відомий у світовій міфології та літера­
турі: Геракл, герой роману Чарльза Дікенса Олівер Твіст, Жан Батист Гренуй, 
головний герой твору Патріка Зюськінда «Запахи, або Історія одного вбивці», 
Гаррі Поттер, персонаж серії романів Джоан Роулінг, та ін. Персонаж Ґеймана 
доповнює цю далеко не повну галерею. 

Привиди «Книги кладовища», що мешкали біля могил, не могли залишитися 
байдужими до долі немовляти і взяли його під опіку.  Також про дитину дбав 
екстравагантний вампір на ім’я Сайлас. До речі, ця ідея прийшла до Ніла Ґейма­
на спонтанно: якось він подумав, що зможе, перемістивши місце дії на кладови­
ще, написати щось схоже на «Книгу джунглів».  У Редьярда Кіплінга дитинча 
Мауглі врятували вовки, а Ніха, персонажа твору Ніла Ґеймана, врятували при­
види.

Отже, Ніл Ґейман є успішним сучасним письменником, який реалізував 
себе. І водночас він переймається долею людства. І хто, як не письменник-інте­
лектуал, так чудово розуміє, що це майбуття прямо залежить від читання ху-
дожньої літератури.  Саме цьому присвячена широковідома лекція Ніла 
Ґеймана, прочитана в лондонському мистецькому центрі «Барбікан» 2012 р., 
текст якої наведено нижче.

Ілюстрація до українського 
видання «Книги кладовища» 
Ніла Ґеймана
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Чому наше майбутнє залежить від читання

Важливо пояснювати людям, на чиєму вони боці й чому, а також упереджені 
вони чи ні. Це свого роду декларація інтересів. Отже, я маю намір поговорити .
з вами про читання. Я маю намір розповісти вам про те, що бібліотеки важливі. .
Я маю намір припустити, що читання художньої літератури, читання для задо­
волення є однією з найважливіших речей у житті людини.  Я маю намір при­
страсно благати людей усвідомити, що таке бібліотеки та бібліотекарі, і зберегти 
обидва ці явища.

Очевидно, що я неабияк упереджений, адже я письменник, автор художніх 
текстів. Я пишу і для дітей, і для дорослих. Ось уже близько 30 років я заробляю 
собі на життя за допомогою слів, здебільшого створюючи тексти й записуючи їх. 
Ясна річ, я зацікавлений у тому, щоб люди читали, щоб люди читали художню 
літературу, щоб бібліотеки та бібліотекарі існували й сприяли любові до читан­
ня, щоб були місця, де можна читати.

Тож я упереджений як письменник. Але я набагато упередженіший як читач. 
І ще упередженіший як громадянин Великобританії.

Я виголошую цю промову сьогодні під патронатом Агенції читання, благо­
дійної організації, місія якої полягає в тому, щоб дати всім рівні шанси в житті й 
допомогти стати впевненими та зацікавленими читачами. Це підтримка освітніх 
програм, бібліотек та окремих особистостей, а також відверте й безкорисливе 
заохочення самого акту читання. Тому що, як кажуть, усе змінюється, коли ми 
читаємо.

Саме ця зміна і саме цей акт читання — те, про що я хочу сьогодні поговори­
ти. Я хочу розповісти про те, що з нами робить читання. Навіщо воно існує.

Одного разу в Нью-Йорку я почув розмову про будівництво приватних в’яз­
ниць — ця індустрія в Америці стрімко розвивається.  Тюремна індустрія має 
планувати своє майбутнє зростання — скільки камер їм знадобиться? Якою 
буде кількість ув’язнених за 15 років? І вони з’ясували, що можуть передбачити 
все це дуже легко, використовуючи елементарний алгоритм, оснований на опи­
туваннях щодо того, який відсоток 10 і 11-річних не може читати. І, звісно, не 
може читати для власного задоволення.

У цьому немає прямої залежності, годі стверджувати, що в освіченому су­
спільстві немає злочинності. Але взаємозв’язок між факторами є.

Гадаю, найпростіші з цих зв’язків походять з очевидного. Грамотні люди чи­
тають художню літературу.

Художня література має два призначення. По-перше, вона відкриває вам за­
лежність від читання. Жага дізнатися, що ж трапиться далі, бажання перегорну­
ти сторінку, необхідність продовжувати, навіть якщо буде важко, тому що хтось 
потрапив у біду і ти повинен дізнатися, чим це все закінчиться...  У цьому є 
справжній драйв. Це змушує дізнаватися нові слова, думати по-іншому, рухати­
ся вперед. Виявляти, що читання саме собою є насолодою. Одного разу усвідо­
мивши це, ви станете на шлях постійного читання. Читання — це ключ. Кілька 
років тому я почув такий вислів: ми живемо в «постграмотному» світі, де мож­
ливість виявляти сенс написаного тексту вже вторинна, але ці дні минули. Сло­
ва зараз важливіші, ніж будь-коли, ми досліджуємо світ за допомогою слів, 

діалог Із текстом
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а оскільки світ поринає в Інтернет-павутину, ми йдемо за ним, щоб спілкувати­
ся й усвідомлювати те, що ми читаємо. Люди, які не розуміють одні одних, не 
можуть обмінюватися ідеями, не можуть спілкуватися, а програми-перекладачі 
роблять лише гірше.

Найпростіший спосіб гарантовано виростити грамотних дітей — це навчити 
їх читати й показати, що читання — це приємна розвага. Найпростіше — знай­
діть книжки, які їм подобаються, дайте їм доступ до цих книг і дозвольте їм про­
читати їх.

Я не думаю, що існує така річ, як погана книга для дітей. Знову і знову серед 
дорослих стає модно вказувати на певні дитячі книги, часто на цілий жанр або 
автора, й проголошувати їх поганими книгами, книгами, від читання яких по­
трібно захистити дітей. Я бачив, як це відбувалося знову і знову, Енід Блайтон 
називали поганим автором, це ж сталося і з Робертом Лоуренсом Стайном і з 
багатьма іншими. Комікси засуджували за те, що вони сприяли безграмотності.

Це нісенітниці.  Це снобізм і дурість.  Не існує поганих авторів для дітей, 
якщо діти хочуть їх читати і шукають їхні книги, тому що всі діти різні. Вони 
знаходять потрібні їм історії, і вони входять всередину цих історій. Затерта ідея 
не затерта для них. Адже дитина відкриває її для себе вперше. Не відвертайте 
дітей від читання лише тому, що вам здається, ніби вони читають неправильні 
речі.  Література, яка вам не подобається, — це шлях до книг, які можуть бути 
вам до душі. І не у всіх однаковий з вами смак.

Дорослі з добрими намірами можуть легко знищити любов дитини до читан­
ня: лише не дозволяйте їм читати те, що їм подобається, або дайте їм правильні, 
але нудні книги, ці сучасні еквіваленти вікторіанської «виховної» літератури. 
Ви залишитеся з поколінням, переконаним, що читати — це не круто або й ще 
гірше — неприємно.

Потрібно, щоб наші діти рухалися по драбині читання: усе, що їм подобаєть­
ся, просуватиме їх — щабель за щаблем — до грамотності.  (А також ніколи не 
повторюйте помилки, яку допустив автор, коли його 11-річна донька зачитува­
лася Р. Л. Стайном. Помилка полягала в тому, щоб піти до неї і дати їй книжку 
Стівена Кінга «Керрі» зі словами: «Якщо ти любиш Стайна, то й це тобі сподо­
бається». Голлі не читала нічого, крім чемних історій про поселенців у преріях, 
аж до кінця підліткового віку, і досі гнівно дивиться на мене, коли чує ім’я Сті­
вена Кінга.)

І друге, що робить художня література, — вона породжує емпатію. Коли ви 
дивитеся телепередачу або фільм, ви дивитеся на речі, які відбуваються з інши­
ми людьми. Художня проза — це щось, що ви самі витворюєте з 33 літер і при­
горщі знаків пунктуації, і ви, лише ви, використовуючи свою уяву, створюєте 
світ, населяє його і роззираєтеся довкола чужими очима. Ви починаєте відчува­
ти речі, відвідувати місця й світи, про які й не дізналися б.  Ви дізнаєтеся, що 
зовнішній світ — це теж ви. Ви стаєте кимось іншим, і коли повернетеся у свій 
світ, то щось усередині вас трішки зміниться.

Емпатія — це інструмент, який збирає людей разом і дає їм змогу поводитися 
не так, як поводяться самозакохані одинаки.

Ви також знаходите в книжках дещо життєво важливе для існування в цьому 
світі. Ось воно: світ не конче мусить бути саме таким. Усе може змінитися.

У 2007 р. я був у Китаї на першому схваленому партією конвенті з наукової 
фантастики й фентезі. У якийсь момент я запитав офіційного представника вла­
ди: чому? Адже фантастику тут тривалий час не схвалювали. Що змінилося?
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Усе просто, сказав він мені. Китайці створювали чудові речі, якщо їм прино­
сили схеми.  Але вони нічого не покращували і не придумували самі.  Вони не 
винаходили. І тому вони послали делегацію в США, в Apple, Microsoft, Google, .
і розпитали людей, які придумували майбутнє, про них самих. І виявили, що ті 
читали наукову фантастику, коли були хлопчиками й дівчатками.

Література може показати вам інший світ. Вона може перенести вас туди, де 
ви ніколи не бували. Одного разу відвідавши інші світи, ви — немов ті, що ску­
штували чарівних фруктів, — ніколи не зможете бути повністю задоволені сві­
том, у якому виросли.  Невдоволення — це чудова річ.  Незадоволені люди 
можуть змінювати свої світи, робити їх кращими, робити їх іншими.

І поки ми не відійшли від теми, я хотів би сказати кілька слів про ескапізм1. 
Цей термін зазвичай уживають так, ніби це щось погане. Ніби «ескапістська» лі­

тература — це дешевий дурман, якого потребують лише ті, 
хто заплутався і введений в оману. А єдина література, варта 
дітей і дорослих, — це література наслідувальна, що відобра­
жає все найгірше в цьому світі.

Якби ви опинилися в складній ситуації, в неприємному 
місці, серед людей, які не бажають вам нічого доброго і хтось 
запропонував би вам тимчасово втекти звідти, невже б ви не 
прийняли цю пропозицію? Саме така ескапістська літерату­
ра — це література, яка відчиняє двері, показує, що на вулиці 
сонце, дає місце, куди можна піти, якщо тебе контролюють, 
і людей, з якими хочеться бути (а книги — це місця, які ре­

ально існують, не сумнівайтеся в цьому).  І ще важливіше: під час такої втечі 
книги можуть дати вам знання про світ і про ваші біди, вони дають вам зброю, 
дають захист — справжні речі, які можна забрати з собою у в’язницю. Знання та 
вміння, які можна використовувати для справжньої втечі.

Як нагадує нам Дж. Р. Р. Толкін, єдині люди, які протестують проти втечі, — 
це тюремники.

Ще один спосіб зруйнувати дитячу любов до читання — це, звісно, впевнити­
ся, що поруч немає книг. І немає місць, де діти б могли їх прочитати. Мені по­
щастило. Коли я ріс, у мене була чудова районна бібліотека. У мене були батьки, 

1  Ескапізм (від англ. 
«втеча», «врятува-
тись»)  — захисний ме-
ханізм людської психі-
ки, що полягає у 
намаганні втекти, схо-
ватися від реальності — 
найчастіше у світі вига-
даному, фантастичному.

Ніл Ґейман
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яких можна було переконати залишити мене в бібліотеці по дорозі на роботу під 
час літніх канікул. І бібліотекарі, які зустрічали маленького самотнього хлопчи­
ка, що повертався до бібліотеки щоранку й вивчав каталог карток, розшукуючи 
книги з примарами, магією або ракетами, книги з вампірами або загадками, .
з відьмами й дивами. І коли я прочитав усю дитячу бібліотеку, то взявся за до­
рослі книжки.

Вони були чудовими бібліотекарями. Вони любили книги й любили, щоб їх 
читали.  Вони навчили мене, як замовляти книги з інших бібліотек через між­
бібліотечний обмін. У них не було снобізму з приводу того, що я читав. Певно 
ж, їм подобався хлопчик з широко розплющеними очима, який любив читати. 
Вони розмовляли зі мною про прочитані книги, знаходили для мене інші книги 
з серії, допомагали. Вони ставилися до мене як до звичайного читача — не біль­
ше й не менше,— і це означало, що вони поважали мене. У 8 років я не звик до 
того, щоб мене поважали.

Бібліотека — це свобода.  Свобода читати, свобода спілкуватися.  Це освіта 
(яка не закінчується в той день, коли ми залишаємо школу чи університет), це 
дозвілля, це притулок і це доступ до інформації.

Я боюся, що в ХХІ столітті люди не вповні розуміють, що таке бібліотеки і 
яке їхнє призначення.  Якщо ви сприймаєте бібліотеку як полицю з книгами, 
вона може видатися вам старою і несучасною в світі, де більшість, але не всі 
книги існують в електронному вигляді. Але це фундаментальна помилка.

Гадаю, що річ тут у природі інформації. Інформація має ціну, а правильна ін­
формація безцінна. Протягом усієї історії людства ми жили в часи браку інфор­
мації.  Отримати необхідну інформацію завжди було важливо і завжди чогось 
вартувало. Коли садити урожай, де знайти речі, карти, історії та розповіді — це 
те, що завжди цінувалося. Інформація була цінною річчю, і ті, хто володіли нею 
або добував її, могли розраховувати на винагороду.

В останні роки ми відійшли від браку інформації й підійшли до перенаси­
чення нею. Згідно з Еріком Шмідтом із Google, тепер що два дні людська раса 
створює стільки інформації, скільки ми виробляли від початку нашої цивіліза­
ції до 2003 року. Це близько п’яти ексобайтів інформації на день, якщо ви люби­
те цифри.  Зараз завдання полягає не в тому, щоб знайти рідкісну квітку в 
пустелі, а в тому, щоб розшукати конкретну рослину в джунглях. Нам потрібна 
допомога в навігації, щоб знайти серед цієї інформації те, що нам справді по­
трібно.

Бібліотеки — це місця, куди люди приходять по інформацію.  Книги — це 
лише верхівка інформаційного айсберга, вони лежать там, і бібліотекарі можуть 
вільно й легально забезпечити вас книгами. Більше дітей беруть книги з бібліо­
тек, ніж будь-коли раніше, і це різні книги — паперові, електронні, аудіокниги. 
Але бібліотеки — це також, наприклад, місця, де люди, у яких немає комп’ютера 
або доступу до Інтернету, можуть вийти в мережу. Це напрочуд важливо в часи, 
коли ми шукаємо роботу, розсилаємо резюме, оформляємо пенсію в Інтернеті. 
Бібліотекарі можуть допомогти цим людям орієнтуватися у світі.

Я не думаю, що всі книги повинні потрапити або потраплять на екрани. Як 
одного разу завважив Дуглас Адамс, за 20 років до появи Кіндл, паперова книга 
схожа на акулу. Акули старі, вони мешкали в океані до динозаврів.  І причина, 
чому акули досі існують, полягає в тому, що вони найкраще виконують роль 
акул. Паперові книги міцні, їх складно знищити, вони водонепроникні, працю­
ють при сонячному світлі, зручно лежать у руці — вони гарні в ролі книг, і для 
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них завжди залишиться місце. Вони належать бібліотекам, навіть якщо бібліо­
теки вже стали місцем, де ви можете отримати доступ до електронних книг, 
аудіокниг, DVD та Інтернет-контенту.

Бібліотека — це сховище інформації, яке дає кожному громадянинові рівний 
доступ до неї. Це включає в себе інформацію про здоров’я. І про психічне здо­
ров’я. Це місце для спілкування. Це затишне місце, прихисток від навколишньо­
го світу. Це місце з бібліотекарями. Якими будуть бібліотеки майбутнього, ми 
можемо уявляти вже зараз.

Грамотність стала важливішою, ніж будь-коли в 
цьому світі смс та е-мейлів, у світі письмової ін­
формації.  Ми повинні читати й писати, і нам по­
трібні відкриті до світу громадяни, які можуть 
комфортно читати, розуміти, що вони читають, роз­
різняти нюанси і бути зрозумілими іншим.

Бібліотеки — це справді ворота в майбутнє. Тож 
дуже шкода, що по всьому світу ми бачимо, як міс­
цева влада розглядає закриття бібліотек як легкий 
спосіб зберегти гроші, не розуміючи, що таким чи­
ном вона обкрадає майбутнє, щоб заплатити за сьо­
годні.  Вона закриває ворота, які мусять бути 
відчинені.

Нещодавне дослідження Організації економіч­
ного співробітництва і зростання показало, що Ан­
глія — це єдина країна, де населення старшого віку 
більш грамотне і більш численне, ніж населення 
молодшого віку, якщо порівнювати ці показники з 
іншими факторами — такими, наприклад, як ген­
дер, соціально-економічні показники і тип зайнято­
сті.

Інакше кажучи, наші діти й онуки не такі гра­
мотні, як ми, і їх менше, ніж нас. Вони менше здатні орієнтуватися у світі, розу­
міти його, вирішувати проблеми. Їх легше обдурити й заплутати, у них менше 
можливостей змінити свій світ, вони менш працездатні. І Англія як країна впаде 
під натиском більш розвинених націй, тому що їй бракуватиме кваліфікованої 
робочої сили.

Книги — це спосіб спілкуватися з мертвими. Це спосіб вчитися у тих, кого 
більше немає з нами. Людство створило себе, розвивалося, породило тип знань, 
які можна розвивати, а не постійно запам’ятовувати. Є казки, які старші від ба­
гатьох країн, казки, які надовго пережили культури й стіни, де вони були впер­
ше розказані.

Я вважаю, що ми маємо бути відповідальними перед майбутнім. Що маємо 
відповідальність і зобов’язання перед дітьми, перед дорослими, якими стануть 
ці діти, перед світом, у якому вони житимуть.  Ми всі — читачі, письменники, 
громадяни — маємо зобов’язання. І я спробую сформулювати деякі з них.

Я вірю, що ми повинні читати для задоволення, наодинці з собою і на публі­
ці. Якщо ми читаємо для задоволення, якщо інші бачать нас за книгою, ми вчи­
мося, ми тренуємо нашу уяву. Ми показуємо іншим, що читання — це добре.

Ми повинні підтримувати бібліотеки. Використовувати бібліотеки, заохочу­
вати інших користуватися ними, протестувати проти їх закриття.  Якщо ви не 

 
Видано в Україні — Ніл Ґейман
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цінуєте бібліотеки, отже, ви не цінуєте інформацію, культуру чи мудрість.  Ви 
заглушуєте голоси минулого і шкодите майбутньому.

Ми повинні читати вголос нашим дітям. Читати їм те, що їх радує. Читати їм 
історії, від яких ми вже втомилися. Говорити на різні голоси, зацікавлювати їх і 
не припиняти читати тільки тому, що вони самі на­
вчилися це робити. Робити читання вголос момен­
том єднання, часом, коли ніхто не дивиться в 
телефони, коли спокуси світу відкладені вбік.

Ми повинні користуватися мовою.  Розвивати­
ся, дізнаватися, що означають нові слова і як їх за­
стосовувати, спілкуватися зрозуміло, говорити те, 
що маємо на увазі.  Ми не повинні намагатися за­
морозити мову, прикидатися, що це мертва річ, яку 
потрібно шанувати.  Ми маємо використовувати 
мову як живу річ, яка рухається, яка несе слова, 
яка дозволяє їх значенням та вимові змінюватися з 
часом.

Письменники — передовсім дитячі письменники — мають зобов’язання пе­
ред читачами. Ми повинні писати правдиві речі, що особливо важливо, коли ми 
створюємо історії про людей, які не існували, або місця, де не бували. Маємо ро­
зуміти, що істина — це не те, що трапилося насправді, а те, що розповідає нам, 
хто ми такі. Зрештою, література — це правдива брехня, крім усього іншого. Ми 
не маємо стомлювати наших читачів, а робити так, щоб вони самі захотіли пере­
горнути сторінку. Чи не найкраще для того, хто читає з неохотою,— це історія, 
від якої вони не можуть відірватися.

Ми маємо говорити нашим читачам правду, озброювати їх, давати захист .
і передавати ту мудрість, яку ми встигли почерпнути з нашого недовгого пере­
бування в цьому зеленому світі. Ми не маємо проповідувати, читати лекції, за­
штовхувати готові істини в горлянки нашим читачам, мов птахи, які годують 
своїх пташенят попередньо розжованими черв’яками.  І ми не повинні ніколи, 
нізащо, за жодних обставин писати для дітей те, що б нам не хотілося прочитати 
самим.

Ми маємо розуміти й визнавати, що як дитячі письменники ми робимо важ­
ливу роботу, бо якщо ми не впораємося й напишемо нудні книжки, які відвер­
нуть дітей від читання й книг, то ми знекровимо наше майбутнє і ще більше 
принизимо його.

Усі ми — дорослі й діти, письменники й читачі — маємо мріяти. Ми маємо 
вигадувати. Легко прикинутися, що ніхто нічого не може змінити, що ми живе­
мо в світі, де суспільство величезне, а особистість менша ніж ніщо, атом у стіні, 
зернятко на рисовому полі. Але правда полягає в тому, що особистості зміню­
ють світ знову і знову, особистості створюють майбутнє, і вони роблять це, уяв­
ляючи, що речі можуть бути іншими.

Озирніться.  Я серйозно.  Зупиніться на мить і подивіться на приміщення, .
в якому ви перебуваєте. 

Я хочу показати щось таке очевидне, що його всі вже забули. Ось воно: все, 
що ви бачите, у тому числі стіни, було в якийсь момент придумано. Хтось вирі­
шив, що набагато легше буде сидіти на стільці, ніж на землі, і придумав стілець. 
Комусь довелося придумати спосіб, щоб я міг говорити з усіми вами в Лондоні 
просто зараз, без ризику промокнути під дощем. Ця кімната і всі речі в ній, усі 

 
Якщо ви хочете, щоб 
ваші діти були розум-
ними, читайте їм каз-
ки. Якщо ви хочете, 
щоб вони були ще ро-
зумнішими, читайте 
їм ще більше казок.

Альберт Ейнштейн
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речі в будівлі, в цьому місті існують тому, що знову і знову люди щось вига­
дують.

Ми маємо робити речі прекрасними.  Не робити світ потворнішим, ніж він 
був до нас, не спустошувати океани, не передавати наші проблеми наступним 
поколінням. Ми маємо прибирати за собою і не залишати наших дітей у світі, 
який ми так нерозумно зіпсували, обікрали й знівечили.

Ми маємо говорити нашим політикам, чого ми хочемо, голосувати проти по­
літиків з будь-якої партії, які не розуміють ролі читання у формуванні справ­
жніх громадян, проти політиків, які не хочуть діяти, щоб зберігати й захищати 
знання і заохочувати грамотність. Це не питання політики. Це питання звичай­
ної людяності.

Одного разу Альберта Ейнштейна запитали, як ми можемо зробити наших 
дітей розумнішими.  Його відповідь була простою й мудрою.  Якщо ви хочете, 
щоб ваші діти були розумні, сказав він, читайте їм казки. Якщо ви хочете, щоб 
вони були ще розумніші, читайте їм ще більше казок. Він усвідомлював цінність 
читання й уяви. 

Я сподіваюся, що ми зможемо передати нашим дітям світ, у якому вони чи­
татимуть і їм читатимуть, де вони уявлятимуть і усвідомлюватимуть.

1. 	 Хто такий Ніл Ґейман? Яку роль у його житті відіграло читання художньої літерату-
ри?

2. 	 Наведіть приклади використання Нілом Ґейманом здобутків світової літератури та 
міфології.

3. 	 Законспектуйте лекцію Ґеймана і спробуйте самостійно проілюструвати її найваж-
ливіші тези власними прикладами з творів художньої літератури.

4. 	 Як ви гадаєте, чому геніальний математик Альберт Ейнштейн порадив розвивати 
інтелект дітей не лише математичними вправами, а саме читанням казок, художньої 
літератури? Відповідь аргументуйте.

5. 	 Чи згодні ви з думкою Ніла Ґеймана, що «читання художньої літератури, читання 
для задоволення є однією з найважливіших речей у житті людини»? Чому?

6. 	 Ніл Ґейман розповідає, що китайці, які традиційно недолюблювали фантастичну лі-
тературу, раптом стали сприяти її поширенню? Як про це він каже і чи вірите ви 
йому? Чому? 

7. 	 Ніл Ґейман — це письменник, для якого літературна діяльність є засобом зароблян-
ня грошей. То з якою метою насправді він обстоює необхідність читання книжок: 
через турботу про майбуття людства чи з метою збільшення продажу його власних 
творів? Поясніть ваше бачення цієї ситуації.

8. 	 Чи погоджуєтеся ви з думками Ніла Ґеймана про роль читання у житті людини й 
людства? Відповідь аргументуйте.
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Верлібр (фр. vers libre — «вільний 
вірш»)  — вірш, у якому ритмічна єдність 
ґрунтується на відносній синтаксичній за-
вершеності рядків та їхній інтонаційній по-
дібності. В. не поділяється на стопи, його 
рядки мають різну довжину та кількість на-
голосів, що розташовані довільно. У В. не-
має рим, він не поділяється на строфи (його 
часто називають «білим віршем»). Одним з 
основоположників В. вважають В. Вітмена.

Вічний образ — літературний образ, що 
має загальнолюдське значення і за глиби-
ною художнього узагальнення виходить за 
межі конкретного твору, зображеної в ньо-
му доби та ситуації, набуває символічного 
значення й кожною епохою сприймається 
по-своєму, зберігаючи водночас провідні 
риси першообразу. До В. о. (дехто називає 
В. о. традиційними) належать Прометей, 
Одіссей, Дон Кіхот, Гамлет, Ромео і Джу-
льєтта, Фауст та ін., які, з одного боку, ви-
никли на конкретному історичному ґрунті, 
з іншого — сконцентрували в собі вічні по-
шуки людиною своєї першосуті, свого при-
значення, закарбували істотні риси люд-
ської природи.

Гротеск (фр. grotesque — «химерний», 
«незвичайний»; від італ. grotta  — «грот», 
«печера») — вид художньої образності, для 
якого характерні: фантастична основа, тя-
жіння до особливих, незвичайних, ексцен-
тричних, спотворених форм (зв’язок із ка-
рикатурою); поєднання в одному предметі 
чи явищі несумісних, різко контрастних 
якостей (комічного з трагічним), що при-
зводить до абсурду, робить неможливою ло-
гічну й вичерпну інтерпретацію гротесково-
го образу; заперечення усталених художніх 
і літературних норм (зв’язок із пародією, 
бурлеском); стильова неоднорідність (поєд-
нання мови поетичної з вульгарною). Май-
страми Г. були Е. Т. А. Гофман і М. Гоголь.

Декаданс (фр. decadence — «занепад») — 
загальна назва явищ європейської культу-
ри другої половини XIX — початку XX ст., 
позначених настроями смутку, безнадії, тя-
жінням до індивідуалізму. Характерними 
виявами настроїв Д. були: 1) у життєвій по-
зиції митців — глибокий песимізм, захоп
лення містичними вченнями й екзотични-
ми культами, самозаглиблення, розгубле-
ність перед проблемами дійсності й спроба 
самоізоляції від них, граничний індивідуа-

лізм, несприйняття та виклик буржуазній 
моралі, зокрема й у естетичній зверхності 
над «натовпом» (дендизм); 2) у творчості 
митців — надання переваги формі над зміс-
том, захоплення маловідомими естетични-
ми фактами (у т. ч. доби античності — пар-
насизм), орієнтація не на широку публіку, 
а  на вузьке коло «обраних» інтелектуалів. 
Д. притаманний творчості Ш.  Бодлера, 
П. Верлена, А. Рембо й О. Вайльда.

Драма-феєрія (див. «Феєрія»)
Естетизм (у широкому сенсі)  — культ 

прекрасного в мистецтві й житті, визнання 
вищою цінністю життя абсолютної Краси 
(це слово прихильники Е. часто писали з 
великої літери), а насолоду нею — його сен-
сом: «Сенс життя  — у Мистецтві!» 
(О.  Вайльд). Як самостійне явище в євро-
пейській художній культурі Е. сформувався 
у Франції в середині ХІХ ст., а свого повно-
го розквіту досяг у вікторіанській Англії в 
останню чверть XIX  ст. Для мистецтва Е. 
характерні витонченість та іронічність, ма-
нірність і стилізація. Е. позначені драма-
тургія і проза О. Вайльда, малюнки 
О.  Бердслі та Г.  Клімта. У художній твор-
чості та літературі Е. намагався втілити 
ідею «чистого мистецтва» (або «мистецтва 
для мистецтва», «art for art»). Основу ху-
дожньої концепції Е. становить утверджен-
ня незалежності краси та мистецтва від мо-
ралі, політики, інших форм духовної 
діяльності суспільства.

Імпресіонізм (фр. impressionisme, від 
impression — «враження») — напрям у ми
стецтві останньої третини XIX  — початку 
XX  ст., представники якого основним за-
вданням вважали витончене відтворення 
особистісних вражень і спостережень, мін-
ливих миттєвих почуттів і переживань. 
Вони намагалися неупереджено та якомога 
природніше відтворити швидкоплинні вра-
ження від мінливого життя. Виникнувши у 
живописі, І. поширився і в інших видах 
мистецтва. Для І. в літературі характерні: 
тонкий психологізм у змалюванні персона-
жів, прагнення відтворити найтонші зміни 
настроїв, миттєві враження, тяжіння до ла-
конічності прози, її ритмічності, багатство 
відтінків у зображенні дійсності, посилена 
увага до кольорів, звуків і яскравих худож-
ніх деталей. Риси І. наявні у творчості 
П. Верлена, О. Вайльда, М. Коцюбинського.
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Індивідуальний стиль (див. «Стиль»)
Інтелектуальна проза — художні прозо-

ві твори, у яких теми, проблеми та персона-
жі уособлюють різні сторони авторської 
думки й розкривають певну соціальну і/або 
філософську концепцію. Для розуміння 
авторської позиції І. п. вимагає від читача 
ґрунтовної інтелектуальної підготовки. 
Прикладом І. п. є роман О. Вайльда «Пор-
трет Доріана Грея». Зокрема, для адекватно-
го розуміння характеру лорда Генрі або До-
ріана Грея необхідно мати й певні уявлення 
про естетизм і дендизм, оскільки ці персо-
нажі є своєрідною «художньою ілюстра
цією» згаданих концепцій.

Класична (елітарна) література — один 
із двох потоків сучасного літературного 
процесу (іншим його різновидом є масова 
література). Твори К. л. вирізняються ін-
телектуалізмом та естетичною ускладненіс-
тю, наявністю глибокого підтексту, ремініс-
ценцій, алюзій, часто — алегоричністю. 
У цих творах порушуються філософські та 
загальнолюдські проблеми, наявні широкі 
інтертекстуальні зв’язки. Щоб повноцінно 
сприймати твори К. л., треба мати високий 
рівень освіти, знати сучасний і попередній 
літературний та культурний контекст. 
Лише освічений і активний читач здатен у 
процесі сприйняття твору К. л. долучатися 
неначе до «співавторства» з письменником.

Масова література — розважальні ви-
дання, надруковані великими накладами, 
які є складовою «індустрії культури». Вико-
ристовуючи стереотипи масової свідомості 
й популістську стратегію завоювання пуб
ліки («накидування на читача ласо»), а та-
кож експлуатуючи (незрідка примітивізую
чи) художні відкриття «високої» літерату-
ри, твори М. л. передбачають спрощене, 
комфортне читання. Їхні типові ознаки  — 
пригодницький або звульгаризований ро-
мантичний сюжет, який має зовнішню на-
пружену динаміку і часто щасливий фінал 
(«хеппі енд»). До М. л. належать бульварні, 
лубкові, любовні, детективні, кримінальні 
романи (бойовики), комікси, трилери тощо.

Модернізм (від фр.  moderne  — «новіт-
ній», «сучасний») — сукупність літератур-
них напрямів і течій, що сформувалися 
наприкінці ХІХ (ранній М.: символізм, ім-
пресіонізм та ін.)  — на початку XX  ст., 
яким притаманні нова суб’єктивно-
індивідуалістська концепція людини та 
пов’язане з цим протиставлення нових ви-
ражальних і зображальних засобів класич-

ним нормам попереднього мистецтва. М. 
заперечує художні принципи реалізму й 
натуралізму, натомість утверджує елітар-
ність творчості митця, переважання фор-
ми над змістом, художню суб’єктивність, 
використання «потоку свідомості», міфо
творчість тощо.

Неоромантизм — художня течія межі 
XIX—XX ст., своєрідна ідейно-естетична 
опозиція реалістичним і натуралістичним 
тенденціям у літературі й мистецтві другої 
половини XIX ст. (дехто в дослідженнях 
кваліфікує її як одне з явищ раннього мо-
дернізму). Її представники продовжили 
певні тенденції романтичної літератури. 
Письменники-неоромантики не сприймали 
песимізму декадентів. Головним героєм не-
оромантичного твору є сильна особистість, 
життя якої сповнене романтики. Зазвичай у 
такому творі наявний динамічний і напру-
жений сюжет. Представники Н.  — Р.  Кі-
плінг, Р.  Л.  Стівенсон, А.  К.  Дойль, Джек 
Лондон, Дж. Конрад та ін.

Парадокс — думка, що разюче розхо-
диться зі звичними, традиційними погля-
дами й начебто суперечить здоровому глуз-
ду, хоча насправді може й не бути хибною. 
Іноді П. формулюється у вигляді афоризму, 
близького до народного прислів’я чи ка-
ламбуру, має лаконічну, завершену за дум-
кою форму. П., на відміну від афоризму, 
вражає несподіванкою, це завжди напів-
правда. Узвичаєна істина у П. руйнується й 
часто виглядає навіть комічно: «Я чув про 
Вас стільки поганого, що не маю сумнівів: 
Ви — прекрасна людина!» (О. Вайльд). Не-
перевершеними майстрами парадоксів 
були О. Вайльд і Дж. Б. Шоу.

Підтекст — внутрішній, прихований 
зміст якого-небудь тексту, висловлювання. 
Анна Ахматова сказала про П.: «Справжній 
читач читає не рядки, а поміж рядками».

Притча — невеликий художній твір по-
вчально-алегоричного змісту, в якому за 
буквальним змістом завжди приховано 
глибший, філософський сенс, підтекст. За 
допомогою алегоричних художніх образів і 
засобів у П. висловлюються моральні по-
вчання та філософські роздуми, тому твори 
цього жанру часто є близькими до байки. 
До притч можна віднести казку А. де 
Сент-Екзюпері «Маленький принц», по-
вість Р. Баха «Чайка на ім’я Джонатан Лі-
вінгстон» та ін.

Психологічний роман — різновид рома-
ну, у якому автор ставить за мету зобра-
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ження й дослідження внутрішнього стану 
людини і найтонших порухів її душі. 

Реалізм — літературний напрям, пред-
ставникам якого притаманне правдиве й 
усебічне зображення та дослідження дійс-
ності (і застосування типізації життєвих 
явищ). У 1830-х рр. Р. розвинувся у Фран-
ції, а згодом в інших європейських країнах. 
На відміну від романтиків, які зосереджу-
вали увагу на внутрішньому світі людини, 
основою творчості реалістів стає проблема 
взаємин людини й середовища, впливу су
спільно-історичних обставин на формуван-
ня духовного світу (характеру) особистості. 
Замість інтуїтивно-почуттєвого світосприй
няття на перше місце в літературі виходить 
пізнавально-аналітичне, а типізація дійсно-
сті стає універсальним способом худож-
нього узагальнення. Першим теоретиком Р. 
вважають художника Г. Курбе. Р. притаман-
ні раціоналізм, психологізм, соціологізм та 
історизм. Характер і вчинки героїв зумов-
лені їхнім соціальним походженням і су
спільним станом, умовами повсякденного 
життя й психологічною ситуацією. Пись-
менники-реалісти XIX  ст.  — Стендаль,  
О. де Бальзак, Ч. Дікенс, І. Нечуй-Левиць-
кий, Панас Мирний, І. Франко та ін.

Роман (фр. roman  — «твір, написаний 
романською, а не латинською мовою»)  — 
складний за будовою і великий за розміром 
епічний твір, у якому широко охоплені 
життєві події певної епохи та багатогранно 
й у розвитку змальовані персонажі. Як 
жанр Р. виник ще в античності. У середньо-
віччі особливої популярності набув лицар-
ський Р., який проіснував до XVІІ ст. Сер-
вантес задумав свого «Дон Кіхота» як 
пародію на лицарський Р. Після того, як 
вийшла друком перша частина роману Сер-
вантеса, жоден лицарський Р. не був надру-
кований. Р. Сервантеса став взірцем для єв-
ропейських письменників і визначив 
розвиток цього жанру аж до наших часів. 
Розрізняють різновиди Р.

Р. історичний — різновид роману, у яко-
му історія, тісно переплітаючись з автор-
ським вимислом, є не лише художнім тлом, 
«декорацією» оповіді, а й рушієм сюжету. 
Історичні особи співіснують із вигаданими, 
художньо досліджуються закони історії. 
«Батьком» Р. і. вважають В. Скотта.

Р. морально-психологічний — різновид 
роману, у якому досліджують певні погля-
ди, уявлення, соціальні норми поведінки та 
їхній вплив на характер і життя людини. 

Яскравий приклад — роман «Навпаки»  
Ж.-Ш. Гюїсманса.

Р. соціально-психологічний — різновид 
роману, у якому досліджують відносини 
людини з суспільством та їхній вплив на 
внутрішній світ героя. Він зосереджений на 
приватному житті й побуті персонажів. 
Яскравий приклад такого роману  — «Чер-
воне і чорне» Стендаля.

Р. філософський — великий епічний твір, 
у якому безпосередньо подається світо-
глядна і/або етична позиція автора, пору-
шуються важливі філософські проблеми, 
вирішенню яких підпорядковані сюжет, ха-
рактери та вчинки персонажів.

Сатира (від латин. satura, satira  — «су-
міш», «усяка всячина») — різновид смішно-
го, комічного; особливий спосіб художньо-
го відтворення дійсності, який полягає в 
осміянні негативного. На відміну від гумо-
ру, С. має гострий, в’їдливий, дошкульний 
характер.

Символ (від. грец. symbolon — «умовний 
знак») — предметний або словесний знак, 
який опосередковано виражає сутність пев-
ного явища, має філософську смислову на-
повненість, і тому, на відміну від традицій-
ного знака, не має вичерпного тлумачення. 
С. притаманні спонтанність (несподіва-
ність, непередбачуваність) з’яви, непрояс-
ненність і багатозначність, «підказування» 
смислів і простір для відгадування. Яскра-
вим символом є образ Блакитного Птаха з 
однойменної драми-феєрії М. Метерлінка.

Символізм — напрям у європейському 
мистецтві й літературі останньої третини 
XIX — початку XX ст., що виник у Франції, 
а згодом поширився в багатьох країнах сві-
ту (зокрема, в Україні). Основною рисою С. 
є те, що конкретний художній образ пере-
творюється на багатозначний символ. 
Теоретиком С. вважають Ш. Бодлера. Він 
висунув «теорію відповідностей», згідно з 
якою всі предмети та явища світу, відчуття 
й почуття людини невидимо пов’язані в 
одну невиразну, містичну цілісність. Зав
дання митця — вгадати, відчути, побачити 
ці зв’язки, позначити їх словесно. Інформа-
ційно-розповідна функція мови у поезіях 
символістів суттєво зменшується, поступа-
ючись місцем функції сугестивній (навію-
вальній). Традиційно до символістів відно-
сять П. Верлена, А. Рембо, С. Малларме.

Синестезія (грец. synaesthesis  — «одно-
часне відчуття»)  — художній прийом, що 
полягає в поєднанні в одному тропі різно-
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рідних, іноді далеких асоціацій, виклика-
них різними органами чуття, що призво-
дить до синтезу, несподіваного поєднання 
кількох відчуттів: наприклад, запахи «ніж-
ні, як гобой... щедрі, злі, липучі, як смола» 
(Ш. Бодлер), дощ «солодко шумить» (П. Ве-
рлен). С. робить образ туманним і непрояс-
ненним, тому разом із натяком, символом і 
звукописом вона є важливим засобом су-
гестії. Найпоширенішим проявом С. є т. зв. 
кольоровий слух («Голосівки» А.  Рембо), 
коли звук водночас із слуховим відчуттям 
викликає і кольорове.

Стиль (грец. stylos — «загострена палич-
ка, якою в давні часи писали на навощених 
дощечках, які заміняли учням сучасні зоши-
ти»)  — сукупність ознак, що об’єднують 
творчість низки митців, споріднену темати-
кою, способом створення художнього світу 
(деякі вчені таку сукупність називають літе-
ратурною школою або течією). Крім того, 
виділяють індивідуальний стиль, тобто не-
повторні особливості творчості конкретно-
го письменника. Носіями стилю письмен-
ника є його образне мислення, тематика і 
проблематика, найхарактерніші для його 
творчості особливості обраного жанру.

Сугестія (латин. suggestіо  — «натяк», 
«навіювання») — вплив на читача не через 
аргументацію або логічну систему виснов-
ків (раціональний вплив), а за допомогою 
навіювання йому певного настрою. С. стала 
однією з головних художніх ознак у твор-
чості символістів. У поезії С. найчастіше 
реалізується за допомогою звукопису, натя-
ку, використання символу й асоціації. У су-
гестивній поезії головну роль відіграють 
асоціативні зв’язки, яскрава метафорика, 
синтез художніх явищ у межах багатознач-
ного ліричного сюжету, активізація ритмо-
мелодики. Така поезія близька до музики, 
бо головним стає мелодійність тексту 
(«найперше  — музика у слові»), а не лек-
сичне значення слів. До сугестивної поезії 
належать вірші П. Верлена й А. Рембо.

Терцина (італ. terzina, від terzа rіта  — 
«третя рима») — строфа з трьох рядків п’я-
тистопного ямба, у якій середній рядок 
строфи римується з першим і останнім на-
ступної строфи: АБА // БВБ // ВГВ// ГДГ. 
Уперше Т. ввів до літератури Данте в «Бо-
жественній комедії»: трьом частинам поеми 
відповідала трирядкова строфа. 

Трагедія (грец. tragoedia — букв. «цап’яча 
пісня») — драматичний твір, що ґрунтуєть-
ся на гострому, непримиренному конфлікті 

особистості, яка прагне максимально вті-
лити свої творчі потенції, з об’єктивною не-
можливістю їхньої реалізації. Конфлікт Т. 
має глибокий філософський зміст, є над-
звичайно актуальним у політичному, соці-
альному, духовному планах, вирізняється 
високим напруженням психологічних пере-
живань героя. Т. майже завжди закінчуєть-
ся загибеллю головного героя. Кожна істо-
рична доба давала своє розуміння трагіч-
ного й трагедійних конфліктів. На думку 
еллінів, у їхній основі лежало втручання 
фатуму в долю окремих людей, оскільки на-
явний світолад і долі людей цілковито зале-
жали від нього. Ідейно-художній зміст ан-
тичної Т. зумовлювався міфологічним сві-
тосприйманням греками навколишньої 
дійсності. Драматургія пізніших епох утра-
тила міфологічне бачення світу. Конфлікти 
Т. того часу здебільшого крились у суспіль-
ному ладі. Уже не фатум, не воля богів, а 
реальні соціальні обставини визначали 
долю персонажів. У Т. В. Шекспіра («Ромео 
і  Джульєтта», «Король Лір», «Отелло», 
«Гамлет») герої виступають борцями проти 
старих усталених звичаїв і традицій. Події з 
життя шекспірівських героїв мотивуються 
внутрішнім розвитком їхніх характерів, що 
виявляються у відповідних обставинах. 
Джульєтта, Отелло, Гамлет вступають у 
конфлікт із суперниками, які сповідують 
протилежні, пов’язані з минулими часами 
погляди на життя, і гинуть, ставши жер-
твою суспільства, що відмирає. Т., у якій 
розглядаються важливі філософські про-
блеми (сенс людського життя, добра і зла та 
ін.), називають філософською.

Феєрія (фр. féerie, від fée — «фея», «ча-
рівниця») — театральна або циркова виста-
ва, побудована на фантастично-казковому 
сюжеті й виконувана з використанням най-
різноманітніших сценічних ефектів з ме-
тою вразити глядацьку аудиторію. Ф. (дра-
мами-феєріями) є «Блакитний Птах» 
М. Метерлінка, «Лісова пісня» Лесі Україн-
ки та ін.


