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	 Abstract:	 Armed conflicts, civil wars, rebellions, confrontations, foreign policy competitions, various forms of 
violence and aggression all have root causes. The topicality of the subject is in finding out what, in the 
author’s opinion, creates a biased and intolerant attitude among representatives of different cultures 
towards each other through the analysis of the travelogue of modern Ukrainian writer-traveler Andrii 
Liubka In search of barbarians. A journey to the lands where the Balkans begin and do not end. The 
author sees those reasons in negative stereotypes and myths, which are authentic mental realities, there-
fore they prevent a clear understanding and feeling of any country and its inhabitants. The stereotypes 
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were often created due to the establishment of borders and taking representatives of other cultures 
as barbarians. Borders, frontiers, barbarians are conventions, mirages, mirror concepts that incite 
discrimination and envy, they become the basis for selfish, inhumane interests and manipulations in 
politics. The subject of the study in the article is the consideration of modifications to the concepts of 
barbarian and border, which are directly related to each other. The purpose of the article is to analyze 
the issues raised in the travelogue that are quite topical nowadays, as well as to discover the reasons 
for the creation of stereotypes and myths that Andrii Liubka discusses and proves to be false.

	Keywords:	 barbarian, barbarism, border, frontier, travelogue, Balkans.

W celu precyzyjnego sformułowania tytułowego problemu naukowego i wskaza-
nia racjonalności danej analizy warto na początku ustalić przyjęte tu znaczenie 
kluczowego pojęcia. W Encyklopedii historii Ukrainy wskazano, że barbarzyńca, 
(gr. βάρβαρος, łac. barbari) ‘to słowo pochodne od onomatopei, którym starożytni 
Grecy, a później Rzymianie, nazywali obcokrajowców – tych, mówiących językiem 
dla nich nie zrozumiałym’ [Вирський, 2003, s. 433] 1. W Słowniku etymologicznym 
podano, że słowo to ‘według niektórych badaczy pochodzi ze źródła sumeryjsko-
-babilońskiego (sumer. barbar ‘cudzoziemiec’, semicko-babiloński barbaru ‘cu-
dzoziemiec’)’ [Мельничук, 1982, s. 330] 2. Za pomocą leksemu barbarzyńca ludzie 
cywilizowani nazywali ludzi o odmiennym rozwoju kulturowym, w istocie – wedle 
ich przekonania – gorszym, słabo rozwiniętym. Powstały z tego binarne dychoto-
mie: „my – oni”, „cywilizowani – niecywilizowani”, „swój – obcy”, „zrozumiały – 
niezrozumiały”, „okrzesany – nieokrzesany”, „wykształcony – niewykształcony”, 

„typowy – nietypowy”, „bezpieczny – niebezpieczny”, „rozwinięty – nierozwi-
nięty”, „kulturalny – dziki”, „ludzki – krwiożerczy”, „osiadły – koczowniczy”.

Mimo że pierwotnie słowo barbarzyńca miało konotację negatywną, ‘cudzozie-
miec, a nie Grek; niekulturalny, grubiański, okrutny, […] jąkający się’ [Мельничук, 
1982, s. 330] 3, to jednak w zależności od kontekstu i czasu (bo każdy koncept jest 
wariantywny i cechuje go dynamika korekty zakresu znaczenia) zaczęło ono 
nabierać znaczenia przeciwnego i oznaczać osobę nieskażoną cywilizacją, osobę 
na wskroś naturalną, ze swoim rodowodem.

Zatem obraz barbarzyńcy z biegiem czasu ulegał modyfikacjom. Początkowo 
objawiał się on w folklorystycznych wizerunkach acefalusa, amazonki, gryfa, 

1	 Tu i dalej w tekście przekład ze źródeł obcojęzycznych (o ile nie zaznaczono inaczej) podano w tłumaczeniu autor-
skim – N.R. i AB.

2	 Етимологічний словник української мови, гол. ред. О. Мельничук, Київ 1982.

3	 Tamże.
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pigmeja, dziwoląga, wampira, wszożercy i in. następnie ucieleśniał się w filmo-
wych obrazach Conana Barbarzyńcy, wampira autorstwa Jure Grando itp. Obrazy 
te zmieniły się w portrety wroga, jednak nadal, podobnie jak wizerunki folklory-
styczne, pozostają mirażami wykorzystywanymi do egoistycznych celów, którym 
manipuluje się poprzez kształtowanie negatywnych stereotypów i uprzedzeń 
wobec przedstawicieli innej kultury.

Po tym krótkim wprowadzeniu i nakreśleniu przestrzeni danej analizy warto 
przejść do prezentacji głównego materiału i uzasadnienia uzyskanych wyników 
badań. Współczesny ukraiński pisarz-wędrowca Andrij Lubka (ur. 1987) w swoim 
dzienniku podróżniczym W poszukiwaniu barbarzyńców. Podróż do krain, gdzie 
Bałkany się zaczynają i nie kończą (oryg. ukr. У пошуках варварів. Подорож до 
країв, де починаються й не закінчуються Балкани) bada granice i strefy przy-
graniczne państw Półwyspu Bałkańskiego, na którym znajdują się częściowo lub 
w całości: Albania, Bułgaria, Bośnia i Hercegowina, Grecja, Macedonia Północna, 
Czarnogóra, Kosowo, Serbia, Chorwacja, Słowenia, Rumunia, Turcja. Autor de-
klaruje, że uporządkowanie tego regionu nie będzie możliwe, gdyż Bałkany to 
konwencja i „bynajmniej nie jasna […], to plątanina stereotypów, uprzedzeń, 
sprzecznych okoliczności historycznych, geopolityki i mitów” 4.

Od czasów Oświecenia Europejczycy, uznający się za przynależnych do cy-
wilizacji Zachodu, wykształcili w sobie trwałe przekonanie, które zaczęło de-
terminować ich postępowanie: uznali mieszkańców Półwyspu Bałkańskiego za 
barbarzyńców. Zamiarem autora jest więc przełamanie tych fałszywych ocen. Jak 
twierdzi Valentyna Musij: „W nauce ugruntowało się już rozumienie mitu jako 
werbalnego wyrazu rzeczywistości mentalnej, która jest nie mniej wiarygodna 
niż rzeczywistość fizyczna, zarówno dla całej grupy, jak i dla pojedynczego czło-
wieka. Stąd ciągły proces mitologizowania wydarzeń, osobistości innych obiektów 
świata zewnętrznego” 5.

Andrij Lubka precyzuje cel swoich podróży i definiuje go jako „poszukiwanie 
realnych i fikcyjnych barbarzyńców” 6. Znajomość języka serbskiego i studia bał-
kańskie na Uniwersytecie Warszawskim (2012–2014), a także własne pochodzenie 

4	 А. Любка, У пошуках варварів. Подорож до країв, де починаються й не закінчуються Балкани, Чернівці 
2019.

5	 V. Musiy, Topos “Odessa” in novel by Sergey Anufriev and Pavel Pepperstain Mythogenic love of caste, “Bibliotekarz 
Podlaski” 2020, nr 3, p. 208.

6	 А. Любка, dz. cyt., s. 35.
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sprowokowały ten zamiar, gdyż autor dorastał w pobliżu węgierskiej granicy, 
w wielokulturowym środowisku, co wielokrotnie podkreśla w swoim dzienniku 
podróżniczym.

Pisarz tłumaczy chęć podróżowania autorefleksją, czyli „podświadomym 
pragnieniem przełamania własnego strachu przed granicą” 7. Europejczycy 
nie odczuwają tego strachu, w przeciwieństwie do ludzi o „świadomości so-
wieckiej” 8, „wyrosłych w krajach posowieckich” 9, gdzie odczucie granicy men-
talnej było wyostrzone. „Granica wywoływała we mnie strach, aktywizowała 
poczucie niższości. Bałem się, że nie pozwolą mi przejść na drugą stronę” 10, 
w ten sposób, posługując się metodą porównania, Lubka dzieli się własnymi 
spostrzeżeniami.

Dziennik podróży składa się z LXXXIV (84) rozdziałów, które nie mają tytułów 
ani epigrafów, oraz z Podziękowań. Brak spisu treści. Istnieją osobne rozdziały, 
opowiadające po jednej historii, i są historie, które obejmują kilka rozdziałów.

Na okładce książki znajduje się obraz Pavle Simicia Założenie wsi Neuzine 
(1835), zaczerpnięty ze zbiorów Serbskiego Muzeum Narodowego, który przed-
stawia spotkanie ludzi różnych kultur: podróżujących braci z osiadłymi Serbami, 
którzy uznają tych pierwszych za barbarzyńców, ponieważ każdy podróżnik jest 
barbarzyńcą dla innych.

Motto oparte jest na oryginalnym cytacie z wiersza Czekając na barbarzyńców 
greckiego poety Konstandinosa Kawafisa (1863–1933). Takie posunięcie to ekspe-
ryment i odwołanie się do uczuć czytelników: czytając oryginalny zapis, nic nie 
rozumieją, przez co czują się jak barbarzyńcy.

Umowna trasa współczesnego podróżnika wyglądała następująco: Ukraina 
(Użhorod)–Węgry–Serbia–Wojwodina–Bośnia i Hercegowina–Kosowo–Alba-
nia–Macedonia–Grecja–Bułgaria–Rumunia–Mołdawia–nieuznawana Nad-
dniestrzańska Republika Mołdawska–Ukraina–Węgry–Słowenia–półwysep 
Istria (Chorwacja)–Czarnogóra–Bośnia i Hercegowina–Turcja. Jest to faktycznie 
zbiór podróży, odbytych w różnych latach i innym czasie, podanych bez konse-
kwentnego zachowania chronologii tak, jak cały Półwysep Bałkański nie jest 

7	 Tamże, s. 24.

8	 Tamże.

9	 Tamże, s. 22.

10	 Tamże, s. 20.
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konsekwentny. Na przykład w podróży do Stambułu nie wskazano punktu wyj-
ściowego: podróże pisarza rozpoczynają się (lub są kontynuowane) z Ukrainy 
lub z Bośni.

Autor podróżuje zazwyczaj samochodem, co pozwala mu rejestrować odmien-
ności w przestrzeni przygranicznej. Już na początku dziennika zapewnia, że „dla 
podróży nie ma gorszego środka transportu niż samolot” 11, bo wtedy owe zmiany 
i różnice nie będą zauważalne. Jednak w ostatnim rozdziale książki zaznacza, że 
leci samolotem, bo nie ma już na celu rejestrowania odmienności.

Andrij Lubka odwiedza Bałkany nie pierwszy raz, zatem ma doświadczenie 
w przekraczaniu granic, doskonale orientuje się w terenie i jest podróżnikiem 
przygotowanym do wyprawy („Od zawsze czytam książki, które przed podróżą 
pobudzają wyobraźnię” 12, „Odwiedziłem Wyszehrad, czytając bośniackiego lau-
reata Nagrody Nobla Ivo Andricia” 13). Próbuje zrozumieć przyczyny powstawania 
stereotypów po to, aby je obalić, i podkreśla, że wynikają one z nieznajomości 
kultury, historii, religii innych narodów, co prowadzi do postrzegania ich jako 
barbarzyńców: „I Rumuni stają się raptem Cyganami na wozie, a Madziarzy – azja-
tyckimi koczownikami” 14. Dlatego ostrzega czytelnika: „Na Bałkany należy jechać 
po prawdziwe Bałkany, a nie po mit, który się dobrze sprzedaje” 15. Oczywiście 
wskazówka, że odwiedziny tego terytorium nie są pierwsze, wzbudza zaufanie 
czytelnika i pewność, że będą one produktywne, a spostrzeżenia autora pełniejsze, 
poznawcze i nie rozmyją ich opisy własnych wrażeń i odczuć, za to skupi się on 
na zgłębianiu sprawy, wyrafinowanym oglądzie, analizie i komparacji. W tym 
celu pisarz przeczytał książki Bożidara Jezernyka, Lary Wolf, Marii Todorovej, 
a także Odyseję – o której wspomina także w swoim dzienniku podróżniczym 16. 

Granica to linia wyznaczająca różnice regionalne lub narodowe oraz cechy, 
które określają relacje między ludźmi i państwami. Taka separacja może mieć 
charakter pozytywny i jednoczący – stając się granicą pokoju, ale może też szko-
dzić i oddalać ludzi od siebie oraz być granicą konfliktów. To jest linia, wzdłuż 

11	 Tamże, s. 7.

12	 Tamże, s. 55.

13	 Tamże, s. 118.

14	 Tamże, s. 32.

15	 Tamże, s. 110.

16	 Tamże, s. 181, 219.
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której należy spodziewać się zmian. Hipotetycznie barbarzyńcy żyją po obu jej 
stronach, bo „barbarzyńca jest pojęciem lustrzanym” 17 – i to jest ktoś, kto prze-
bywa za granicą, a więc „obcy” lub „niezrozumiały”. Często jest to fantom, którym 
manipuluje się w umyśle nie-barbarzyńców – należy się go wystrzegać i bronić się 
przed nim. To fikcja polityczna, służąca budowaniu granic i odwracaniu uwagi 
od pilnych potrzeb życia kraju i przyczyny rozwoju konkurencji. Oznacza to, że 
granice oddzielają jednych barbarzyńców od innych i kształtują powstawanie 
w świadomości społecznej stereotypów przekazywanych z pokolenia na pokole-
nie: „moje ukraińskie pochodzenie zdeterminowało stosunek do mnie […] jako 
barbarzyńcy” 18. Przykładowo, nawet w XXI wieku Niemcy nadal uważają się za 
rasę wyższą, a Ukraińców za barbarzyńców ze Wschodu: „Numery ukraińskich 
samochodów były wystarczającym powodem do zatrzymania i rewizji” 19.

Jednocześnie Ukraińcy są barbarzyńcami w wyobrażeniu Słowaków, Niem-
ców i innych członków Unii Europejskiej, dlatego tak bezpodstawny sceptyczny 
stosunek do nich uniemożliwia im stanie się pełnoprawnymi członkami UE. Ro-
sjanie są barbarzyńcami dla Ukraińców – obywateli „kraju zaatakowanego przez 
barbarzyńców” 20 i dla Rumunów. Dla Chorwatów Serbowie są barbarzyńcami, 
choć Serbowie sami identyfikują się jako Bałkańczycy 21. Słoweńcy natomiast nie 
uważają się za Bałkańczyków 22.

Wypaczony obraz barbarzyńskiej i zacofanej Europy Wschodniej powstał 
w epoce Oświecenia w wyniku upowszechnienia się dzieł Woltera, Diderota i Ro-
usseau, i mocno zakorzenił się w świadomości ludzi 23. Już wcześniej starożytny 
rzymski poeta Owidiusz po mistrzowsku nadał pojęciu „barbarzyńca” negatywną 
konotację. Proces taki stał się dość niebezpieczny, gdyż koncepcja „barbarzyństwa” 
w procesie rozwoju historycznego zaczyna wytwarzać takie zjawiska społeczne i ide-
ologie, jak: nazizm, neonazizm, faszyzm, rasizm, szowinizm, czystki etniczne, 
kolonizacja, przymusowa implementacja czegoś, dyskryminacja, etnocentryzm.

17	 Tamże, s. 34.

18	 Tamże, s. 16.

19	 Tamże, s. 28.

20	 Tamże, s. 378.

21	 Tamże, s. 69.

22	 Tamże, s. 68.

23	 Tamże, s. 181.
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Autor wskazuje na ciekawostki („rodzynki”) każdego kraju – „jest w tym kraju 
niesamowita magia” 24 i wyodrębnia kultowe miejsca, infrastrukturę czy konkretne 
budynki, podkreślając ich cechy charakterystyczne: „Cerkiew w Osdecckach, 
w której kantorem był Hryhorij Skoworoda” 25. W końcu, aby poznać duże, trzeba 
poznać małe – autor stosuje taką indukcyjną metodę poznania – i poprzez małe 
i niczym niewyróżniające się miasteczka, czy pojedynczych ludzi odtwarza atmos-
ferę i rytm każdego kraju: „Nie ma Mogacza. Nie ma na czym oka zawiesić, nie 
ma tła, na którym chciałoby się zrobić sobie selfie” 26; „Szkoder był dość irytują-
cy” 27. Pisarz robi to wszystko zapewne po to, by poczuć duszę kraju, jego różnice 
i podobieństwa oraz udowodnić, że są to rzeczy zwyczajne, które nie stanowią 
podstawy do nieprzejednanej postawy w kontaktach międzykulturowych.

Stąd też Andrij Lubka często pisze o rzeczach zwyczajnych i niezwykłych 
historiach: „pod jednym z przystanków autobusowych stał pijany mężczyzna, 
trzymając się słupa”; miasto „Drvengrad to moje bodaj największe rozczarowa-
nie” 28. Pozwala to odtworzyć ogólny obraz dowolnego regionu. W tym celu autor 
dokonuje także historycznego ekskursu w życie każdego kraju i na swój sposób 
interpretuje te informacje: „W roku 1389 armie serbska i osmańska starły się w bi-
twie…” – Turcy pokonali Serbów na Kosowym Polu – porażka ta zmieniła historię 
Bałkanów, a w szczególności „mentalność narodu serbskiego”, albo: „trzeba 
przekonać część samych Macedończyków, że są Macedończykami”; „obecni Grecy 
są potomkami jednego z plemion bizantyjskich, a nie Arystotelesa i Homera” 29.

Autor wyraża twierdzenia: „stwierdzam fakt: żaden z krajów «cyrylicy» nie stał 
się jeszcze bogaty” lub na podstawie analizy prognozuje – „Albania i Kosowo są 
skazane na zjednoczenie się w jedno państwo” 30. Z kolei mówiąc o wygnaniu Owi-
diusza przekonuje, że „nie można całkowicie odrzucić tezy, że w rzeczywistości wy-
gnania nie było” 31 i jest to po prostu jego (twórcy) chwyt reklamowy (zabieg twórczy).

24	 Tamże, s. 40.

25	 Tamże, s. 42.

26	 Tamże, s. 55.

27	 Tamże, s. 188.

28	 Tamże, s. 60, 108.

29	 Tamże, s. 150–151, 211, 229.

30	 Tamże, s. 89, 173.

31	 Tamże, s. 279.
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Dziennik podróżniczy to gatunek charakteryzujący się rozpoznawaniem czasu. 
W jego współczesnej wersji czytelnik może spotkać znane realia i poczuć czas, 
w którym żyje. „Połączone siły powietrzne NATO rozpoczęły bombardowania”; 

„nocleg znalazłem tam dzięki portalowi couchsurfing”; „most został wpisany na 
Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO w 2007 roku”; „wejść do Internetu na pół 
godziny”; „Wiek XXI witał się tu z XVIII”; „wzajemne polubienia postów na 
Facebooku”; „było to lato tego roku, kiedy Unią Europejską wstrząsnął grecki 
kryzys finansowy”; miejsce, „które można porównać ze spalonym lotniskiem 
w Doniecku” 32.

Cechą tego gatunku jest zaangażowanie w dialog wyimaginowanych rozmów-
ców („eksperymentuj na sobie: pomyśl […] spójrz na mapę”; „chcesz wiedzieć, 
jak zostałem bałkanistą?” 33). Pomaga to autorowi skupić uwagę nie tylko na 
akcji, ale także wskazać, że czytelnik jest bezpośrednim, choć i nie osobistym 
uczestnikiem procesu podróżowania. Przykładowo apel do redaktora tej książki 
jest wskazówką, że temat jest określony, konkretny: „redaktor […] zapewne po-
kręcił palcem przy skroni” 34. Czytelnik znajduje się zawsze w polu widzenia 
autora, co daje gwarancję, że jego tok rozumowania będzie dlań jasny. Zabieg ten 
pomaga przyciągnąć uwagę potencjalnego odbiorcy przy wyjaśnianiu trudnych 
spraw, ponieważ skoncentruje się on na tym, co nowe i lepiej odbierze informa-
cję: „znany, prawda?”; „pomyślisz, że zaraz musi być coś negatywnego”; „lepiej 
przyjedź tu sam” 35.

„Darujcie mi tautologię” 36 – przeprasza autor, choć zgłębiając dziennik podróży, 
czytelnik często zauważa powtórzenia, których nie można nazwać tropami sty-
listycznymi. Potwierdza to opowieść o exodusie ludności włoskiej i niemieckiej 
na s. 320 i 322 publikacji, wskazująca zapewne na technikę powtórzenia, częściej 
stosowaną w pedagogice niż filologii.

W dialogach z rozmówcami pomaga posługiwanie się idiomami: „Nie będę tu 
bić piany o pięknie węgierskiej stolicy”; „Zbił mnie z pantałyku”; „nie było na 
czym oka zawiesić”; „tu zatrzymało się życie”; „pijak nie miał gdzie tu upaść”; 

32	 Tamże, s. 97, 113, 121, 178, 189–190, 208, 222, 353.

33	 Tamże, s. 17, 96.

34	 Tamże, s. 117.

35	 Tamże, s. 238, 312, 369.

36	 Tamże, s. 291.



Recenzje 401

Natalia Rozinkewycz, Artur Bracki, Koncept „barbarzyńcy” w dzienniku podróży

„reżyser i tutaj zmałpował”; „nie ma się co kryć”; „moje oczy nasyciły się pięk-
nem”; „zobaczyć wszystko na własne oczy”; „wziąłem nogi za pas i pomknąłem”; 

„przeskoczyli wszystkich”; „napletli stek bzdur”; „mam po dziurki w nosie tych 
wszystkich cech regionalnych”; „opisu nie ubarwiłem”; „gdzie oczy poniosą” 37. 
Autor nie stroni oczywiście od dialektyzmów („poszkodowane regiony”, „przy-
błęda”, „banosz” 38) i kolokwializmów („nagadawszy się”; „dziwka”, „wszystko 
mi obrzydło!”; „gramolisz się”; „chlapnąłem sobie” 39).

W dzienniku podróżniczym nie brakuje humoru („przyjemniej jest być grzesz-
nikiem”; „buntuje się twój wewnętrzny mizantrop” 40). Są dygresje liryczne, są też 
porównania („Prizren […] wygląda jak człowiek, na którym dobrze leży garnitur”; 

„jakby jakaś czarodziejka zarzuciła zasłonę na ziemie panońskie”; komary „wielkie 
jak skrzydlate konie, […] krwiożerczy pegaz, […] latające wampiry”; „zmęczony 
jak pies bez wody”; „coś w Sofii […] ciekawego […] trzeba szukać tak, jak psy 
wywąchują trufle” 41) i przysłowia, np. „spłonął dom – niech płonie i stodoła!” 42). 
Wszystkie te środki dodają publikacji artyzmu.

Lubka często odwołuje się do własnych doświadczeń – czasem nawet poprzez 
obserwatora zewnętrznego – pisząc o sobie z perspektywy trzeciej osoby lub 
w kluczu monologu wewnętrznego – „w opinii młodego pisarza”; „o autorze tych 
wersów”; „moja pamięć mimowolnie upiększa tę sytuację”; „Chcę zamiast tego 
podzielić się swoimi prywatnymi wrażeniami”; „powolnie krystalizowało się we 
mnie uczucie”; „te ostrzeżenia tylko wzbudzają moją ciekawość, nie mogę się 
doczekać, aż dotrę do Kosowa”; „autor martwił się” 43.

Z dziennika podróżniczego czytelnik dowie się zatem o narodzinach, działalno-
ści pisarskiej, gustach i upodobaniach Andrija Lubki, bo on sam o tym opowiada.

Jako prawdziwy Ukrainiec autor nie pominął opowieści o najstarszej na świecie 
ukraińskiej diasporze Rusnaków (Rusinów) zamieszkującej Serbię. W 2012 roku 
ukazała się o tej diasporze książka Oleksandra Hawrosza zatytułowana Błąkający 

37	 Tamże, s. 38, 89, 103, 106, 112, 123, 128, 135–136, 145, 158, 181, 195, 249, 258.

38	 Tamże, s. 67.

39	 Tamże, s. 120, 146, 222, 224, 227.

40	 Tamże, s. 215, 218.

41	 Tamże, s. 30, 40, 61, 128, 247.

42	 Tamże, s. 63.

43	 Tamże, s. 15–16, 23, 38, 147, 200.
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lud 44, jednak w odróżnieniu od tego autora, który podziwiał Rusnaków i udowad-
niał, że czują się oni dumni z tego, że zachowali historię własnego pochodzenia, 
Andrij Lubka stwierdza, że „nie wszyscy uważają się za Ukraińców” 45.

Przedstawiony materiał otwiera perspektywę istotnych badań kulturowych, 
gdyż w swoim dzienniku podróżniczym Andrij Lubka próbował odgadnąć przy-
czynę wrogości między krajami bałkańskimi i ustalić: kto jest prawdziwym czy 
wyimaginowanym barbarzyńcą, dla kogo, gdzie przebiega granica barbarzyństwa 
i co oddziela barbarzyńcę od nie-barbarzyńcy – granica, odległość, czas, czy świa-
topogląd i stereotypy. Można, rzecz jasna, potraktować recenzowaną pozycję jako 
ciekawy materiał do poczytania – barwny komentarz z licznymi przemyśleniami 
autora, z których odczytać można postrzeganie świata oczami Ukraińca. Wresz-
cie, tekst uznać można za kronikę obecnego czasu, swoiste osobiste świadectwo 
zastanej sytuacji w określonym czasie i przestrzeni. 

Przesłanie autora zakodowane jest w samym tytule dzieła – tak jak nie ma 
końca Bałkanom, tak też nie ma końca problemom, które powodują wrogość mię-
dzy ludźmi. Podróżnik udowadnia, że granice to konwencje, jednak najstraszniej-
sze są te granice, które powodują powstanie nieprawdopodobnego, wypaczonego 
obrazu świata. I paradoks polega na tym, że taki obraz świata staje się stabilny, 
trwały i niebezpieczny, bo każdy obraz świata do pewnego stopnia modeluje świat.
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