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КОлОнІАльнІ ТЕнЕТА, АБО яК ЗАлишиТиСя люДинОю  
В АКВАРІуМІ? (нА МАТЕРІАлІ РОМАну-АнТиуТОПІї  

ОлЕКСІя чуПи «АКВАРІуМ»)

Юлія Вишницька

Національні виміри постколоніальних студій в українському лі-
тературознавстві набувають сьогодні особливої потужності й вираз-
ності (зокрема дослідження Т. Гундорової [4; 5], П. Іванишина [7], 
С. Євтушенко [6], О. Сінченка [13], М. Павлишина [9], Я. Поліщука [10, 
11, 12], В. Чернецького [15]). Ярослав Поліщук, розглядаючи науко-
ву парадигму постколоніальної критики, спостерігає певне «системне 
зміщення» – «трансгресію смислів» (Тамара Гундорова зазначає, що 
трансгресія «виконує роль денатуралізації: руйнування і зміщення 
сексуальної, національної, мовної ідентичності» [4, с. 13]), – коли 
активізується «ревізія культурних кодів», внаслідок якої текст, з уже 
усталеними значеннями, відкривається для нових смислів [10, с. 74] 
і тому осмислюється як «символічна репрезентація світу» [10, с. 75]. 
Дослідник у цьому контексті зупиняється на колоніальній моделі, для 
якої є характерними стереотипи культурної ідентичності, що «не під-
даються трансформації й консервують прикметні риси колоніальної 
залежності, загроженої тожсамості» [10, с. 77]. А це призводить до 
«культивування “окопної”, загумінкової свідомості, що, очевидно, не 
може бути адекватною реакцією на динамічні реалії сучасного сві-
ту» [10, с. 77]. Американський антрополог Кліффорд Гірц, опонуючи 
Клоду Леві-Строссу [3], відстежує «не зовнішні поведінкові прояви, 
як-от звичаї, традиції, ритуали тощо» [10, с. 94], а символічну репре-
зентацію: «набір механізмів контролю: правил, рецептів, планів, ін-
струкцій» [3], що регламентують поведінку людини» [10, с. 94]. Так, 
узагальнює Ярослав Поліщук, Гірц віддає перевагу не «безпосереднім, 
генетичним, матеріальним чинникам контролю» [10, с. 94], а «культур-
ним програмам», запропонованим суспільством. Література, творячи 
ідеологічні смисли, виступає певним «замовником часу», адже здатна 
відповідати на виклики дійсності. Тому, як і ідеологію, її можна вважа-
ти «метафорою реальності» [див. про це : 3, с. 25–26; 10, с. 97–105]. 

Олексія Чупу вважають одним із найвідвертіших голосів До-
неччини, письменником, у текстах якого цей регіон, зі «слабко за-
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значеною, роздвоєною, депресивною, схильною до ресентименту 
ідентичністю» [12, с. 261], виступає основним об’єктом художнього 
зображення [12, с. 259]. Роблячи «екскурс у реалієзнавство Донба-
су» [12, с. 263], Ярослав Поліщук досліджує особливості реалізації 
актуальних процесів сьогодення і минулого цього певною мірою 
«аутичного, обмеженого, загальмованого у своєму розвитку» [12, 
с. 263] регіону у творчості Олексія Чупи, зазначаючи, що в характе-
рах його персонажів – «героїв внутрішнього роздвоєння, душевного 
надламу» [12, с. 266] – закладено «давні й замовчувані, нікому не 
сповідувані травми» [12, с. 263]. Повість «Казки мого бомбосхови-
ща» з реконструйованою свідомістю донбаського регіону дослід-
ник розглядає як приклад тривалої його колонізації, що «породив 
метастази та інерцію колоніальної свідомості» [12, с. 266], а також 
як «backgroundimage, що постає із тривалої практики колоніалізму» 
[12, с. 267]. 

Питанню локальної ідентифікації людей присвячено також стат-
тю Соломії Ушневич «Альтернативне моделювання історії в роман-
ному просторі О.Чупи “Бомжі Донбасу”». Національна ідентичність 
мешканців Донбасу поступається місцем ідентичності виживан-
ня: «самозбереження, матеріального забезпечення і продовження 
роду» [16, с. 243] й окреслюється в умовах історичного роздоріжжя 
[16, с. 245]. Олексій Чупа, на переконання Рішарда Купідури (Ryszard 
Kupidura), показує Донбас одночасно як занурений у власну ізольо-
ваність від зовнішнього світу регіон [17, c. 236] і джерело україн-
ської ідентичності, носіями якої, наприклад, у «Бомжах Донбасу» 
стають безхатченки [17, c. 234].

Про роль (само)свідомості у творенні власної і колективної 
ідентичності йдеться й у розвідці Ніни Бернадської «Новітній укра-
їнський роман: жанрові модифікації і їх вивчення». Дослідниця тлу-
мачить метафору акваріуму з однойменного роману Олексія Чепи 
так: «втрата самосвідомості веде людину до трагічного передбачу-
ваного фіналу» [1]. 

Наративна структура роману окреслюється як двовимірна опо-
відь-сповідь, оповідь-одкровення: Оповідач 1 (молодий хлопець 
Олесь, свідок розпаду тоталітарного режиму й набуття Україною 
своєї незалежності), прослуховуючи касету зі сповіддю Оповідача 2 
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(дослідника-садиста Олеся Шенколюка), проводить паралелі між 
світами: антиутопічним, наповненим надреальними страхіттями, і 
реальним – із його дійсністю і минулим. 

Першою скріпкою між Оповідачем 1 («Я») і Оповідачем 2 («без-
ликим мудаком» Олесем Шенколюком) є образ-алегорія «мухи» [16, 
с. 11]. Цей образ хтонічного світу як психологічний асоціатив сміт-
ника, смороду, гниття, розпаду тощо завуальовано означується в хро-
нотопі «планетарного масштабу» – розвалу СРСР: коли «несамовите 
гніздо тоталітаризму , держава, якої боялося півсвіту <…>, злама-
лося, розпалося на закривавлені, ще теплі шматки і відразу почало 
гнити» [16, с. 11–12]. Саме семантика «смороду , <…> хворобливого, 
липкого замінника повітря» [16, с. 13] ототожнює «імперію зла» [16, 
с. 12] з роєм мух. Нестача свіжого повітря трансформується в заціпе-
ніння від жаху. «Скам’яніла маска» [16, с. 14; див також: с. 20] стра-
ху запускає текстову образну домінанту – «риби на гачку» [16, с. 14], 
реалізовану, зокрема, мотивами задухи від гніву [16, с. 14], безнадії 
й образом наповнених «гниллю» легень [16, с. 15].

В оповіді Олеся Шенколюка Союз постає як механізм, де кожен 
зі співробітників науково-дослідного центру «був маленьким гвин-
тиком» [16, с. 15], «потенційним піддослідним» [16, с. 15]. Буття в 
реальному світі перехідного, маргінального часу (період розпаду Ра-
дянського Союзу й набуття Україною незалежності, коли процвітали 
жебрацтво, банкрутство, закриття виробництв, нестача всього) озна-
чується як «порожнеча» [16, с. 23], зіткана зі станів «озвіріння» [16, 
с. 21-22], сп’яніння від вивільненої агресії, полегшення від скинено-
го важкого тягаря [16, с. 22], обурення, емоційного збудження [16, 
с. 24], «безпричинної ейфорії», «неконтрольованого викиду щастя 
та радості» [16, с. 24] – мішанина емоцій і станів спустошеної лю-
дини, звільненої від масок подвійного життя, на відміну від тих, хто 
«залежно від ситуації вміє витягати із себе іншу свою сутність і 
при цьому не відчуває найменших докорів сумління за те, що перебу-
ває в стані постійного намагання надурити дійсність» [16, с. 20]. 
Спалювання роману Орвела («з недбало, наче кігтями, видертими 
зсередини сторінками, із мокрим слідом її [дружини – Ю.В.] череви-
ка на вцілілому розвороті» [16, с. 21] як алюзія на один із маркерів 
тоталітаризму – знищення «шкідливих» книжок – буквально здирає 
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маску удаваного господарника і книголюба Шенколюка, оголюючи 
нутро звіра. 

Такий самий хаос – і в минулому колишнього співробітника нау-
ково-дослідного центру: процес згадування–«порсання в спогадах» 
Шенколюка [16, с. 31] ототожнюється з порсанням бомжів у сміттє-
вих контейнерах поблизу торговельних центрів [16, с. 31]. Іманент-
ним внутрішньому хаосу – спогадам Оповідача 1 й Оповідача 2 і зов-
нішньому хаосу посттоталітарної дійсності є образ нагромадженого 
епохами, культурами й усілякими речами горища старого будинку, у 
якому соціопат Шенколюк реалізує свій маніакальний задум – побу-
дову суспільства-акваріума (буквально: «Це була величезна скляна 
коробка довжиною три з половиною, шириною два і висотою пів-
тора метра» [16, с. 81]): горище з мотлохом постає як арена боїв, 
як місце-вимпел, що постійно переходило з рук в руки, як «звалище 
чужої мертвої пам’яті» [16, с. 84]. 

Персональну і колективну історію – як катаклізм, розпад, де-
градацію, хаос – змикають мотиви смороду, гниття, руйнації. Якщо 
колективна і персональна історії певною мірою є релевантними між 
собою, віддзеркаленнями одна одної, то в тоталітарному суспільстві 
легітимізованими є лише «ми-емоції», «ми-почуття»: колективна со-
вість («яка все обдумувала, виносила вироки за скоєне і контролю-
вала виконання покарання у спеціально вигаданій для цього формі» 
[16, с. 64]), колективна зневага, колективна ненависть, колектив-
на незгода (що «були вбивчими, по-справжньому страшними» [16, 
с. 64]), – і забороненими всі прояви особистісних емоцій. У пост-
колоніальному суспільстві ці татуйовані «я-почуття», «я-емоції» 
виштовхуються назовні й чітко окреслюється дистанція між свій – 
чужий («Зрештою, – зауважує Оповідач 2, – людям притаманне во-
роже ставлення до всього чужого» [16, с. 65]).

Хронотоп «темних захаращених нетрів старого будинку» [16, 
с. 24] віддзеркалює внутрішній світ «пекельного» [16, с. 25] соціо-
пата Шенкалюка, «наповненого ненавистю до тварин, які себе нази-
вають людьми» [16, с. 10], до слабохарактерних людей-хамелеонів, 
що «добровільно переймають колір, звучання та й взагалі головні 
зовнішні ознаки середовища, в якому їм судилось опинитися» [16, 
с. 24]. Слабохарактерність, що породжує безголосість, заляканість, 
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усвідомлення непотрібності, проектує в площині Оповідача 1 тота-
літарну модель, у якій у «маленькому заляканому українцеві із див-
ним вчорашнім днем, брудним сьогоденням та химерним завтра» 
[16, с. 25] розвинуто комплекс меншовартості, «зовнішньою, публіч-
ною проекцією» його прихованого варіанту Валєр Булгаков називає 
комплекс національної вищовартості [2, с. 18]. Наталя Ліхоманова, 
спираючись на концепції Гомі Бгабга, Жиля Делеза, у розвідці «По-
стколоніальні рефлексії і наратив» зауважує, що саме в постколо-
ніальному суспільстві «чуже» здатне підмінювати «своє», адже ос-
таннє нівелюється, щезає: чужим стають власна країна, власна мова 
тощо [8]. 

Пригноблення, паніка, страх, відчай, приниження тощо як неза-
мінні складові екзистенційної ситуації експлікуються в розігруваних 
соціопатом нічних виставах-«війнушках». Забування набутого (ро-
сійськомовності, зокрема) й, відповідно, пригадування свого (влас-
не рідної, української, мови) у «вихорі збожеволілої пам’яті» [16, 
с. 29], коли жахіття від «гавкання по-німецьки», відтворюючи сцени 
з попередньої реінкарнації дружини Шенколюка («де злі німецькі 
пси підіймали її із без того неспокійної постілі ударами важких чере-
виків, де їх ґвалтували, різали, розстрілювали, палили заживо» [16, 
с. 29]), повертали до початків («голосила по-українськи, благаючи не 
чіпати її або хоча б не вбивати як свиню» [16, с. 29]). Розігрувані 
«жорстоким і збоченим екземпляром» [16, с. 30] Шенколюком нічні 
вистави стають уособленням одночасно приниження інших і власної 
сили. Апогеєм шенколюкової влади над ницими «тваринами»-людь-
ми стає витончене знищення людського, інструментом чого висту-
пає «прозора рідина <…>, хитромудра, поморочена і педантично 
дозована чиїмись дбайливими руками смертоносна сполука» [16, 
с. 31–32]. Експеримент зі знищення-розваги приховано в сюжет-
ній лінії розвалу держави – зведення нанівець науково-дослідного 
центру, де кожен зі співробітників був потенційним піддослідним 
[16, с. 15], і проявлено образом-провідником у хронотоп акваріу-
му – «ампули з прозорою рідиною» [16, с. 18], названою редуктином. 
Імпліцитно-експліцитні образно-мотивні ланцюги розгортають клю-
човий алгоритм перетворення. Сам процес метаморфози – «атрак-
ціон з перетворенням» [16, с. 41] – відбувається в оніричному ста-
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ні жертви-піддослідного (одна з алюзій на «Перевтілення» Франца 
Кафки). Про ймовірність «подібних карколомних перевтілень» [16, 
с. 37] свідчить паралельне проживання почутого з касети зізнання 
Оповідача 2 Оповідачем 1: це як реакції-ступори, шокові стани, так 
і проекції особистісних спогадів на колективні, групові. Колективні 
травми, на переконання Оповідача 1, набагато болючіші й тривкіші, 
аніж особистісні, адже «уявити тисячу людей, які одними темпами, 
не заважаючи і не випереджаючи одне одного, із розумінням та під-
тримкою видряпуються зі спільної ями, я не можу. Боротьба зі зне-
вірою груповою важча, аніж подолання зневіри персональної <…>» 
[16, с. 38].

Радянський Союз як імперія, що розсипалася, розпалася на 
«окривавлені, ще теплі шматки» [16, с. 39] і відразу почала гнити, 
постає для Оповідача 1 танатоморфною, тераморфною, хтонічною 
істотою: «монстром Франкенштейна посеред державних утворень, 
зібраним і зшитим грубими білим нитками, що від перших хвилин 
свого існування, не усвідомлюючи свого потворства, перся у всі від-
чинені і зачинені двері, викликаючи то страх, то огиду <…>» [16, 
с. 39]. Я–ми–паралель, спроектована особистісною / колективною 
пам’яттю, моделює два віддзеркалені один в одному хронотопи: 
форма колективної тоталітарної історії – акваріум, у якому мешка-
ють-«плавають» частинки «Мертвої Потвори» [16, с. 39] – «неймо-
вірні іграшки» [16, с. 48]: «маленькі фігурки» [16, с. 40] людей-«жу-
ків» [16, с. 40] (ще одна промовиста алюзія на кафкіанський світ). 
Модель акваріуму матеріалізує концепцію обраності «надлюдей» і 
поділ на категорії [16, с. 53–55]. Хронотоп акваріуму конструюється, 
першою чергою, за допомогою домінантного образу риби, підсиле-
ного мотивами плавання [4, с. 56], мовчання тощо. «Риба» як знак 
аксіологічного перетворення експериментатора («я сам собі нага-
дував велику замислену рибу» [16, с. 56]) розсекречує внутрішній 
світ Оповідача 2: «<…> здавалося, що в грудях у мене поселилася 
риба, яка ворушить хвостом і лоскоче мене зсередини» [16, с. 56]. 
«Риба» як частина «Я» Оповідача 2 з часом поглинає всю його сут-
ність, ініціюючи внутрішні зміни Шенколюка: «<…> мені здалося, що 
я маленька рибка у величезному акваріумі, з якого я дивлюся на світ 
через товсте і не зовсім чисте скло» [16, с. 58]. Ірреальність часо-
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простору акваріуму означується ізоморфним образом-хронотопом 
темного і страшного коридору, який «зрідка виринав, немов з іншого 
боку буття» [16, с. 59]. Ще одним маркером акваріуму-хронотопу 
є гідроморфні образи: дощу, що не вщухав ні на хвилинку протягом 
тижня й взяв Шенкалюка у «водяну облогу» [16, с. 57] (алюзія на Ве-
ликий Потоп) і магічної рідини редуктину (що блокував усе особисте 
й залишав лише загальне [16, с. 95]).

Експеримент із людьми – цей «цікавий варіант продовження іс-
нування» [16, с. 60] – полягав у створенні спільноти піддослідних, 
особливого світу з тоталітарним контролем – метафоричної моделі 
тоталітаризму, де відбувалося «консервування цілого народу , наче 
помідорів у банці» [16, с. 77].

Створення акваріуму стає реконструкцією тоталітарного су-
спільства. Зменшена копія «імперії зла» виштовхує її гіпертрофо-
вані ключові символи: непримітні «фігурки розміром не більше 
сірникової коробки» [16, с. 85] – гвинтики великої загерметизова-
ної «скляної в’язниці» [16, с. 104], портрет Вождя – «неначе ікона, 
неначе верховне божество, немов всевидющий, уважний, який ні-
чого не пробачає, Великий Брат, – Іосіф Сталін» [16, с. 85], пізні-
ше – дерев’яна статуя подоби людської фігури, що відкидала тінь на 
піддослідних і символізувала «володаря їхнього, та верховне їхнє 
божество, єдиного в цілому світі, хто здатний карати їх і милу-
вати, єдиного, наділеного щастям смикати ниточки їхніх життів 
і розкладати пасьянс їхніх доль» [16, с. 125–126] (у паралельному 
світі спогадів Оповідача 1 про комуністичні мітинги – «монумен-
тальний диктатор, витесаний з каменю або вилитий з якогось ме-
талу , ікона всіх без винятку комуністів – В. І. Ленін» [16, с. 86]). 
Колекціонування екземплярів для акваріуму набирає обертів полю-
вання на піддослідних: «божевільний вчений-садист» [16, с. 139] 
виловлював людей на вулицях, у барах тощо, втілюючи свою теорію. 
Колекцію «жуків» акваріума складають ненависні «геніальному збо-
ченцю» [16, с. 101] особини (як-от власна дружина, п’яниця-гуцул, 
ті, кого Шенколюк називає «жебраками на звалищах історії, які 
порпаються в чужих долях, відчищають їх до блиску і несуть до 
крамниць, де ці долі потім гірко всміхаються з книжкових полиць» 
[16, с. 91], – поети, «найбільш галасливі та агресивні» [16, с. 113] 
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футбольні уболівальники, студенти, повії, науковці, «спраглі плот-
ських утіх домогосподарки» [16, с. 115], «декілька дрібних політи-
ків», журналісти та десятки і сотні інших відловлених випадкових 
жертв). Мотив справедливого покарання не гідних життя «жуків» 
овиявлює в романі Чупи слід Достоєвського – раскольніковську те-
орію «Тварь ли я дрожащая или право имею»: Шенколюк-дослідник 
впевнений у тому, що, наприклад, «має повне моральне право по-
карати абсолютно кожного з присутніх за симпатію до подібного 
роду збіговиськ <поетичних вечорів – Ю.В.>» [16, с. 93]. На пере-
конання Шенколюка, колекційні екземпляри (які часто обиралися 
казуально) ставали жертвами невипадково, адже заслуговували це 
своїм «скавучанням і обмеженістю» [16, с. 103].

Мешканці акваріуму з роками, поки тривав експеримент, ста-
ли проявляти «ознаки якогось колективного розуму» [16, с. 103]: 
згуртовуватися, обирати / підтримувати лідера (першим вожаком 
був колишній адміністратор заводу), робити спроби втечі з акварі-
уму-в’язниці (будують своїми тілами піраміди-драбини), відбивати 
напади розлючених «велетнів» тощо. Акваріум-спільнота дублює як 
у дрібницях, так і глобально спільноту людей у реальному світі: є 
вожаки-лідери, за якими йдуть інші, є активні групи й аморфні, яким 
байдуже до всього, що відбувається всередині, є й ті, яких цікавить, 
манить відмінний від свого «світ за склом» (дублерами такої гру-
пи в реальному світі, на думку Оповідача 1, є українці, що мріють 
про еміграцію, «про забугорне життя» [16, с. 104], а коли отри-
мують таку можливість, у певний момент відчувають «сум за своїм 
засраним, але рідним акваріумом, і безмежний розпач» [16, с. 104] 
від неможливості повернення додому). Володар світу-акваріуму, 
«батько» та «хазяїн» піддослідних, створює ще одну групу з ме-
тою покарання бунтівників: «загони смерті» [16, с. 118] (велетнів, 
утричі більших за звичайних акваріумних «жуків» через введений 
їм розбавлений редуктин). Екземпляри відбиралися з «найбільш 
галасливих та агресивних уболівальників» [16, с. 113], з мінімаль-
ною присутністю інтелекту на обличчі, і застосовувалися як один 
із методів придушення страйків: «голодні і злі, <вони – Ю.В.> під-
бігали до <…> маленьких жучків і починали роздирати їх, пожира-
ючи просто заживо» [16, с. 114]. Найпростішим методом розправи 
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над непокірними були екзекуції і масові вбивства: розчавлювання 
бунтарів або показово у центрі акваріума руками («Я вбивав їх, як 
мух, розмазуючи скляною поверхнею, а потім байдужі піддослідні 
так само байдуже доїдали своїх вожаків» [16, с. 111], або ногами 
(«щойно втікачі перебиралися зі скляного дна на дощату підлогу , 
як я затоптував їх своїми важкими черевиками» [16, с. 119–120]; 
«я хапав жучків голими руками, по декілька жмень за раз, кидав їх 
на підлогу та з ненавистю топтав. Згодом вся підлога доdкола ак-
варіума була вкрита засохлою кров’ю та потоптаними хрящами» 
[16, с. 128].

Важливим є психологічний/психопатичний чинник поведінки 
піддослідних і експериментатора-садиста, між якими відбувалося 
постійне протистояння, адже вони «потребували одне одного для 
самоствердження» [16, с. 128] (див.: схема 1).

Соціальний устрій (диктатура, тоталітаризм), угруповання, опір 
репресіям і знущанням (страйки, бунти, справжні воєнні операції), 
методи, якими стримувалося «формування колективної свідомості» 
[16, с. 115] тощо – усе це повторювало реалії «більш просторого» 
[16, с. 142] акваріума – Акваріума-світу / України. 

Отож, експеримент божевільного соціопата Шенколюка з метою 
вирощування-виховування рабів відкрив скриньку пандори, ого-
ливши «мертві пухлини» [16, с. 139] соціуму і людини. Колоніальне 
мислення бінарними категоріями «раб – вождь», «покора – спро-
тив», «перший – останній» тощо проектує «акваріуми» і легалізує 
«акваріумні» сценарії.

Ростислав Семків у передмові «Ч.У.П.А.: гримуча суміш» наво-
дить три переконливі аргументи поринути в художню реальність, 
створену донецьким письменником Олексієм Чупою: пройти випро-
бування ненавистю («наскільки ми любимо людей, щоб не соліда-
ризуватися з персонажами перед ними?» [16, с. 6]), випробування 
вірою у свої сили («Чи будемо чинити опір навіть за видимої його 
безперспективності?» [16, с. 7]), випробування уявою (щоб «розі-
гнати її до глобальних масштабів суспільного мислення» [16, с. 8]). 
Можна доповнити цей ланцюг ще одним випробуванням: зустрітися 
з монстром задля того, щоб не дозволити ніколи ні собі, ні іншим 
бути/стати ним. 
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