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Статтю присвячено аналізу музикальних алюзій в просторі романного тексту С. Жадана. Му-
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Музикальні посилання в романах  С. Жадана 
є однією з найістотніших характеристик його 
творчості. Вони поруч із іншими творять куль-
турний шар Жаданової прози і дозволяють роз-
пізнати ту систему координат, яка є підґрунтям 
чи не всіх його текстів – урбанізм, анархізм, про-
тест, свобода, самотність. Найважливіші світо-
глядні концепти його творчості або проговорю-
ються на рівні тексту, або залишаються натяком, 
упізнаваним за маркером музичної цитати. При-
чому гранично важливими для з’ясування 
об’ємності й повноти смислів Жаданової прози 
виявляються не тільки тексти згаданих у ній пі-
сень, а й композиційне оркестрування, специ-
фічність прозового ритму, тобто ті складові тек-
сту, що мають до діла безпосередньо з музикою. 

Музично-літературні взаємозв’язки ми може-
мо розглядати як частину ширшого поля інтерме-
діальності. На думку В. Вольфа, увагу до 
взаємозв’язків музики і літератури не в останню 
чергу інспіровано культурологічним поворотом у 
гуманітаристиці. Безперечно, у випадку прози 
Сергія Жадана ми маємо справу з експліцитною 
референцією (інтермедіальною тематизацією), 
якщо скористатися термінологією В. Вольфа – 
тобто з таким способом взаємодії музики і літера-
тури, який передбачає відображення музики в лі-
тературі й рефлексії в літературному тексті, які 
стосуються музики. За В. Вольфом, такий тради-
ційний спосіб аналізування взаємозв’язків музи-
ки і літератури має сильний літературознавчий 

ухил і передбачає фіксування відсилань до музи-
ки в літературному тексті й окреслення тексту-
альних функцій такого відсилання [6, с. 20–27]. У 
нашому випадку маємо ще й «замикання» музики 
на літературі, зумовлене не в останню чергу пере-
гуком текстів роману і пісні, як у романі «Anarchy 
in the UKR» (отже, йдеться радше не про «інтер-
медіальність», а про «інертекстуальність»). Проте 
можемо говорити також про співвідношення му-
зики й літературного тексту на глибшому рівні: 
лейтмотивність прози С. Жадана окреслюється 
системою майстерно вибудуваних варіювань і 
контрастів, а це вже свідчить про спільність архі-
тектонічних принципів у музиці й літературі.  

Такі дослідники творчості С. Жадана, як  
Я. Голобородько, Н. Коваль, Б. Матіяш, Б. Шуба 
вже акцентували на винятковій смислотворчій 
ролі музичних цитат і алюзій у його прозових 
текстах. Найближче до розуміння органічності 
музичних цитат у Жаданових романах підійшла 
Б. Матіяш, простеживши механізм витворення 
авторської «приватної території»: від чужого му-
зичного тексту через низку психологічних по-
штовхів і асоціацій до тексту власного, сливе лі-
тературного («Слухати музику – це завжди бути 
дотичним до чужого досвіду й дуже глибоко пе-
реживати власний» [4]). 

Музика як тема, музика як натяк на подальше 
розгортання подій чи прихований символізм си-
туації найнаочніше представлена в романі «Воро-
шиловград». У сцені, яка відкриває початок 
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мандрівки, Герман докоряє Льоліку, що той, мов-
ляв, слухає музику Паркера, нав’язану йому бра-
том: «Я би на твоєму місці не довіряв його музич-
ним смакам, – сказав я Льоліку. – Потрібно слуха-
ти музику, яку любиш» [1, с. 30]. Питання 
довіри – ось навколо чого обертається діалог; це, 
власне, є підказкою, що її Жадан мимохіть кидає 
читачеві, адже стосунки цих трьох довірою (її на-
явністю чи відсутністю) і визначатимуться. Зрада 
і вірність кодексові чоловічої честі – ось коорди-
нати, в яких розвиваються стосунки героїв: Льо-
лік і Болік, які повертаються додому з півдороги, 
залишаючи Германа самого вирішувати свої про-
блеми; які безтурботно привласнюють Германові 
гроші, що їх він так нагально потребує, належать 
до тих Жаданових героїв, які не дорівнюють собі, 
а отже, не вільні. Не протестувати проти 
нав’язаної музики – це прямо й відверто колабо-
раціонувати з владною системою (цікаво, що пар-
тійний діяч і чиновницький син Болік теж у пев-
ному сенсі уособлює владу), яка позбавляє свобо-
ди, нищить серцевину людської самості. 

З Чарльзом «Бьордом» Паркером пов’язана й 
інша історія «Ворошиловграду» – літературна 
інтермедія-містифікація про приїзд 1914 р. в 
Україну з Америки джазових співачок із таєм-
ною місією передачі коштів для місцевих акти-
вістів АЧХ (Анархістського Чорного Хреста). 
Цікаво, що найвпливовішою анархістською ор-
ганізацією Російської імперії в 1910–1914 рр. бу-
ла «Південноросійська група анархістів-синди-
калістів “Новий світ”, а створено її було 1906 р. 
бойовиками-синдикалістами Я. Кирилівським 
та іншими, що повернулися до Одеси із США. Ця 
група стала найбільшою і найактивнішою в усій 
Російській Імперії, а складалася переважно з мо-
ряків, вантажників, річковиків, робітників суд-
норемонтних заводів – відповідно, найрезонанс-
ніші акції анархістів відбувалися саме на мор-
ських суднах. А в 1913–1914 рр. почалися масові 
арешти керівників та активістів анархістських 
організацій [5, с. 49–53]. Отже, в 1914 р., після 
масових арештів анархістів, така подорож (з ме-
тою передачі коштів і літератури) була би більш 
ніж вірогідною.

Далекий і нелегкий шлях співачок повторює 
шлях самого Германа, маргінала і представника 
майже вимерлого племені вірних кодексові честі 
чоловіків, що вирушає в дорогу, аби взяти на се-
бе відповідальність за безнадійний братів бізнес 
і за довірених йому людей. Історія квартету спі-
вачок – це історія можливостей для самого Гер-
мана: бути вбитим (як Марія де лос Мерседес), 
поїхати додому і займатися своїми справами (як 
Сара Абрамз та Варвара Керрол) або продовжу-

вати свій безнадійний, відчайдушний, непояс-
ненний з точки зору практичного ґлузду шлях 
(як Глорія Абрамз), аби розчинитися, щезнути в 
нескінченності своїх блукань. Натяк на анар-
хістський рух теж прочитується в контексті роз-
витку основної сюжетної лінії – як соціальний 
протест. Крізь музику («експорт джазу») розгор-
тається ключова для роману метафора шляху – 
шляху як становлення, відкритості і свободи, 
адже відкритий тільки той, хто вільний. 

Із сестрами Абрамз пов’язаний важливий для 
прочитання роману мотив двійництва (напрошу-
ється аналогія з прозою Ч. Палагнюка, в якій мо-
тив двійництва є наскрізним). Для передачі гро-
шей анархістським організаціям Глорія бере 
квиток до Ростова, не доїхавши до якого зникає. 
Родом із Ростова сестри Таміла й Тамара – Кочи-
ні дружини-коханки (за походженням чи то кав-
казки, чи то циганки); саме в Тамариній кварти-
рі Герман знаходить книжку «Історія і занепад 
джазу в Донецькому басейні». Двійником Глорії 
можна вважати й темношкіру Кароліну – обидві 
перебувають у чужій країні з місіями захисту і 
допомоги. Двійниками є й Таміла з Тамарою, які 
міняються чоловіками, люблять і ненавидять од-
на одну – на їхнє двійництво вказує бодай фоне-
тична співзвучність їхніх імен. Мотивом подво-
єння можна пов’язати також переможний фут-
больний матч і фінальні «розборки» з людьми 
Пастушка, коли на допомогу Германові та його 
друзям приходить численне циганське плем’я. 
Правда, в цьому випадку мотив подвоєння набу-
ває моторошного звучання, адже всю свою фут-
больну команду Герман знаходить на кладови-
щі – могили Германових друзів є колективним 
пам’ятником задушеному в зародку місцевому 
бізнесу. Принцип чесної гри (якою є футбол) для 
С. Жадана дуже важливий, оскільки дозволяє 
окреслити етичний кодекс справжнього чоловіка 
(на відміну від «недо-чоловіків» Ніколаіча, Діми 
і Владіка тощо). Причому «свій хлопець» – кате-
горія, часто не залежна від статі: так, бухгалтера 
Ольгу, що веде бізнес нарівні з чоловіками, теж 
можна вважати «справжнім хлопцем» (до речі, 
єдиний жіночий персонаж, із яким Герман не 
має сексуальних стосунків). 

Музика у «Ворошиловграді» виконує переду-
сім функцію зв’язку між людьми, адже співа-
ють-моляться американський жіночий квартет, 
контрабандисти, монголи, цигани; тексти варію-
ються, але музика – та сама, бо Жадан залишає 
для нас дороговказ ритму: «Хто стоїть на прича-
лах і рейдах, проводжаючи сонце? Це ми, Госпо-
ди, рибалки і робітники, після виснажливої ро-
боти, виходимо зі старих корабелень, зупиняє-
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мось на узбережжях і співаємо вслід річковій 
воді, що назавжди від нас відпливає… Ми згаду-
ємо, Господи, наші міста й плачемо за ними» 
(американський квартет) [1, с. 434]; «Ти, що з ні-
чого виникла, – говорила вона, – і що прийшла 
нізвідки. Солодка, як світло, й невидима, наче 
ніч…» (монголи) [1, с. 235].

Історією жіночого джазового квартету Жадан 
ув’язує воєдино соціальний протест, музику й 
ідеологію. Також для нього це добра нагода спа-
родіювати радянський стиль у публіцистиці, що 
визначається набором певних кліше й тенденці-
єю до спрощення і схематизації: «в своїх спірі-
чуелзах сестри Абрамз теж говорили про життя 
пролетарських кварталів Америки, про людину 
праці з її щоденними проблемами та переживан-
нями. Емоції, про які співали північноамерикан-
ські джаз-виконавиці, були зрозумілі й близькі 
для широкої робітничої аудиторії» [1, с. 430]. 

Музика окреслює контекст і натякає на май-
бутній розвиток подій: «І весь цей час Коля слу-
хав якусь важку гітарну музику, якихось рамм-
штайнів чи щось таке. <…> Потім Ніколаіч не ви-
тримав. – Коля! – крикнув водієві, але той його не 
почув. – Коля, блядь! Вимкни цих фашистів!» 
[1, с. 124]. Музика не подобається Германові – як 
не подобаються люди, які її слухають. Власне, оте 
«фашисти» окреслює пов’язаний із владою дис-
курс насилля: згодом принижений на очах у всіх 
Ніколаіч убиває Шуру Травмованого. Але це на-
силля від безсилля, бо свій внутрішній іспит на 
чоловічість Ніколаіч так і не склав (латентна го-
мосексуальність ще виразніше окреслює «чу-
жість» Ніколаіча, його неприналежність до світу 
справжніх, за Жаданом, чоловіків, що й чоловіка-
ми, власне, стали, спізнавши любові до жінки й 
відстоявши свою свободу). Прикметно, що О. За-
бужко виводить прямий зв’язок між владою і на-
силлям, в тому числі й сексуальним – чоловіки ко-
лоніальної нації й (або) тоталітарної держави по-
жіночому улягають сексуальній потузі владних і 
мілітарних інституцій: «У тоталітарному суспіль-
стві, байдуже, фашистському чи комуністичному, 
вся ідеологічно санкціонована “стать” скупчуєть-
ся в мілітарних інститутах – і в радянському, і в 
нацистському етичному кодексі “справжнього 
мужчину” з хлопця робить армія – НЕ жінка. По-
рівняймо цю максиму з “філософією маскулін-
ности” такого класика “армійської теми”, як Е. Ге-
мінгвей, для котрого “чоловіки без жінок” (най-
точніша дефініція війська!), “без ушляхетнюючого 
впливу жінок” – ситуація онтологічно уломна, 
уймаюча для сутнісної, родової “мужеськости” в 
мужчині, – щоб угледіти апріорну перверсивність 
озброєної до зубів тоталітарної “ЧОЛОВІЧОСТИ”, 

у якій весь позитивний потенціал само-
об’єктивації, енергія активно-творчої любови 
переорієнтовується всередину “чоловічого сві-
ту” – на свою військову частину, “товаришів по 
зброї”. Саме це, очевидно, і мав на увазі Т. Адор-
но, коли, наражаючись на обурення лібералів, 
приголомшив інтелектуальну еліту Заходу чи не 
найпарадоксальнішим своїм афоризмом: “Тота-
літаризм і гомосексуалізм невіддільні від се-
бе…” [2, с. 156–157]. 

У прозі С. Жадана мужність синонімічна з 
безстрашністю: Ніколаіча робить немужнім не 
потяг до хлопчика-трансвестита, а страх перед 
силою влади, що її уособлює бос Марлен Владле-
нович Пастушок, який «займається кукурудзою» 
(натяк подвійний: позатекстовий – на поціновува-
ча цього злаку, можновладця Микиту Хрущова, і 
внутрішньотекстовий, від протилежного, – на лі-
таки-кукурудзяники, що на символічному рівні 
протистоять кукурудзяним полям і приватним по-
тягам на тупиковій гілці). Трансцендентність цієї 
влади – через радянські та християнські алюзії – 
вихоплюється на поверхню навіть в імені героя: 
Маркс + Ленін = Марлен, Владімір + Ленін = 
Владленович (влада тоталітарного суспільства 
над особою, втілена в іменах вождів). Ця ж Влада 
(через вторинну етимологізацію прописана в іме-
ні Владлен) не тільки від Царства Земного, бо за-
носиться і на владу над душами: адже напівміфіч-
ний, мало ким бачений Пастушок – то спрофано-
ваний християнський Душпастир («Мав сіре 
обличчя й злий колючий погляд, проте злість була 
якась не персоніфікована, так ніби мав на собі 
контактні лінзи зі злісним виразом очей» 
[1, с. 368]). Вельми показовим є те, що персональ-
но Пастушок з’являється в тексті єдиний раз (не-
названим) і то – в ролі філософа-проповідника: 
«Що я тобі, Германе, скажу – мені здається, ваші 
проблеми від того, що ви занадто чіпляєтесь за ці 
місця. Вбили собі в голови, що головне – це зали-
шитись тут, головне – ні кроку назад, і тримаєтесь 
за цю свою порожнечу. А тут ніхуя немає! Просто 
– ніхуя. Тут немає за що триматись, як ви цього не 
бачите?! Їхали б собі, шукали, де краще живеться. 
Мені б менше проблем було. Ні, закопались у пі-
сок, як лисиці, не виженеш. Кожного разу якісь 
трабли, кожного разу!» [1, с. 376]. Пастушок як 
інстанція, яка віддає накази, асоціюється із зем-
ною владою, а Пастушок-навчитель – то, далебі, 
виворітна, інвертована щодо християнства (яке 
тут теж представлене в особі неприкаяного, лю-
дяного і мудрого батюшки-торчка) проекція вла-
ди над душами. Прозоре в своїй символічності 
вбивство Пастушком тварини (вівці-Агнця!) – то 
не тільки погроза «місцевим», які не вміють 
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вести бізнес, це ще й маніфестована з майже ма-
ніхейською контрастністю перемога метафізич-
ного зла – перемога в битві, проте не у війні (при-
наймні, надію на це дає фінал роману). 

Рівень доглибної, ключової символіки тут теж 
втілено за допомогою прихованої музичної алю-
зії. Адже опозиційними символами, що через них 
прописується глибинне протистояння вірних і не 
вірних собі героїв, є саме потяг і літак. У жорстко-
му маскулінному світі прози Жадана техніка – 
цей неодмінний атрибут чоловічого світу – ніколи 
не може бути поцінована безсторонньо й беземо-
ційно. В операційному сенсі розцінена як продо-
вження і доповнення органів людини (за Г. Ма-
клюеном – див. [3, с. 24–25]), на символічному 
рівні техніка може бути розглянута як втілення 
(«продовження», матеріальне унаочнення) ду-
шевних поривань. Бо чим є літак, як не відроще-
ними людиною крилами? Тут, власне, проза 
С. Жадана виявляється генетично спорідненою з 
неоромантичною парадигмою (до слова, вельми 
цікавою була би розвідка про символ крила в пое-
зії шістдесятників, адже тими крилами рясніють 
вірші чи не всіх представників цього поетичного 
покоління – за винятком хіба що В. Стуса). Вель-
ми промовистим є той факт, що літак – як символ, 
як ключовий концепт  – у тексті так і не з’являється. 
На нього, як на сакральний об’єкт чи ім’я боже-
ства, тільки натякають імена двох братів (Герман і 
Юрій Сергійовичі – Герман Титов і Юрій Гага-
рін – носять прізвище українського авіаконструк-
тора і винахідника Сергія Корольова), покинутий 
аеродром, що його з незбагненним для практич-
ного розуму Пастушка фанатизмом боронить ар-
хеолог Ернст Тельман (так і хочеться перефразу-
вати М. Фуко – археолог пам’яті, бо саме Тельман 
добуває з-під землі матеріальні свідчення німого, 
похованого минулого). Про літаки і страх висоти 
говорить Герману жіночий голос у слухавці за 
братовим номером. Літак – то знак того, що не 
про бізнес ідеться Жадановим автохтонам, а про 
душу (пам’ять, свободу, самоздійснення). І тому 
зовсім не парадоксально, що символом закоріне-
ності (в історію, культуру, пам’ять) є саме літак.  

На протилежному символічному полюсі – по-
тяг. С. Жадан викликає в читача асоціації зі скла-
деною в Україні на межі ХІХ–ХХ ст. революцій-
ною піснею, текст якої згодом зазнавав транс-
формацій відповідно до політичної кон’юнктури: 
«Наш паровоз, вперед лети, в Коммуне останов-
ка, другого нет у нас пути, в руках у нас винтов-
ка». За допомогою однієї вельми промовистої 
деталі (потяг рухається тупиковою гілкою) пись-
менник підштовхує читача до прочитання цієї 
цитати з радянських часів у цілком уже новому 

контексті: справді-бо, іншого шляху, аніж тупи-
кова гілка, й інших методів, ніж гора трупів, у 
радянської імперії не виявилося. С. Жадан дає 
нам ключ до саме такого прочитання, ввівши у 
текст прізвище іншого персонажа комуністичної 
історії – Лева Троцького. «Ти, виходить, як 
Троцький – своїм поїздом їздиш» [1, с. 375], – ка-
же Герман Пастушкові. На глибшому, символіч-
ному рівні мандрівка потягом (виразно горизон-
тальний план, на відміну від прокреслюваної лі-
таком вертикалі!) – то привласнення-ґвалтування 
землі завойовником-колонізатором (див. есей 
О. Забужко, в якому йдеться про проблему військо-
вих злочинів на сексуальному ґрунті [2, с. 152–
194]). Показово, що саме в потязі зникає (гине) 
Глорія Абрамз. Відразу до поїздів відчуває й 
бухгалтер Ольга, окреслюючи цей локус як міс-
це, до якого можна потрапити й не повернутися. 
Пастушок, який об’їжджає «свої» території, є 
чужим не етнічно (як чужинська армія), а соці-
ально – люмпенізований, відірваний від середо-
вища і оточення, незакорінений в екзистенційно-
му сенсі тип кочовика.

Кочовику-Пастушкові С. Жадан протистав-
ляє інших кочовиків – загублене серед луган-
ських полів монгольське плем’я, що згадка про 
нього підсвічує й вияскравлює рідне для Герма-
на середовище (так дзеркально пов’язані між со-
бою негатив і фотокартка). Цей кочовий, матрі-
архальний, лесбійський світ близький Германові 
як своєю загроженістю (Кароліна пояснює Гер-
манові, що місія від Євросоюзу, до якої вона на-
лежить, охороняє плем’я, яке інакше просто пе-
ребили б), так і готовністю насмерть стояти «за 
своє» – за своє кочівництво, за свій матріархат. 
Зрештою, Герман так само на смерть готовий 
стояти за своє місто, оберігаючи його від пас-
тушків – чистісіньке донкіхотство, зважаючи на 
те, що всю свою футбольну команду, з якою грав 
проти «чужинців», Герман знаходить на кладо-
вищі. Так, як Герман із друзями тримаються за 
свою землю, монголи тримаються за свою Си-
віллу: отже, на символічному рівні Жінка-Земля 
є точкою відліку, відносно якої здійснюється са-
моідентифікація спільноти, вона є тим, що надає 
сенсу боротьбі. Боротьбою за Землю-Жінку-
Свободу вивіряється мужність усіх героїв С. Жа-
дана: це, власне, є їхнім моральним іспитом, їх-
ньою ініціацією. Народжена замість убитого Аг-
нця монгольська принцеса Мокка – вельми 
цікава трансформація християнського міфу…

Музика в певному контексті прози С. Жадана 
символізує душу. Вельми показовим є епізод із 
грою в скраклі. Колишній директор Гнат Юрович 
обіцяє Германові допомогу – але тільки тоді, коли 
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той згодиться з ним зіграти. Звичайно, маємо тут 
трансформований мотив гри в карти з Дияволом 
на душу людини. Герман ганебно програє, проте 
азартний Гнат Юрович висуває нову вимогу – аби 
той віддав йому навушники. Навушники виявля-
ються річчю, найдорожчою не в матеріальному, а 
в символічному сенсі, адже «своя» музика найін-
тимніше промовляє до душі. Можливо, саме тому 
гине нещасна вівчарка Пахмутова, що її Катя зна-
ходить повішеною на щоглі, адже через ім’я цей 
персонаж виявляється вписаним у «чужий» дис-
курс нелюбленої музики. Річ у тім, що Олексан-
дра Пахмутова була однією з найпопулярніших 
радянських композиторів, і в цьому сенсі її можна 
вважати символом радянської естрадної пісні, 
причому пісні не просто популярної, а офіційно 
визнаної і дозволеної. Тут маємо характерну для 
С. Жадана дихотомію своєї (узгодженою з вну-
трішньою свободою) і не-своєї (пов’язаної із зо-
внішнім тиском) музики. 

Музика для героїв С. Жадана поєднана з мо-
ментом екзистенційного вибору: «своя» (пито-
ма, свідомо обрана) чи «не-своя» (нав’язана), во-
на окреслює процес самоздійснення чи повну 
неспроможність героя бути собою. Саме тому 
важливою складовою прози С. Жадана є заува-
жений польською дослідницею Агнєшкою Ма-
тусяк маскулінний дискурс в умовах постколоні-
альної травми. Жадана цікавить становлення чо-
ловічої ідентичності – момент дорослішання, 

означений набуттям досвіду і власної «терито-
рії», а глибше – що ж, власне, цю ідентичність 
становить. У цьому пункті проза С. Жадана пе-
регукується з прозою Чака Палагнюка, чий «Бій-
цівський клуб» і присвячений темі віднайдення 
чоловічої ідентичності в суспільстві споживан-
ня. Звідси – спільний мотив: треба обтяти до 
нитки, знищити те, що тебе поневолює й не дає 
бути чоловіком (те, що в тобі тобою не є!), утвер-
дивши тим самим свою чоловічу гідність. Влас-
не, й анархія Жадана – це потверджувана чи не в 
кожному його тексті цінність свободи, здобута в 
боротьбі людини з системою (соціальною, влад-
ною, масмедійною). Герман, головний герой 
«Ворошиловграда», зі свого ініціального випро-
бування виходить таки справжнім чоловіком – 
зазнавши досвіду смерті й любові й посівши 
своє місце в «прайді». 

Таким чином, відсилання до музики в прозі 
С. Жадана здійснюється в різний спосіб, найоче-
виднішим із яких є згадка про музичні твори 
(музикантів, гурти) в текстах романів. У деяких 
випадках музика окреслює сюжетні й контексту-
альні лінії й дозволяє вибудувати систему лей-
тмотивів. Подеколи С. Жадан вдається до інтер-
текстуальної гри, зіставляючи пісенний і роман-
ний текст за принципом взаємного підсвічування. 
Музичні цитати й алюзії дозволяють ув’язати 
воєдино сюжетні лінії та смислові блоки роману, 
вияскравити характери героїв.
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MUSIC AS A CULTURAL TEXT IN THE NOVEL  
“VOROSHYLOVHRAD” BY S. ZHADAN

The article is dedicated to the analysis of musical allusions in the space of the novel’s text by Zhadan. 
Musical allusions in the novel are considered as tools for connection between the novel’s motives and the 
creation of conceptual markers in the text.
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