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музыка как куЛьтурный текст  
(на материаЛе Прозы сергея Жадана)

Сергей Жадан – прекрасный поэт и один из наиболее интересных со-
временных украинских прозаиков. Малая родина поэта, Восток Украины, 
очень четко прописана в его прозе как топос и как символ: она узнаваема 
и в то же время мифична. Герои его прозы – молодые мужчины, которые 
выстраивают свою мужскую идентичность, пытаются обрести себя через 
обретение утраченной родовой памяти, очерчивают и размыкают границы 
своего собственного пространства.

Музыкальные ссылки в романах Сергея Жадана позволяют увидеть 
культурную основу его прозы и распознать ту систему координат, которая 
является основой его текстов: урбанизм, анархизм, протест, свобода, одино-
чество. Кроме этого, название песни или музыкальной группы – сам по себе 
знак, который отсылает к определенным культурным пластам (например, 
«Sex Pistols» как знак панк-культуры) или намекает на авторскую рецепцию 
явления (для Жадана выстраивается логическая цепочка: панк – анархия – 
Нестор Махно). 

Музыкально-литературные связи мы можем рассматривать как часть бо-
лее обширного поля интермедиальности. Безусловно, в случае С. Жадана мы 
имеем дело с эксплицитной референцией (интермедиальной тематизацией), 
если воспользоваться терминологией В. Вольфа, – то есть с таким способом 
взаимодействия музыки и литературы, который предусматривает отображе-
ние музыки в литературе и относящиеся к музыке рефлексии в литературном 
тексте. В. Вольф отмечает, что такой способ анализа взаимосвязей музыки 
и литературы традиционно сложился в литературоведении, имеет сильный 
литературоведческий уклон и предусматривает фиксирование музыкальных 
отсылок к музыке в литературном тексте и очерчивание текстуальных функ-
ций таких отсылок. В нашем случае мы имеем еще и «замыкание» музыки 
на литературе, обусловленное не в последнюю очередь созвучием текстов 
романа и песни (таким образом, мы имеем дело скорее с интертекстуально-
стью, нежели с интермедиальностью) [Wolf, 16–29]. Но хочется обратить 
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внимание и на соотношение музыки и литературы на более глубоком уровне: 
лейтмотивность прозы С. Жадана очерчивается системой мастерски выстро-
енных варьирований и контрастов, а это уже свидетельствует об общности 
архитектонических принципов музыкальной и литературной формы. 

Музыка как тема, музыка как намек на дальнейшее разворачивание со-
бытий или на скрытый символизм ситуации наиболее явственно представлена 
в романе «Ворошиловград». Музыка тут является лейтмотивом, который, 
повторяясь, обьединяет в единое целое разные сюжетные линии романа.  
С именем музыканта Чарльза «Берда» Паркера связана литературная интер-
медия –мистификация про приезд в Украину из Америки джазовых певиц с 
тайной миссией передачи средств для местных активистов АЧК (Анархист-
ского Черного Креста). Далекий и нелегкий путь певиц повторяет историю 
самого Германа, маргинала и представителя вымирающего племени верных 
кодексу чести мужчин, который отправляется в путь, чтобы взять на себя 
ответственность за безнадежный бизнес брата и за вверенных ему людей. 
История квартета певиц – это история возможностей для самого Германа: 
быть убитым (как Мария де лос Мерседес), уехать домой и заниматься 
своим делом (как Сара Абрамз и Варвара Кэррол) или продолжать свой 
безнадежный, отчаянный, необъяснимый с практической точки зрения путь 
(как Глория Абрамз), чтобы раствориться, исчезнуть в бесконечности своих 
блужданий. Намек на анархистское движение тоже прочитывается в контек-
сте развития основной сюжетной линии – как социальный протест. Сквозь 
музыку («экспорт джаза») разворачивается ключевая для романа метафора 
пути – пути как становления, открытости и свободы, ибо открыт только 
тот, кто свободен. Музыка – прежде всего связь, поскольку поет-молится 
американский женский квартет, поют-молятся контрабандисты, монголы, 
цыгане; тексты варьируются, но музыка – все та же, ибо С. Жадан оставляет 
нам путеводную нить ритма: «Хто стоїть на причалах і рейдах, проводжаю-
чи сонце? Це ми, Господи, рибалки і робітники, після виснажливої роботи, 
виходимо зі старих корабелень, зупиняємось на узбережжях і співаємо вслід 
річковій воді, що назавжди від нас відпливає… Ми згадуємо, Господи, наші 
міста й плачемо за ними» (американский квартет) [Жадан 2010, 121]1; «Ти, 
що з нічого виникла, – говорила вона, – і що прийшла нізвідки. Солодка, як 
світло, й невидима, наче ніч…» (монголы) [Жадан 2010, 101]2.

Музыка высвечивает основные черты характера героев и намекает на 
будущее развитие событий: «І весь цей час Коля слухав якусь важку гітарну 

1 «Кто стоит на причалах и рейдах, провожая солнце? Это мы, Господи, рыбаки и рабочие, 
выходим из старых верфей, останавливаемся на побережье и поем вслед речной воде, 
которая навсегда от нас отплывает. Мы вспоминаем, Господи, наши города и плачем о них»

2 «Ты, которая из ничего возникла, – говорила она, – и пришла ниоткуда. Сладкая, как свет, 
и невидимая, как ночь»
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музику, якихось раммштайнів чи щось таке… Потім Ніколаіч не витримав. – 
Коля! – крикнув водієві, але той його не почув… – Вимкни цих фашистів!» 
[Жадан 2010, 24]1. Музыка не нравится Герману – как не нравятся люди, 
которые ее слушают. Словцо «фашисты» очерчивает связанный с властью 
дискурс насилия: позднее униженный на глазах у всех Николаич убивает 
Шуру Травмированного. Но это насилие от бессилия: латентная гомосек-
суальность еще выразительнее очерчивает «чуждость» Николаича, его не-
принадлежность к миру настоящих мужчин, которые и мужчинами стали, 
отстояв свою свободу. Примечательно, что О. Забужко выводит прямую 
связь между властью и насилием, в том числе и сексуальным – мужчины 
колониальной нации и (или) тоталитарной страны по-женски склоняются под 
властью милитарных институций: «У тоталітарному суспільстві, байдуже, 
фашистському чи комуністичному, вся ідеологічно санкціонована «стать» 
скупчується в мілітарних інститутах – і в радянському, і в нацистському 
етичному кодексі «справжнього мужчину» з хлопця робить армія – НЕ 
жінка: вистачить порівняти цю максиму з «філософією маскулінности» 
такого класика «армійської теми», як Е. Гемінгвей, для котрого «чоловіки 
без жінок» (найточніша дефініція війська!), «без ушляхетнюючого впливу 
жінок» – ситуація онтологічно уломна, уймаюча для сутнісної, родової «му-
жеськости» в мужчині, – шоб угледіти апріорну перверсивність озброєної 
до зубів тоталітарної «ЧОЛОВІЧОСТИ», у якій весь позитивний потенціал 
самооб’єктивації, енергія активно-творчої любови переорієнтовується 
всередину «чоловічого світу» – на свою військову частину, «товаришів по 
зброї»: саме це, припускаю, і мав на увазі Т. Адорно, коли, наражаючись 
на обурення лібералів, приголомшив інтелектуальну еліту Заходу чи не 
найпарадоксальнішим своїм афоризмом: «Тоталітаризм і гомосексуалізм 
невіддільні від себе»… [Забужко, 164]2. В прозе С. Жадана мужественность 

1 «И все это время Коля слушал какую-то тяжелую гитарную музыку, каких-то раммштайнов 
или что-то в этом роде… Потом Николаич не выдержал. – Коля! – крикнул он водителю, 
но тот его не услышал… – Выключи этих фашистов!»

2 «В тоталитарном обществе, равно фашистском и коммунистическом, весь идеологиче-
ски санкционированный пол скапливается в милитарных институтах – и в советском, 
и в нацистском этическом кодексе «настоящего мужчину» из парня делает армия – НЕ 
женщина: достаточно сравнить эту максиму с «философией маскулинности» такого 
классика армейской темы, как Э. Хемингуэй, для которого «мужчины без женщин» (наи-
более точная дефиниция войска!), «без облагораживающего влияния женщин» – ситуация 
онтологически ущербная, разрушительная для сердцевинной, родовой «мужескости» в 
мужчине, – чтобы усмотреть априорную перверсивность вооруженной до зубов тоталитар-
ной «МУЖЕСТВЕННОСТИ», в которой весь позитивный потенциал самообъективации, 
энергия активно-творческой любви переориентируется внутрь «мужского мира» – на свою 
военную часть, «товарищей по оружию»: именно это, подозреваю, имел в виду Т. Адорно, 
когда, наталкиваясь на возмущение либералов, потряс интеллектуальную элиту Запада, 
наверное, наипарадоксальнейшим своим афоризмом: «Тоталитаризм и гомосексуализм 
неразделимы»…
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и бесстрашие – синонимы (ибо мужчиной может называться только бес-
страшный): Николаича делает немужественным не влечение к мальчику-
трансвеститу, а страх перед силой власти, которою персонифицирует босс 
Марлен Владленович Пастушок.

Музыка для героев Жадана связана с моментом экзистенциального 
выбора: «своя» (сознательно выбранная) и «не-своя» (навязанная), она 
обозначивает процесс самосовершения или полную несостоятельность 
героя. Жадана интересует становление мужской идентичности: момент 
взросления, очерченный обретением опыта и собственной «территории»  
(и глубже – суть этой идентичности). В этом проза С. Жадана созвучна прозе 
другого писателя – американца украинского происхождения Чака Палагнюка 
(Паланика), чей «Бойцовский клуб» посвящен теме выстраивания мужской 
идентичности в обществе потребления. Отсюда – общий мотив: надо вырвать 
с мясом, уничтожить то, что не дает быть мужчиной, утвердив тем самым 
свою мужскую суть. 

Собственно, анархия Жадана – это лейтмотивная для его прозы идея 
свободы, добытая в борьбе человека и системы (социальной, властной, 
массмедийной). Ведь именно свобода делает возможным становление соб-
ственного, не навязанного, не искаженного опыта и памяти. Инициальное 
путешествие (в детство и в историю, в историю как в детство) героя романа 
«Anarchy in the UKR» становится обретением опыта и расширением соб-
ственного пространства. Составляющими инициального опыта героя, как и 
во всех инициациях, становятся любовь, смерть и знание. Прощупывание 
границ собственного «я» в личностном, топографическом и часовом изме-
рениях составляют глубинный сюжет путешествия, скрытого за неспешной 
событийностью передвижений. И первая («Цвета черного женского белья»), и 
вторая («Мои восьмидесятые») части – это возвращение к истокам: родовым 
(своя история, своя земля) и личностным (свое детство). Гуляй-Поле как 
цель маршрута для Жадана интересно прежде всего как остров отвоеванной 
свободы – с его славным анархистским прошлым и убогим провинциаль-
ным настоящим. Поэтому анархистский флаг у С. Жадана – «цвета черного 
женского белья», что символизирует почти сексуальную привлекательность 
свободы (инициация свободой как инициация женщиной).

Закономерно, что хит «Anarchy In The UK» группы «Sex Pistols» пре-
вращается в «Anarchy in the UKR», Объединенное королевство – в Украину 
(собственно, текст песни подсказывает нам и такую версию: «I thought it 
was the UK / Or just another country»1). Анархия – вот где пересечение осей 
украинской истории и (относительно) современной панк-культуры. Таким 

1 «Я думал, это было UK / или, может, другая страна» (здесь и далее тексты песен взяты с 
сайта http://www.lyricsfreak.com (дата обращения: 20.10.2013)
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образом гимн социального протеста и анархистского бунта («I wanna destroy 
the passerby / ‘Cos I wanna be anarchy»1) против общества потребления («Your 
future dream is a shopping scheme»2) делает выразительнее смыслы, связанные 
с глубоко личностной, интимной визией анархии в украинской истории Сер-
гея Жадана. Анархия как принцип противостояния власти и индивида связана 
для Жадана с восстановлением исторической памяти и сохранением свободы. 
Прописывание в тексте концепта анархии через музыкальную цитату имеет 
для С. Жадана символический смысл, связанный с травмой национальной, 
родовой идентичности: убитые коммунистами деды-махновцы, немые, не 
смеющие выговорить смерть близких родители и зависшие в безвременье, 
оторванные от родовых воспоминаний внуки: «…лишається тільки плутаний 
і рваний бойовий шлях робітничого полку, котрий невідомо ще на чиєму боці 
воював, ну і ще ця ваза, під якою… золоті коронки і конфісковані керенки, 
старанно надбані в походах і погромах триметровими гіпсовими бійцями – 
каменярами нового світу, масонами періоду раннього непу, котрі пройшли 
свій короткий, але важкий маршрут місцями чужої бойової слави… єдине, 
що їм лишалось… – це поставити серед парку культури і відпочинку свій 
гіпсовий Грааль у сподіванні на кінцеву перемогу комуністичних ідей і добру 
пам’ять нащадків, які натомість заб’ють тебе камінням, заваливши всі твої 
пам’ятники, не вірячи в твоє минуле, не маючи свого» [Жадан 2011, 26]3). 
Собственно, герой Жадана последовательно преодолевает анархию памяти, 
разрушая симулякры, по крохе собирая «не внешние знаки истории», следы 
стертого, умалчиваемого прошлого (дома, в которых собирались анархисты, 
побитые пулями стены, сожженый дом Нестора Махно) – и так, продолжая 
себя в прошлом, себя же обретает. 

Тексты (песни и романа) могут не совпадать ни в какой точке – так, ка-
залось бы, история про сумасшедшую (потому что взаимную) любовь трех 
подростков никак не соотносится с удивительно красивой блюзовой компо-
зицией Лу Рида «Берлин». Но Сергея Жадана интересует не событийность. 
В тексте песни наиболее эмоционально острым является момент временной 
вненаходимости – одновременно и в прошлом («We were in a small cafe / you 

1 «Я хочу уничтожить прохожего, ибо я хочу быть анархией»
2 «Твои мечты о будущем – это планы посещения магазинов»
3  «…остается только запутанный и рваный боевой путь рабочего полка, который неизвестно 

еще на какой стороне воевал, ну и еще эта ваза, под которой … золотые коронки и конфи-
скованные керенки, старательно добытые в походах и погромах трехметровыми гипсовыми 
бойцами – каменщиками нового мира, масонами периода раннего нэпа, которые прошли 
свой короткий, но тяжелый маршрут местами чужой боевой славы… единственное, что 
им оставалось… – это поставить среди парка культуры и отдыха свой гипсовый Грааль в 
надежде на конечную победу коммунистических идей и добрую память потомков, которые 
вместо этого забьют тебя камнями, повалив все твои памятники, не веря в твое прошлое, 
не имея своего»
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could hear the guitars play»1), и в будущем, когда счастливое «мы» уже рас-
падается на «я» и «ты» («You’re right and I’m wrong / hey babe, I’m gonna miss 
you now that you’re gone / One sweet day»2). Еще находясь в уютном тепле 
общих воспоминаний и неостывшей любви, герой уже полностью охвачен 
чувством будущей утраты: он одновременно и там, в воспоминаниях, и там, 
в будущем одиночестве, и тут, в осознании параллельности двух времен-
них потоков (более того, это не просто рефлексия, а заангажированность в 
два разные чувства). Ибо история Жадана тоже про утрату: утрату одного 
из сумасшедшего трио, который вместо «викривленої, болючої і солодкої 
колективної любові» выбирает «стерилізований колективний спорт» [Жадан 
2011, 198]3. Но авторские симпатии на стороне другого, который сидит на 
кухне, пьет кофе с молоком и слушает Лу Рида: «…найгірше, коли людина, 
котру ти вважав братом по розуму і по безтямності, виявляється слабаком, 
не витримує тиску з боку нормального дорослого світу, і замість того, аби 
разом із тобою весело трахати щоночі вашу божевільну подружку, сидить у 
просякнутій підлітковим потом роздягалці і слухає дебільні розповіді своїх 
однолітків…» [Жадан 2011, 199]4. Ибо тот, другой, любитель Лу Рида, тоже 
существует во вневременности, в продолженном моменте разрыва, между 
уже отошедшим прошлым и почти сбывшимся будущим. Для С. Жадана, 
подозреваю, ключевым стал образ Берлинской стены как метафоры духов-
ного порабощения – со стороны взрослого мира или тоталитарной страны. 
Эта история – о том, как чужое слово (песни) позволяет герою озвучить 
собственный безмолвный опыт, чтобы не выпасть из временного потока. 

Опыт, о котором говорит С. Жадан в последней части «Анархии» – это 
опыт человека на грани: на грани временных пластов, жизни и смерти, люб-
ви и смерти, в утверждении свободы через бунт против всякого давления. 
Такое инициальное вхождение в любовь как в смерть прочитывается в главе 
«Rolling Stones. Sister Morphine» (точнее, опыт первого подросткового секса 
прочитан через опыт умирания, зависания между ожиданием спасения и 
ожиданием смерти, засвидетельствованным тотальным драматизмом компо-
зиции Роллингов, драматизмом, отображенным как в тексте, так и в музыке – 
в рваном ритме, в перепадах интонаций, в ошеломляющем чередовании 

1 «Мы были в маленьком кафе, / ты слышала, как играют гитары»
2 «Ты права, я виноват, / эй, милая, я уже теряю тебя, уходящую в один прекрасный день»
3 «искаженной, болезненной и сладкой коллективной любви» выбирает «стерилизованный 

коллективный спорт»
4 «…наихудшее, когда человек, которого ты считал братом по разуму и безрассудству, ока-

зывается слабаком, не выдерживает давления со стороны нормального взрослого мира, и 
вместо того, чтобы вместе с тобой весело трахать каждую ночь вашу сумасшедшую под-
ружку, сидит в пропахшей подростковым потом раздевалке и слушает дебильные рассказы 
своих ровесников…»
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партий акустической и электрогитары). У Жадана это даже не любовь, а се-
стра-спасительница (Sister Morphine), тогда как настоящая страсть, сладкая 
кузина кокаин (Sweet cousin cocaine) – это музыка. Акценты автор расставляет 
с удивительной психологической прозорливостью: «вона мені не вірила. Вона 
думала, що я її кину. Так воно і сталось» [Жадан 2011, 183]1. Герой Жадана 
последовательно отсекает от себя все, что им не является, и последователь-
но избавляется от всякого давления, отбрасывает как неистинный любой 
опыт, связанный с давлением: случайная любовница устанавливает границы  
(«І не чіпай мого волосся, заборонила вона, і загалом – не чіпай мене» [Жадан 
2011, 182])2, а музыка приносит свободу. 

Метафора «чорного протягу з протилежного боку життя» [Жадан 2011, 
211]3 прочитывается в символическом контексте песни «Locomotive Breath» 
группы «Jethro Tull» одноименной главы даже на фонетическом уровне: по-
тяг (поезд) – протяг (сквозняк) («The train won’t stop going / No way to slow 
down»4). Именно в этой главе тексты песни и романа максимально близки. 
Герой Жадана вспоминает всех «апостолов рок-н-ролла», которые тем или 
иным способом оказались по ту сторону жизни, или отказавшись от музыки, 
или нырнув в наркотики, сумасшествие и даже в смерть. В одной из таких 
неприкаянных душ («In the shuffling madness / Of the locomotive breath, / 
Runs the all-time loser, / Headlong to his death»5) мы можем узнать alter ego 
автора: «Сер, котрий несподівано помер у серпні… його друзі прощаються з 
ним і цілий день крутять для нього музику, яку він любив за життя» [Жадан 
2011, 215]6. Собственно, благодаря такому повторению музыкальной темы 
становится выразительнее лейтмотив: музыка как свобода, ведь последняя 
часть романа отмечена подзаголовком «Жити швидко, померти молодим 
(десять треків, які я хотів би почути на власних поминках)»7. Всегдашнее 
присутствие смерти позволяет выверить меру внутренней свободы героев 
С. Жадана, а узнаваемая цитата в названии последней части романа под-
тверждает наше рассуждение.

Таким образом, отсылка к музыке в прозе С. Жадана совершается раз-
ными способами, наиболее очевидный из которых – упоминание музыкаль-
ных призведений (имен музыкантов, названий групп) в текстах романов.  

1 «она мне не верила. Она думала, что я ее брошу. Так оно и случилось»
2 «И не трогай мои волосы, запретила она, и вообще – не трогай меня»
3 «черного сквозняка с противоположной стороны жизни»
4 «Поезд не может остановится, никак не замедлить ход»
5 «В шаркающем безумии / дыхания локомотива / бежит вечный неудачник / прямо в свою 

смерть»
6 «Сер, который неожиданно умер в августе… его друзья прощаются с ним и целый день 

крутят для него музыку, которую он любил при жизни»
7 «Жить быстро, умереть молодым (десять трэков, которые я хотел бы услышать на соб-

ственных поминках)»
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В некоторых случаях музыка очерчивает сюжетные и контекстуальне линии, 
характеризует героев, служит лейтмотивом («Ворошиловград»). Иногда С. 
Жадан использует интертекстуальную игру, сталкивая песенный и роман-
ный текст по принципу взаимного подсвечивания и очерчивания ключевых 
концептов («Anarchy in the UKR»).
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С. А. Лупенцова

дЖазовые конструкции текста в романе  
Б. виана «Пена дней»

Говоря о такой разносторонней личности, как Борис Виан, довольно 
сложно выделить ее доминантную составляющую. Сочетая в себе множество 
творческих ипостасей: прозаик, поэт, драматург, музыкант, шансонье, актер, 
музыкальный критик, инженер – Виан в полной мере отдавался каждой из 
них. 

Музыка вошла в жизнь французского мальчика с первых минут его жиз-
ни. Эксцентричная мать, страстная любительница классической музыки и 
оперного искусства, дает ему имя Борис – в честь свей любимой оперы «Бо-
рис Годунов». Гораздо позже Виан признает всю странность этого события, 
говоря о том, что у него душа славянина, сросшаяся с французской кожей. 


