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НАШОЇ — НЕ СВОЄЇ — СТОЛИЦІ» 

(МИКОЛА ХВИЛЬОВИЙ 
У СПОГАДАХ ОЛЕКСИ ВАРАВВИ)

Мета статті. На основі спогадів Олекси Варавви (Кобця) «Записки пись-
менника» показати вплив Миколи Хвильового на київське літературне се-
редовище 1920-х років, а також реконструювати зв’язки двох літераторів у
Харкові, коли вони проживали в будинку «Слово» і близько товаришували.
У статті розкрито суспільно-політичні настрої в середовищі української гу-
манітарної інтелігенції в 1920-х — на початку 1930-х років. За спогадами
Олекси Варавви можна відтворити обставини загибелі і похорону Миколи
Хвильового, адже він був серед найближчих друзів письменника, які після
його самогубства організовували поховання. Методологія дослідження
ґрунтується на принципах історизму, наукової об’єктивності, системності.
Застосовано також загальноісторичні методи: біографічний, проблемно-те-
матичний, мікроісторичний, ретроспективний, просопографічний. Наукова
новизна дослідження полягає у використанні джерел, які раніше було опуб-
ліковано частково, а також невідомих матеріалів, які вперше введено до
обігу, — мемуарів та матеріалів епістолярної спадщини письменника і
редактора Олекси Варавви. Висновки. Складний і суперечливий період
1920 — початку 1930-х років в українській культурі традиційно має назву
«Українське відродження», або «Червоний ренесанс». Але це явище мало
обмежений характер, оскільки відбувалося в жорстких ідеологічних межах
радянського більшовицького режиму. Тому особливо цінними для розкриття
становища українських гуманітаріїв в УСРР мають его-документи. Це яс-
краво демонструють спогади письменника і редактора О. Варавви про
М. Хвильового. Вони показують, що лідер ВАПЛІТЕ мав значний ідейний
вплив на мистецьке середовище та гуманітаріїв радянської України загалом.
Розмови письменників, передані мемуаристом, свідчать, що М. Хвильовий
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підтримував українське національне спрямування журналу «Нова громада»
і був змушений приховувати свої справжні погляди та ідейно протиставляв
себе більшовицькому режиму.

Ключові слова: О. Варавва, українська гуманітарна інтелігенція, М. Хви-
льовий, Харків, самогубство М. Хвильового.

Постать Миколи Хвильового, одного з провідних діячів україн-
ського Червоного ренесансу 1920–1930-х років, тривалий час пере-
буває в полі зору дослідників. Історикам і літературознавцям вдалося
залучити значну кількість джерел для вивчення цієї непересічної осо-
бистості. Важливими є дослідження документів радянських спец-
служб; значну цінність становлять его-документи епохи (щоденники,
листи, спогади), які дають можливість показати атмосферу в середо-
вищі гуманітарної інтелігенції 1920–1930-х років, її ставлення до
більшовицького режиму та стосунки з владними інституціями. Таким
джерелом є спогади письменника, редактора, перекладача та кіно-
діяча Олекси Петровича Варавви (1892–1967).

Мета статті — увести до наукового обігу спогади О. Варавви про
М. Хвильового, у яких розкриваються обставини життя й діяльності
митців радянської України в 1920–1930-х роках, а також дослідити
вплив очільника ВАПЛІТЕ на середовище гуманітарної інтелігенції
в зазначений період.

Про автора спогадів Олексу Варавву теж є певна історіографія. Це
біографічні нариси 1 та літературознавчі розвідки 2 в Україні після
дов гих десятиліть забуття письменника [2; 3, с. 34–45; 7], а також біо-
графічні статті та некрологи на еміграції 3.

Опубліковано змістовну автобіографію Олекси Варавви (Кобця)
із фондів Інституту рукопису Національної бібліотеки України
ім. В. І. Вернадського 4 у збірнику «Самі про себе» [6, с. 70–74], що
виданий на основі автобіографій, зібраних у 1920–1930-х роках літе-
ратурознавцем і бібліографом І. Плеваком, який був репресований і
не зміг оприлюднити результати своєї праці.

Джерельною базою дослідження є «Матеріали до кореспонден-
ційної автобіографії» Олекси Кобця (Варавви), які раніше не було
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опри люднено. Їх уклав його син Олександр Воронин (Варавва)
у США вже після смерті письменника. Послуговуємось і незакінче-
ними спогадами О. Варавви «Записки письменника», які не були ви-
дані повністю. Ці матеріали зберігаються в Музеї-архіві братів
Вараввів у Канівській гімназії імені І. Франка.

У спогадах «Записки письменника» Миколі Григоровичу Хвильово -
му присвячено підрозділ «Життя і смерть Миколи Хвильового» (в ін -
шо му варіанті використана коротка назва — «Микола Хвильовий») 5.
Машинопис спогадів (біловий варіант) містить незначні правки рукою
О. Варавви і його підпис у кінці тексту. Дещо з історії написання цих
спогадів можемо дізнатись із «Матеріалів до кореспонденційної авто-
біографії» Олекси Варавви. Укладач наводить уривок із листа пись-
менника від 6 вересня 1953 р. до Михайла Млакового, який був
непересічна особистість, письменник, вояк армії УНР і, репресований
більшовицьким режимом, відбував покарання на Колимі. Згодом він
викривав злочини радянського режиму та оприлюднював на Заході
факти незаконних репресій у СРСР [1, с. 7]. Олекса Варавва повідом-
ляв Михайлові Млаковому про те, що написав спогади про Миколу
Хвильового ще в Німеччині і намагався надрукувати їх в «Україн-
ському слові» в Парижі ще до виїзду в США. Автор листа писав про
дружні стосунки з письменником у Харкові, коли вони мешкали в бу-
динку «Слово» 6. О. Варавва згадує про події часів боротьби за укра-
їнську державність, коли М. Хвильовий утік із полону денікінців [2,
с. 170] (про це йому повідомив на Полтавщині місцевий селянин) 7.

У листі до відомого педагога Григорія Ващенка (вересень 1953 р.)
Олекса Варавва високо оцінював значення Миколи Хвильового в ук-
раїнській культурі 8, але був проти того, щоб ставити його вище, ніж
Тараса Шевченка [2, с. 169].

У спогадах «Записки письменника» О. Варавва визначив три «не-
буденні» епізоди стосунків із М. Хвильовим. У першому він переповів
цікаві події про приїзд харківських літераторів до Києва 1923 року. По-
вернувшись в Україну після полону в Австро-Угорщині і ув’язнення в
Росії, Олекса Варавва активно долучився до літературно-мистецького
життя Києва і був помітною постаттю, оскільки став редактором жур-
налу «Нова громада», у літературній рубриці якого друкувалися відомі
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письменники та початківці. О. Варавва, проживаючи в Києві до 1925 р.,
зазначав великий вплив «небуденної яскравості зірки» — Миколи Хви-
льового на київське літературне середовище, сміливе зображення пись-
менником «тодішньої „революційної“ тієї дійсности саме на Україні. І
саме з погляду українського» 9. Також неординарно мемуарист оцінив
згаданий приїзд харківських літераторів до Києва 1923 р.: «Заганяння
молодих творчих сил до однієї кошари, щоб легше і зручніше ними
верховодити, виразно позначилось на всіх дальших етапах ідеологіч-
ного керування літературним процесом на Україні комуністичним по-
літбюром із Москви» 10.

Зустріч із літераторами відбувалась у «театрі на Фундукліївській»
(нині — Національний академічний театр російської драми ім. Лесі
Українки). Забита «високошкільною» молоддю зала театру, як згадує
О. Варавва, не надто прихильно сприйняла годинний виступ критика
Коряка, читання новели «Копиленка, чи ще когось». Після цього
«почав звичайним собі людським голосом, у якому спершу не чулось
нічого особливого» виступ Микола Хвильовий у солдатській шинелі
з новелою «Я (Романтика)» 11. Олекса Варавва подав власний не -
сподіваний ракурс бачення цього твору: «Хвильовий змальовував
отруйну, задушливу атмосферу чекістських льохів, атмосферу безви-
ході, створеною, здавалося, сатанинською, якоюсь невблаганною,
апокаліптичною силою… Почувалося безпорадне, смертельним
жахом стискуване, борсання української душі, захоплене пасткою фа-
тальної неминучости…» 12. А поряд із Олексою Вараввою сиділи і
напружено слухали автора новели Тодось Осьмачка та Григорій Ко-
синка. Микола Хвильовий дочитав і скромно вклонився. Тільки після
того, як він зник зі сцени, зала почала аплодувати, і довелося оголо-
шувати перерву, щоб заспокоїти глядачів. Григорій Косинка «труснув
кучмою молодого, неслухняного волосся і багатозначно сказав: „Оце
то колупнув… до самого дна…”» 13. За Миколою Хвильовим дуже
натхненно виступав, за враженнями письменника, «майже співав»,
Павло Тичина, але він мав менший успіх, ніж автор «Я (Романтика)».
Олекса Варавва зазначив, що слідом за Миколою Хвильовим до теми
свавілля ЧК, загалом каральних органів більшовиків, зверталися й
інші письменники (Б. Антоненко-Давидович в оповіданні «Синя во-
лошка», надрукованій у редагованій О. Вараввою «Новій громаді»,
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Олекса Слісаренко в поезії), деякі російські письменники 14. Але в
українських авторів тема ця показана по-іншому, у ракурсі націо-
нально-визвольної боротьби, хоча і одних, і других покарали, а їхні
твори заборонили.

Друга зустріч Олекси Варавви і Миколи Хвильового, уже особис -
та, відбулася взимку 1924 року в Харкові. Тоді владні органи тиснули
на редактора «Нової громади», вимагаючи переведення видання в
столицю радянської України: «Знаючи, що такий переїзд буде почат-
ком кінця цього, з усякого погляду, симпатичного, і чи не єдиного
справжнього українського органу громадської думки й бодай повер-
хово вільної, не за примусом твореної, літератури, — органу, що
чудом іще зберігся на тлі тодішніх умов життя, я всяко опирався пе-
реводові до Харкова, і в тій справі мене й було викликано до столиці
УССР» 15. Спочатку він зустрівся з головою всеукраїнської спілки се-
лянських письменників «Плуг» Сергієм Володимировичем Пилипен-
ком у його помешканні в готелі «Селянського будинку». Щоб
зберегти журнал, він радив таку лінію редакційної політики: «...Пе-
реживаємо, мовляв, такий час, коли на всі заставки й з усіх щілин му-
симо підкреслювати, що ми — українці, що ми — відмінна нація,
відмінна у нас культура, відмінний життьовий уклад, обряди, зви-
чаї...». Але водночас «дзвоніть у всі дзвони, кричіть на всіх перехрес-
тях, нагадуйте кожною друкованою літерою журналу, розбуджуйте
всякими можливими способами клясову нетерпимість до куркуля, до
багатія, до здирщика та визискувача! Таке сьогодні наставлення пар-
тії… І якщо ви підете цим шляхом, то йтимете в ногу з партією, з її
генеральною лінією, ви збережете гарне культурне вогнище, за яке
ми вважаємо ваш журнал» 16. Ці поради викликали у О. Варавви
глибоке розчарування. Редактор «Нової громади» хотів поділитися
думками ще з кимось. Повідомили, що з ним хоче побачитися
М. Хви льовий. У О. Варавви було неоднозначне ставлення до цього
письменника: «І, внаслідок довгих роздумувань, вирішив — будь там
що — нехай він і який комуніст (Пилипенко теж комуніст, хоч і з ко-
лишніх боротьбистів), але ж у нього гаряче б’ється справжнє україн-
ське серце, — поговорити з Хвильовим якнайвідвертіше…» 17. Ті, хто
знайомили літераторів (О. Варавва колись зазначав: не вказував імен,
щоб не нашкодити тим, хто проживав у СРСР), залишили їх удвох.
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Ідучи напівтемними вулицями Харкова, вони підсвідомо стишували
голос, коли наближалися пішоходи, ішли темною частиною вулиць.
Микола Хвильовий найбільше цікавився справами «Нової грома -
ди» та київського літературного життя. Відразу О. Варавва відчув:
«…маю справу з цілковитим антиподом балакуна Сергія Пилипенка».
І взаємна настороженість ураз «безвісти розтанула в цьому запамо-
рочливому присмерку нашої — не своєї — столиці…» 18.

На запитання М. Хвильового про ідеологію журналу («про моє
“вірую”») О. Варавва відверто, «не відчуваючи біля себе комуніста»,
сказав йому: «…за весь час моєї майже трирічної праці в журналі,
там не появилось не тільки ані рядка, а навіть ні слова кривого су -
проти героїв нашого національного визволення — Петлюри, Коно-
вальця, Юрка Тютюнника, як і проти всього національно-визвольного
руху (а всякі підсовєтські друковані органи мусіли за всяку ціну гань-
бити й плюгавити те святая святих Українського народу)». «Очі Хви-
льового, коли він аж нахилився до мене, щоб заглянути в обличчя,
блиснули якимось особливо радісним блиском, він узяв мене по-по-
братимському під руку, і вже так і не випускав своєї руки з-під моєї
увесь той довгий вечір. А словами сказав: — “Ви робите, безперечно,
чесно, як і слід кожному з нас… Але… (і в голосі стало чути гіркий
смуток) — чи довго вам пощастить так триматись?..”» 19.

Після розповіді Олекси Варавви про поради Сергія Пилипенка
щодо політики журналу «Нова громада», Микола Хвильовий, хвилину
подумавши, відповів: «Стережіться, товаришу Кобець, таких мало -
продуманих порад. І робіть з них свої висновки. Можливо, що таке на-
становлення вони й дали на якийсь час. Але ж ви знаєте, як міняється
їхня тактика, ви знаєте, що там за всяку ціну чіпляються за владу…
І не забувайте, що на подібні гачки піймалося вже немало наших хо-
роших людей… Отже, тримайтеся, як трималися досі, і нехай вам щас-
тить. Пам’ятайте, що ви своїм, нехай малесеньким, вкладом якось та
збагачуєте скарбницю нашого… трудового народу…» 20. Тривала роз-
мова з письменником змусила О. Варавву ночувати в Харкові, ос-
кільки він запізнився на київський потяг. Результат цієї відвертої
бесіди він оцінював так: вони залишилися «друзями до смерті», але
ніколи пізніше не нагадували один одному про цю розмову. Із цього
можна зробити висновок, що вже в середині 1920-х років гуманітарна
інтелігенція і, зокрема, письменники, змушені були вести «подвійну
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гру» з владою, приховуючи свої справжні суспільно-політичні по-
гляди. І чим помітніша була постать, як, наприклад, М. Хвильовий,
тим більше було потрібно демонструвати лояльність.

Під тиском влади Олекса Варавва все ж змушений був переїхати
1925 р. із журналом до Харкова. Зустрічався з М. Хвильовим майже
щодня, «...бо мешкав довший час у тому самому будинку “Слово”,
всього через дві стіни віддалі, але то були звичайні, буденні зустрічі» 21.

У спогадах «Слово про будинок “Слово”» Володимир, син Миколи
Куліша, згадував про тогочасне письменницьке життя. Серед меш-
канців другого під’їзду він описав, зокрема, і Олексу Варавву. Нази-
вав його «сердечним» і «єдиним з слов’ян», що залишився живим, на
еміграції. Згадував про його любов до дітей загалом і до двох власних
синів. А ще наводив епізод, коли О. Варавва як завідувач літературної
частини Українфільму влаштовував для письменників закриті пере-
гляди фільмів, зокрема й зарубіжних, для тих, «які бажали познайо-
митись з літературним і технічним процесом фільмової індустрії, щоб
пізніше писати сценарії для українських кіностудій». Володимир
Куліш хлопчиком відвідував ці сеанси, замість батька, і був вдячний
О. Варавві за те, що той «не помічав», що замість М. Куліша прихо-
дить його малий син 22.

Звернемо увагу ще на одне місце в спогадах О. Варавви про
М. Хвильового, де він високо оцінив його людські риси: у часи голо-
домору в будинок «Слово» постійно приходили голодні діти, і редак-
тор згадує випадок із хлопчиком, якому письменник допоміг харчами
[2, с. 169], хоч і його родина теж зазнавала скрути 23.

Мабуть, потрібно критично поставитися до повідомлення О. Ва-
равви про те, що в часи голодомору в Харкові серед інтелігенції хо-
дили розмови, ніби М. Хвильовий був у відрядженні в українському
селі для збирання продподатку (!) і після того, «надивившись, в що
перетворили українського селянина комуністи, повернувся перед-
часно до Харкова, зайшов до ЦК і трохи чи не в обличчя секретареві
ЦК кинув свого партійного квитка, а другого дня ото й застрелився» 24.

Схожу версію подій подав і Юрій (Георгій) Самброс у щоденниках.
Нотатки цього педагога, популярні серед дисидентів, поширювались
у самвидаві. Вони мають промовистий підзаголовок: «Локшина з сі-
чених і битих, з живих і мертвих». Ю. Самброс зазначає, що радян-
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ський режим не тільки запозичив методи дореволюційних часів
(свавільні арешти, труси, заслання без публічного суду, катування в
тюрмах), а й додав «нововинайдені» сталінським режимом засоби
(систему цькування, особливий облік, тихий «розстріл голодом», «гно-
їння людей у численних концентраційних таборах»). Варте уваги за-
уваження Ю. Самброса: «Людей нищено й катовано часто без потреби
й глузду, — просто з адміністративної інерції. Жахлива шаткована ка-
пуста, жахлива локшина з людей!» 25. Найбільш чутливі до такої си-
туації люди, на його думку, реагували гострим душевним розладом.
А серед інтелігенції запанувала «непевність суджень і думок, гнітив
абсолютизм партійних приписів, поза яким інакше думати не дозво-
лялося, блідла творчість в науці й мистецтві. Дуже розцвітало лице-
мір’я всіх ґатунків» 26. Наслідком також була хвиля самогубств.
Ю. Самброс писав про М. Хвильового: «Йому, як члену партії біль-
шовиків, перед цим (самогубством. — О. Б.) довелося їздити по селах,
провадити розкуркулювання, а серед письменницьких кіл — дбати, за
допомогою певних заходів, про клясову й ідеологічну чистоту пись-
менницьких кадрів, боротися проти “ухилів” і збочень так у самого
себе, як й у своїх колег. І хоч сам Хвильовий був колись чекістом (до-
слідники не знайшли документального підтвердження цього факту,
можливо, ідеться про сюжет його новели “Я (Романтика)”. — О. Б.),
але те, що він повинен був тепер робити, психологічно виявилося
йому вже над силу, привело до психологічного “зламу”»27.

Про таку саму версію подій, які підштовхнули Миколу Хвильового
до самогубства, ідеться в спогадах Аркадія Любченка. Він згадує від-
рядження в село навесні 1933 р. За його згадкою, письменник заявляв:
«Голод — явище свідомо організоване. Голод і розруха — хитрий ма-
невр, щоб одним заходом упоратися з дуже небезпечною українською
проблемою» [8, с. 340]. Це саме відображено і в справі-формулярі
М. Хвильового в доповіді одного з інформаторів: «Тепер після поїздки
на село ХВИЛЬОВИЙ нагадав мені цю розмову, сказавши, що нині
ось те емоційне оволоділо ним понад усе інше» [8, с. 340]. Отже, по-
їздка в голодне українське село, можливо, і справді була.

Третя, «небуденна» зустріч відбулася у О. Варавви вже «з тінню
Миколи Григоровича» в ніч на 14 травня 1933 року. Олекса Варавва
переповідає обставини самогубства Хвильового. Зазначає вранішніх
гостей письменника: Остап Вишня, Олесь Досвітній і, здається, Іван
Дніпровський. Квартира лідера Червоного ренесансу була в цоколь-
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ному поверсі, й О. Варавва згадує про розмову М. Хвильового (з бал-
кона) і І. Кириленка та їхній дружній сміх в останні хвилин життя
письменника. А потім постріл у кабінеті, який почув і він. «Кинулись
прожогом туди і застали Миколу Григоровича в кріслі, з затиснутим
в руці наганом, а з правої скроні густо стікала на схилене обличчя га-
ряча кров… На столі лежала маленька записка. Її встиг скопіювати
Остап Вишня (і показував потім мені), заки не примчали архангели з
ГПУ й забрали і нагана, і цього останнього документа великої укра-
їнської душі. В записці говорилось про те, що сьогодні на дворі тра-
вень, що сьогодні особливо гарно світить сонце. “А я так люблю
життя і сонце. І за віщо нас переслідують?”» 28.

Також Олекса Варавва стверджує, що читав скопійовану Остапом
Вишнею записку, і вона закінчувалася вигуком: «Нехай живе Вільна
Україна і світова КОМУНА!». Але за плином часу згадати дослівно
все ж змісту не міг 29. Ю. Шаповал опублікував дві копії передсмерт -
них записок М. Хвильового зі справи-формуляра письменника (ори-
гінали не збереглися у справі). Там останні слова письменника
звучать так: «Хай живе комунізм. Хай живе соціалістичне будівниц-
тво. Хай живе комуністична партія» [4, с. 184]. Отже, основний на-
прямок думок М. Хвильового О. Варавва відобразив точно.

Володимир Куліш також згадує день смерті Миколи Хвильового,
розгубленого письменника В. Гжицького, який повідомив про само-
губство, і те, як він побачив М. Хвильового за столом «в кабінеті крізь
напіввідчинені двері схилену постать у кріслі за робочим столом» 30.

О. Варавва описує гнітючу атмосферу в будинку «Слово» після
самогубства М. Хвильового: «І відтоді почалися безконечні нічні на-
льоти на будинок “Слово”, коли часом приїжджало півсотні верхівців,
які оточували непрохідним ланцюгом увесь двір будинку “Слово”,
поки спеціалісти порпалися то в тій, то в тій квартирі письменника,
а на ранок — його самого, чи й усю родину відвозили чорним воро-
ном — навіки кудись, безслідно…» 31.

У ніч на 14 травня Олексі Варавві випало нести почесну варту біля
тіла М. Хвильового, яку організував неформальний «комітет» друзів
письменника. І хоча вони ніде не «маніфестували» своїх дружніх сто-
сунків, саме його делегували як одного з небагатьох для цієї місії.
О. Варавва сидів у скромній кімнаті письменника: «Я без стукання
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тихо ввійшов до вбогої кімнати Хвильового (до речі: тільки він та ще
хіба Майк Йогансен і Микола Куліш мали таку неймовірно вбогу об-
становку — канапку, стілець, простенький столик для писання, та й
усе, коли, наприклад, квартира Івана Микитенка утопала в дорогих
килимах, дорогих меблях, цінних картинах та іншій люксусовій мі-
шурі)» 32. У варті були також Іван Сенченко та Іван Дніпровський.
«На столі (на тому самому, де він писав свої невмирущі твори) лежав
із сумирно складеними по-християнському на грудях руками. Мляво
світила невисокої напруги електролямпка. На правій скроні у небіж-
чика, прикритий ватою, просоченою наскрізь кров’ю, був вхід кулі
від нагана; те місце, трохи нижче вати, почорніло від опалу. Куля не
вийшла наскрізь — застряла в черепній коробці, і на лівій скроні від
того надулась велика гуля» 33.

У день похорону міліція оточила будинок «Слово» і шлях до кла-
довища. А також «по вузах (високих школах) було суворо наказано
навчання не переривати, письменникам пошепки переказувано, щоб
“не дуже то демонстрували” на похороні» 34. Письменники по черзі
несли труну, і Олексі Варавві двічі припала така місія. «Над розкри-
тою могилою промовляли Петро Панч, Іван Микитенко, Іван Кири-
ленко та, здається, ще один хтось. Говорили большевицькими
нудними загальниками, на всякий лад повторювали надруковане на
другий день після самогубства Хвильового урядове  повідомлення,
що смерть Хвильового — це постріл у спину революції, картали по-
кійника за те, що він збочив з генеральної лінії партії…» 35. І далі
письменник згадує: «Дратували нудні й антилюдські промови друзів
перед обличчям смерти, у мене посилено забилися серце, потім
закрутилася голова і, коли б не лагідно підставлена вчасно рука су-
сідки — якоїсь сторонньої жінки — мабуть, я впав би був непритом-
ний. А стояв я над самою, свіжовикопаною, ямою. Те моє зворушення
над могилою Хвильового було розтлумачене тими, кому належало
тлумачити, відповідним способом і, нещадно цькований від появи в
світі негайної після того конфіскації моїх “Записок полоненого”, я
незабаром дошкульно відчув, що цькують мене ще нещадніше — чи
не за ту мою мимовільну провину перед “загальною настановою”
власть імущих?..» 36. Підтверджує слова про присутність письмен-
ника й редактора на похороні фото над труною Миколи Хвильового,
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опубліковане, зокрема в щоденнику Юрія Самброса [5, с. 277] та в
статті Юрія Шаповала [8, с. 347], на якому зображений і Олекса Ва-
равва (праворуч чоловік із поголеною головою).

А ще Ю. Самброс свідчив, що влада намагалась обмежити прове-
дення похорону «вузьким письменницьким колом», а широка громад-
ськість дізналась про смерть письменника згодом. Автор щоденника
був присутній на похороні М. Хвильового і знав його з дитинства.
Той був для нього з часу спільних шкільних років «Колькою Фітільо-
вим». Він зазначив, що прощання відбувалося скромно: «Попереду
купка людей несла віко від труни. Сама труна, коли не помиляюсь,
їхала на високих марах, на грузовикові. Кілька, небагато, вінків... Не
трудно було спостерігати на тротуарах певну кількість зовнішньо
байдужих, але професійно пильних шпиків-сексотів, розташованих
дбайливою рукою відповідних органів...» [8, с. 276–277].

Як відбувався похорон, зафіксували документи справи-формуляра
на Миколу Хвильового, що їх докладно дослідив Юрій Шаповал.
Вони загалом збігаються зі спогадами Олекси Варавви. Об 11.00
труну з тілом письменника виставили в Будинку письменників імені
Василя Блакитного, о 13.00 процесія вирушила на цвинтар. І спочатку
біля Будинку письменників було близько 2000 осіб. До кладовища
дійшло 500–600 осіб. За складом жалобної процесії і їх діями, висту-
пами пильно стежили спецоргани, що і відображено в згаданій
справі-формулярі [8, с. 346–347].

А ось як жалобну процесію зафіксував Ю. Самброс: вона була
скромною (40–50 осіб, тобто значно менше, ніж вказано у справі-фор-
мулярі М. Хвильового): «Купка письменників та близьких до літера-
тури осіб ішла за труною у кількох похмурих шеренгах... Колона
письменників була мовчазною й воліла ліпше дивитися в брук, ніж
ділитися поміж себе якимись думками...» 37.

Отже, складний і суперечливий період 1920-х — початку 1930-х рр.
в українській культурі, що за традицією називається «Українське від-
родження», або «Червоний ренесанс», відбувався в жорстких ідеоло-
гічних рамках радянського більшовицького режиму. Тому особливу
цінність для розкриття становища українських гуманітаріїв в УСРР
мають его-документи. Це яскраво демонструють спогади письмен-
ника і редактора О. Варавви про М. Хвильового. Вони показують, що
Микола Хвильовий мав значний ідейний вплив на письменницьке
середовище та гуманітаріїв радянської України загалом. Розмови
письменників, передані мемуаристом, показують, що М. Хвильовий
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37 Самброс Ю. Щаблі. Мій шлях до комунізму. Мюнхен : Сучасність, 1988.
С. 250–251.



підтримував українське національне спрямування журналу «Нова
громада», був змушений приховувати свої справжні погляди та ідейно
протиставляв себе більшовицькому режиму.
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“In this amazing dawn of our – our lost – capital” (Mykola Khvyliovyi in
Oleksa Varavva’s memoirs).

The paper’s objective. It is our objective to show, based on “Writer’s notes”
by Oleksa Varavva (Kobets), the influence of Mykola Khvyliovyi (the star of ex-
traordinary brightness) on Kyiv literature community in 1920th.  Also, to recon-
struct the connection between the two writers in Kharkiv, who were living in
Kharkiv house “Slovo” and were close friends. Separately, we aim at discovering
social and political mood among Ukrainian humanitarians between 1920th and
1930th on examples of their day-to-day life. To revisit the funeral of Mykola Khvy-
liovyi based on memoirs of Oleksa Varavva as he was his close friend, and after
Mykola committed suicide, was among close friends who was handling the fune-
ral ceremony. Research methodology is based on historism, scientific objectivity,
systemic approach principles. General historic methods were used, among others:
bibliographical, problem-based, microhistorical,  retrospective and prosopograp-
hical. Scientific novelty is based on usage of rarely available and either unpub-
lished or partially published and on yet not published materials that are
scientifically used for the first time, ie memoirs and memoir materials of the wri-
ter’s and editor’s heritage. Conclusions. Difficult and controversial period bet-
ween 1920-1930th in Ukrainian culture is now traditionally called as “Ukrainian
renaissance” or “Red renaissance”. But this renaissance had a very limited extend
as was in between the ideological frames of soviet regime. Thus, extreme value
for the description of Ukrainain humanitarians’ lives have the ego-documents.
This is strikingly presented by the memoirs of Oleksa Varavva about M. Khvy-
liovyi. They show that Mykola Khvyliovuy had significant ideological influence
on writing society and Ukrainian-soviet humanitarians as a whole. Discussions
of the writer, provided by the memoirist, show that M. Khvyliovyi supported Uk-
rainain orientation of magazine “Nova hromada” and was forced to conceive the
real opposition to the soviet regime.

Key words: O. Varavva, Ukrainian humanitarian intellectuals, M. Khvyliovyi,
Kharkiv, M. Khvyliovyi suicide.
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