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The Moscow–Maidan Train: Routes of the Postcolonial 
Collective Unconscious in Anna Jabłońska’s Dialogues about 
the Homeland

Abstract: The article analyzes the dramatic cycle Dialogues about the Homeland by Anna 
Jabłońska, which illustrates how Russian-speaking Ukrainian playwrights of the 
2000s understood the identity transformation that began in Ukrainian society 
after the Orange Revolution of 2004. The collected and interpreted factual mate-
rial allows for the conclusion that after Ukraine declared independence, Russia 
made significant efforts to keep contemporary Ukrainian drama within its orbit. 
There was an attempt to bring this drama under the „umbrella” of the Russian 
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„new drama” and, in doing so, impose the idea of a  shared cultural space in 
Ukrainian society.

  The cycle Dialogues about the Homeland serves as evidence of the subjection 
of some young Ukrainian playwrights, including Anna Jabłońska, to such indoctri-
nation. However, under the influence of the Orange Revolution and the processes 
it initiated, they began to reconsider their civic identity. As a result, they saw them-
selves not as a „unified people” of the post-Soviet formation, but as Ukrainians 
of the first generation, who did not want to be detached from the social desire for 
decolonization.

  At the same time, the analysis demonstrates how Russians, by appropriating 
the brilliant work of playwrights from the post-Soviet space, both ignored their 
decolonial manifestations of self-identification and participation in the fates of 
their independent countries and, simultaneously, displayed an imperial superi-
ority over them as deeply provincial. The article emphasizes the need for former 
post-Soviet countries to create their own objective, decolonial histories of national 
literatures in the early 21st century.

Keywords: dramaturgy, sphere of influence, identity, postcoloniality/decoloniality, anti-impe-
rial strategies in literary studies.

Istnieją co najmniej dwa powody, dla których warto dziś zaktualizować rozmowę 
o rosyjskojęzycznej ukraińskiej autorce tekstów dramatycznych Annie Jabłoń-
skiej: po pierwsze, w ogólnym obrazie kształtowania się tożsamości współcze-
snych ukraińskich dramaturgów oraz w ogóle polityki dramaturgiczno-teatralnej 
po deklaracji Niepodległości Ukrainy, Jabłońska – to jeden z jaskrawych i demon-
stracyjnych przykładów. Po drugie, sama obecność w jej twórczości dramatur-
gicznej cyklu trzech utworów Dialogi o Ojczyźnie uzasadnia zainteresowanie nią 
współczesnych dramaturgów ukraińskich od końca XX wieku do dziś.

Przecież wiele pytań o identyfikację i przynależność/nieprzynależność po-
wstaje właśnie teraz, kiedy dysponując już pewnym dystansem czasu, próbujemy 
zrozumieć proces dramaturgiczny lat 2000–2010 jako okres historii literatury. Czy 
więc na przykład możemy zaliczyć do historii literatury ukraińskiej rosyjskoję-
zyczną krymską pisarkę Marię Wirgińską, która mając ponad sto pięknych ro-
syjskojęzycznych utworów dramatycznych, bezskutecznie próbowała zaistnieć 
jako dramatopisarka na Ukrainie i później w Rosji, w końcu przedstawiła się 
jako pisarka „krymska”, jakby automatycznie przekreślając swą „ukraińską” 
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przynależność? I jak mamy o tym mówić, kiedy Krym znów stanie się ukraiński?
Czy Natalka Worożbyt i Maksym Kuroczkin to w pełni ukraińscy dramatopi-

sarze, którzy jako rodowici kijowianie do 2014 roku desperacko pozycjonowali 
się jako dramatopisarze rosyjscy z nurtu rosyjskiego „nowego dramatu”, a teraz 
intensywnie promują się jako „zawsze Ukraińcy”? Pomimo tego, że nawet dzisiaj, 
nawet w automatycznie przetłumaczonej wersji ukraińskiej na portalu „Teatre.
com.ua”, ta sama Natalka Worożbyt jest przedstawiana jako „ukraiński drama-
topisarz współczesnej rosyjskiej fali «nowego dramatu»”, tam też podkreśla się, 
że „wychowała się ona w rosyjskiej literaturze klasycznej i sowieckiej”, a sama 
dramatopisarka w wywiadzie dla tegoż portalu mówi o sobie jako o działaczce 
kultury bardziej rosyjskiej niż ukraińskiej, jest dumna ze swojego udziału w pro-
cesie organizowania rosyjskiego Teatru.Dok., rosyjskiego laboratorium w Jasnej 
Polanie, rosyjskiego festiwalu „Nowy Dramat” 1.

Mamy tutaj do czynienia z kwestią wspólnej przestrzeni kulturowej z Mo-
skwą i Rosjanami, która była jedną z fundamentalnych postkolonialnych prze-
szkód dla Ukraińców przez wszystkie lata niepodległości. „Uzyskanie przez 
Ukrainę niezależności w 1991 roku na drodze pokojowej poprzez ogólnokrajowe 
referendum paradoksalnie nie ułatwiło jej pożegnania z imperium.” – mówi pol-
ska ukrainistka Agnieszka Matusiak, wskazując ciernie na drodze do dekoloniza-
cji kultury ukraińskiej w czasach niepodległości Ukrainy. – Przez kolejne ponad 
dwa dziesięciolecia Ukraińcy usiłowali wyjść ze sfery oddziaływania północnego 
sąsiada. Być może udałoby się im to przeprowadzić sprawniej, gdyby nie jawne, 
ale też przede wszystkim zakamuflowane zarówno na arenie międzynarodo-
wej, jak i wewnątrzkrajowej działania destrukcyjne Rosji. Posiadanie w sferze 
swych wpływów Ukrainy od zawsze stanowiło bowiem warunek sine qua non 
rosyjskiego imperializmu (dość przypomnieć opinię Lenina, że utrata przez Rosję 
Ukrainy jako strefy wpływów byłaby tym samym, czym utrata głowy dla ciała). 
Jednak dla Ukrainy to posowieckie dwudziestolecie nie było, jakby się mogło 
wydawać, czasem straconym. […] Wraz z dojściem do władzy Władimira Putina 
odbudowa imperium rosyjskiego przybrała na sile, stając się głównym priory-
tetem państwotwórczym Federacji Rosyjskiej. Ów priorytet neoimperialnego 

„zbierania ziem ruskich” był realizowany na drodze różnych eufemistycznych 

1 THEATRE: театральний портал. Наталія Ворожбит. URL: http://teatre.com.ua/modern/na-
talja_vorozhbyt.
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polityczno-gospodarczych haseł i projektów, jak choćby „uprzywilejowanego 
interesu” czy „strategii odpowiedzialności” na obszarze posowieckim albo Eu-
roazjatyckiej Wspólnoty Gospodarczej czy też Unii Euroazjatyckiej itd. Takie 
działania usypiały czujność Zachodu wobec restytucji rosyjskich imperialnych 
zakusów z jednej strony, a z drugiej – nie pozwalały państwom wchodzącym 
w skład dawnego Związku Sowieckiego na skuteczne odcięcie pępowiny rosyj-
skiej zależności. Temu samemu służyła przemyślnie konstruowana rosyjska poli-
tyka kulturowa” 2. Sytuacja, z którą mieliśmy do czynienia w dramacie ukraińskim 
na początku lat 2000. wyraźnie ilustruje te myśli.

Krótka wycieczka do początku lat 90. Dosłownie w przededniu ogłoszenia 
niepodległości Ukrainy ówczesny minister kultury Ukrainy, hiper-doświadczony 
sowiecki funkcjonariusz Jurij Ołeneko napisał przekonującą petycję do ministra 
obrony ZSRR, prosząc go o zwolnienie z Sewastopola strzelca rakietowego Floty 
Morskiej Anatolija Diaczenko, który pisał sztuki jako hobby, i przetłumaczył go 

„do pracy w innym ministerstwie” 3. Prośba ta została spełniona, więc w pierw-
szych miesiącach niepodległości w Kijowie, pod patronatem stołecznego Wydziału 
Kultury, przy teatrze „Benefis” zaczęła funkcjonować pracownia dramatyczna 
Anatolija Dyachenko („Centrum Nowoczesnego Dramatu Eksperymentalnego”) – 
i od razu uzyskała bezprecedensowe wsparcie władz – od lokali w stołecznym 
Wydziale Kultury po duże fundusze na działalność statutową i szeroko zakrojoną 
reklamę imprez masowych, na które składały się prezentacje, odczyty, szkoła 
teorii i historii dramatu, psychotreningi, Festiwal Dramaturgii Współczesnej 

„Półwysep” – w języku rosyjskim i ukraińskim. Tutorami i wykładowcami byli 
w większości Rosjanie. Dawna gwardia partii komunistycznej potrafiła kierować 
nowymi procesami powstającymi w kulturowym środowisku dopiero co odzyska-
nej niepodległości Ukrainy. W tym samym czasie, na marginesie projektu, powoli 
rozwijała się idea wspólnej przestrzeni kulturalnej i jej centrum w metropolii: 
Anatolij Diaczenko zachęcał najzdolniejszych młodych dramatopisarzy do wy-
jazdu na studia do Instytutu Literackiego w Moskwie: na przykład Neda Neżdana 
i Jurko Gudź stanowczo odmówili, ale zatrudniono tam wielu dramatopisarzy, 
w tym Maksyma Kuroczkina i Natalkę Worożbyt, którzy z jednej strony zostali 
natychmiast włączeni do rosyjskich projektów dramaturgicznych i teatralnych, 

2 A. Matusiak, Dekolonialna re-kreacja Ukrainy, URL: tinyurl.com/bp64-bon-1.

3 Официальный сайт Анатолия Дьяченко, URL: http://dyachenco.com.



Bibliotekarz Podlaski 319

Olena Bondareva, Artur Bracki, Pociąg Moskwa–Majdan, czyli trasy postkolonialnego zbioru…

VA
RI

A 
LI

TE
RA

TU
RO

ZN
AW

CZ
E 

I K
UL

TU
RO

ZN
AW

CZ
E

z drugiej zaś nigdy nie postrzegano ich tam jako dramaturgów „rosyjskich”, za-
wsze przypominając im o ich „prowincjonalnym” pochodzeniu. Oznacza to, że 
od pierwszych miesięcy niepodległości w dramacie ukraińskim powstały i nadal 
istnieją dwa równoległe procesy, którym można nadać literackie i metaforyczne 
definicje – „Do Moskwy! Do Moskwy!” i „Jak najdalej od Moskwy!”.

Później, wraz z wyjazdem Diaczenki do Moskwy, instytucjonalne wsparcie 
współczesnych dramaturgów ukraińskich, które starali się zachować Jarosław 
Wereszczak i Neda Neżdana, zakończyło się w Ukrainie w ciągu jednego dnia. 
A jeśli przypadkiem zastanawiacie się, jakie stanowisko zajmuje dramatopisarz 
Anatolij Diaczenko obecnie, podczas pełnej rosyjskiej agresji na Ukrainę, to po-
winniście przeczytać jego teksty dramaturgiczne Glamourna wojna i Faszystow-
skie bajki, w których ta wojna jest kultywowana, a dla takiego kraju jak Ukraina 
w ogóle nie ma miejsca w dzisiejszym i jutrzejszym świecie.

Po Pomarańczowej rewolucji 2004 roku Maksym Kuroczkin, Natalia Woroż-
byt i Serhij Szczuczenko wrócili do Ukrainy: ten ostatni otwarcie pracuje tu jako 
fan „rosyjskiego świata”. Wydaje się, że zarówno Kuroczkin, jak i Worożbyt na 
zewnątrz wrócili do Kijowa, reagując na wydarzenia Pomarańczowego Majdanu. 
Oboje są utalentowani, charyzmatyczni, aktywni, bardzo przebojowi, aktywni, 
zdolni do tworzenia i promowania środowiska. W ciągu kilku miesięcy agresyw-
nie przekonują wszystkich, z którymi mają do czynienia, że w Ukrainie nie ma 
porządnego dramatu, że jest zgniłe bagno i zupełny prowincjonalizm, a przyszły 
dramat ukraiński powinien się rozwijać tylko pod skrzydłami rosyjskiego „no-
wego dramat”. W ślad za nimi idą rosyjskie projekty, rosyjscy kuratorzy i dra-
matopisarze, rosyjskie „kontakty międzynarodowe”, w tym zorientowane na 
Rosję działania grantowe wspólnie z londyńskim Royal Court Theatre, mające 
na celu szybką i ekspansywną promocję rosyjskiego „nowego dramatu” w kra-
jach byłego ZSRR, aby udowodnić, że tylko ona jest uznawana przez kulturowe 
środowisko współczesnego Zachodu. W Ukrainie tworzone są wirtualne terytoria 
(„Teatre.com.ua”), festiwale teatralne („Tydzień aktualnych sztuk”) i kreatywne 
laboratoria („Laboratorium aktualnej dramaturgii” przy NSTDU 4) dla rosyjskiego 

„nowego dramatu”. Tak kształtuje się nowa ukraińska „tożsamość podwładnych” 
ze wszystkimi jej wyznacznikami: przystosowaniem, bifurkacją, maskowaniem, 

4 Narodowy Związek Działaczy Teatralnych Ukrainy. Organizacja, której początki sięgają wiosny 
1917 roku; w obecnym kształcie reorganizowana ukazem Prezydenta Ukrainy Leonida Kuczmy 
w 1998 roku.
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nieuchronnością kompromisów 5. Jednocześnie dramat ukraiński, który nie jest 
zorientowany na Rosję, rozwija się głównie dzięki entuzjazmowi samych autorów.

W owe projekty „nowodramatyczne” wpada także utalentowana odeska 
pisarka Anna Jabłońska. Oczywiście w rosyjskojęzycznej rodzinie, w rosyjskoję-
zycznej Odessie, rosyjski pierwiastek językowo-literacki był jej mentalnie bliski, 
dlatego chętnie przyjęła propozycję Natalki Vorożbyt, by wypromować jej dra-
maturgię w rosyjskiej przestrzeni kulturowej. A było co promować, bo ta utalen-
towana autorka w pełni wchłonęła smaczek Odessy w swojej twórczości, gdzie, 
jak napisała Natalia Malutina, „wszystko przesiąknięte jest atmosferą teatru, kina, 
muzyki, dramatu”, a w jej sztukach „czuć nie tylko obecność tekstów literackich, 
ale i stan literackości, która bierze czynny udział w tworzeniu obrazu świata” 6. 
Nawet tragiczna przedwczesna śmierć Anny Jabłońskiej, do której jeszcze wró-
cimy, została od razu wykorzystana przez adeptów ochrony kultury wielkoruskiej 
na ziemiach poradzieckich, aby w ten czy inny sposób wskazać ukraińskiej gu-
berni jej drugorzędność i niższość. Demonstrują to choćby fragmenty wypowie-
dzi Pawła Rudniewa: „Miała nieśmiałość prowincjonalnej dziewczyny. Paradoks 
jej losu polega na tym, że jako obywatelka Ukrainy nie była w ogóle poszuki-
wana przez ukraiński teatr – podobnie jak jej współplemieńcy Natalia Worożbyt 
i Maksym Kuroczkin. Niech się wstydzi teraz teatr ukraiński, który zawsze wy-
biera w swoim repertuarze łatwych, elementarnych, bulwarowych dramaturgów. 
Moskwa, rosyjski system teatralny, infrastruktura konkursowa zaakceptowała 
i doceniła dramatopisarkę Annę Jabłońską, pomogła jej wyrosnąć na wielką 
osobowość twórczą. A ona strasznie się wstydziła swojej moskiewskiej sławy, 
była strasznie wdzięczna i nie wierzyła w swój sukces, niejako przepraszała za 
to” 7. Albo inny cytat z tej samej serii: „Z pochodzenia odessyjka, jest osobą no-
woczesną, na szczęście pozbawioną głupiego odesskiego stylu pisania i świato-
poglądu. Rosyjski autor na ukraińskiej ziemi. Rozchwytywany, rozpoznawalny, 
uwieńczony nagrodami w odległej metropolii i ledwie dostrzegany w ukraińskim 
środowisku teatralnym” 8. Jak widać, nawet z tonu wypowiedzi wyczuwa się, co 

5 B. Агеєва, За лаштунками імперії: Есеї про українсько-російські культурні відносини, Київ: 
Віхола, 2021, c. 244–245.

6 H. Малютіна, Поэтика высказывания в пьесах одесских драматургов Анны Яблонской 
и Александра Марданя, Rzeszów 2016, s. 9, 82.

7 Г. Яблонська. Ангел нової п’єси. URL: https://life.pravda.com.ua/society/2011/01/26/70922.

8 Tamże.
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Rosjanie w istocie myśleli i myślą o dramaturgach-wychodźcach z Ukrainy, którą 
nadal postrzegają jako własną legalną kolonię.

A Ukraińcy wesoło śpiewali imperialistom. I tak, inscenizując spektakl Ter-
roryści na podstawie sztuki Anny Jabłońskiej Poganie w Odesskim Ukraińskim 
Teatrze Muzyczno-Dramatycznym im. Wasylka stołeczny reżyser Serhij Proskur-
nia już w okresie międzymajdanowym 9 wypowiadał się z entuzjazmem o „Tygo-
dniu aktualnej sztuki” i cieszył się, że wreszcie w Ukrainie są dramatopisarze, 
którzy kontynuują tradycje Czechowa i Wampiłowa: „Wydaje się paradoksem, że 
w świecie teatru istnieje Odessa – która nie zna swoich utalentowanych dzieci” 10. 
W ten sposób nieustannie sami siebie chłoszczemy niczym wdowa po podofice-
rze 11. I oczywiście na pośmiertną premierę w Odessie przybyli nie tylko Natalia 
Worożbyt i Maksym Kuroczkin, ale także wielki rosyjski desant – Michaił Ugarow, 
Nikołaj Kolada, Wiaczesław Durnienkow, czyli nawet obchody rocznicy śmierci 
Anny Jabłońskiej w Odessie odbyły się jako kolejne zawłaszczenie jej przez ro-
syjską kulturę i wpasowanie w tę kulturę. Albo inny jaskrawy przykład: Jana 
Hrycaj na ukraińskim portalu „Czytomo” próbowała zinterpretować dramaturgię 
Anny Jabłońskiej jako instrukcję życiową dla umysłowego post-sowieta: „opisać 
i przede wszystkim zrozumieć człowieka ZSRR to zrozumieć naszą historię, aby 
wyjaśnić zjawisko dualizmu dyktatury i coś zupełnie innego, rodzaj szczęścia, 
które ludzie odczuwają od prawie 70. lat i za którym niektórzy wciąż tęsknią” 12.

Jednocześnie wszyscy ci wpasowujący postać Anny Jabłońskiej właśnie 
w nową dramaturgię rosyjską z  jakiegoś powodu, gdy wymieniają dzieła jej 
dramaturgii, skromnie milczą lub pomijają obecność w niej dramaturgicznego 
cyklu trzech sztuk Dialogi o Ojczyźnie – jakby wzywali do utrwalania jedynie 
słusznej, a nie prawdziwej postaci autorki, która nie ma w swoich utworach tek-
stów „niewygodnych” dla narracji wielkorosyjskiej lub dla niekończących się 
rozmów o wielkorosyjskim intertekście. Często zdarzało się to wcześniej i zdarza 

9 Mowa o okresie między Pomarańczową Rewolucją (2004–2005) i Rewolucją Godności (2013–2014) – 
ukraińskimi zrywami narodowymi, które w dużej mierze odbywały się na Majdanie (Placu Nie-
podległości) w Kijowie.

10 M. Гудима, “Не бійтеся, ставте Яблонську”. На одеську сцену вийдуть терористи, URL: 
 tinyurl.com/bp64-bon-2.

11 Nawiązanie do znanej kwestii z Rewizora Mikołaja Gogola.

12 Я. Грицай, Людина з СРСР прасує прапори. Що потрібно знати про п’єси Анни Яблонської, 
URL: https://tinyurl.com/bp64-bon-3.
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się nadal, kiedy naszą historię, a także historię naszej kultury/literatury, piszą 
dla nas kolonizatorzy.

Ciekawe, że Anna Jabłońska „Ojczyzną” nazywa w tym cyklu nie Rosję, tylko 
Ukrainę. Kraj pomajdanowy 13, w czasie gdy powstawały trzy teksty tego cyklu 
(niestety w książce nie podano daty ich powstania), kraj międzymajdanowy z dzi-
siejszego dystansu postrzegania – ta nieznana wcześniej Ukraina, którą autorka 
stara się odkryć dla siebie i zrozumieć.

Właśnie w rzeczonym cyklu niektóre z postaci zaczynają epizodycznie mówić 
po ukraińsku. To tutaj po raz pierwszy próbują zrozumieć, co dzieje się w ich kraju 
i dlaczego wciąż przeszkadzają Moskwie w chwili, gdy inni Ukraińcy jadą na Maj-
dan. To tutaj pojawia się bohaterka Ania, dla której po Pomarańczowym Majdanie 

„wszystko się zmieniło” i która naprawdę bardzo się wstydzi, że nie mogła w ca-
łości zaśpiewać Hymnu Ukrainy z ludźmi na Majdanie, bo nie znała jego słów 14.

To tutaj ostrożnie kwestionuje się sensowność wspólnej przestrzeni z Rosją 
i dekonstruuje sowiecko-rosyjskie mity świadomości społecznej: tak więc, ani 
wykonanie przez dzieci „poprawnego” z punktu widzenia statystycznego „homo 
sovieticus” programu życiowego napisanego przez rodziców, ani kult sowiec-
kich „ikon” (w naszym przypadku – modlitwy do portretu Gagarina) nie mogą 
uszczęśliwić poradzieckich pokoleń Ukraińców; 80-letnia głucha babcia Nastia, 
która jest „cała w orderach” 15 [Jabłońska: 507], która była jednym z najlepszych 
snajperów armii radzieckiej podczas II wojny światowej, zabijając stu sześćdzie-
sięciu ośmiu faszystów, jak się okazuje nadal nienawidzi „Moskali” i uważa, że   
wszystkie kłopoty na planecie Ziemia pochodzą od nich: „Mówię, dolatali się Mo-
skale. Wciąż tam i z powrotem w kosmos na swoim żelastwie, coś tam naruszyli, 
prawdziwej zimy nie było już od dziesięciu lat. To błoto, deszcz, zeszłoroczne 
wiosenne przymrozki, wszystko, co było zasiane, przepadło, lato zaczynało się 
Bóg wie kiedy, prażyło, było piekielnie gorąco, a we wrześniu znowu zimno... 
Zbiory, co kot napłakał. Dolatali się, Moskale...” 16.

Cykl Dialogi o Ojczyźnie rozpoczyna się sztuką Kijów – Moskwa, której akcja 
toczy się w przedziale pociągu pasażerskiego podczas przekraczania granicy 

13 Czyli po Rewolucji Pomarańczowej.

14 A. Яблонская, Театр і жизнь: драматические произведения, Одесса: Бахва, 2014, c. 492.

15 Tamże, s. 507.

16 Tamże, s. 508–509.
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ukraińsko-rosyjskiej. Autorka czyni z samej granicy potencjalne zagrożenie 
dla Ukraińców, stąd przekraczają ją w napięciu, lawirują wymyślać, co napisać 
w karcie migracyjnej i odetchnąć z ulgą, gdy zostaje ona pokonana. Przekrocze-
nie granicy po raz kolejny udowadnia, że   Ukraińcy za granicą własnego kraju 
w kierunku Moskwy są nikim i nie mają żadnych praw. Wymowna jest mini-scena, 
w której rosyjski strażnik graniczny, zamiast zapalić światło ogólne w przedziale, 
świeci latarką w twarze pasażerów w ciemności – jakby byli kryminalistami ukry-
wającymi się w ciemnościach, a on jest bohaterem-wybawicielem, który posłu-
gując się światłem, wykrywa tych przestępców.

W przedziale razem z młodą kobietą Anią, chłopakiem Andrijem, który po 
raz pierwszy jedzie do Moskwy po łatwe pieniądze, wieśniakiem Petrom, który 
od dziesięciu lat błąka się po Moskwie za różnymi pracami, osiemdziesięciolet-
nią babcią Nadią, która nie widziała syna od osiemnastu lat i wciąż ma paszport 
sowiecki, a nie ukraiński; swoim przyjazdem chce zrobić niespodziankę synowi – 
moskiewskiemu taksówkarzowi. Pstrokaty i niemalże reprezentacyjny okazuje 
się ów przekrój Ukraińców udających się do Moskwy.

Historia Andrija w tej sztuce jest dość neutralna, przeciętna i niejasna – 
był grabarzem na cmentarzu w Żytomierzu, jego ojciec jest pijakiem, a matka 
od wielu lat pracuje jako zmywaczka naczyń w Portugalii. Andrij pamięta, jak 
moskiewscy „filmowcy” przyjechali do jego miasta, by kręcić serial Mali ludzie 
o Ukraińcach, i dostał sto hrywien za stanie w tłumie z łopatą i nic nie robienie, 
więc zainspirował się do szukania podobnych zarobków w stolicy imperium (im-
perium, pogardzając nami, jednocześnie demotywuje i daje naszej młodzieży 
fałszywe wskazówki życiowe). Ponadto z innej sztuki w tym cyklu dowiadujemy 
się, że ukochana dziewczyna Andrija nienawidzi swojego kraju i chce wyjechać 
ze swojego miasta gdzieś, gdzie żyje się lepiej, więc może to też staje się dla niego 
argumentem, by pojechać tam, gdzie zawsze, jak mawiano w imperium, życie 
było lepsze niż gdzie indziej.

Z drugiej strony historia innego poszukiwacza lepszego życia, połtawskiego 
wieśniaka Petra, przytłacza ogromem i formą poniewierki, jakiej doświadcza 
Ukrainiec, zarabiając na życie w stolicy Rosji. Sam wyjazd zarobkowy Petro uwa-
żał kiedyś za okazję do zdobycia pewnej sumy pieniędzy i szybkiego powrotu 
do swojej wsi Buhajiwka w obwodzie połtawskim – do matki, do domu rodzi-
ców, do ogrodu i do złośliwie czułej suczki Klepy. Gdy tak zarabiał na obczyźnie, 
matka zmarła, „syn się rozwiódł, dom… pękł w posadach… w ogrodzie wybujały 
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chwasty… wszyscy młodzi wyjechali ze wsi… tylko pijacy, starzy ludzie i świad-
kowie Jehowy zostali... Klepa dawno zdechła... Dokąd wrócić?” 17. Los Piotra do-
wodzi, że dalece nie wszystkie „uroki” imperialnej „wyższości” są dostępne dla 
zwykłego człowieka z Ukrainy, który chce „dorobić” w imperialnym centrum, ale 
jednocześnie bezpowrotnie traci swój dom i Ojczyznę.

Babcia Nadia opowiada o tym, że w ukraińskiej wsi Szyrajewo ludzie otrzy-
mali paszporty dopiero w 1969 roku, wcześniej wszyscy mieli tylko „zaświad-
czenie z PGR”, więc jest bardzo dumna z posiadania „najautentyczniejszego 
dokumentu” 18 – czerwonego radzieckiego paszportu. Pasażerowie przedziału 
spekulują, że staruszka nawet nie wie, że ZSRR się rozpadł i trzeba było zmienić 
paszporty, ale nie mogą zapobiec wyrzuceniu jej z pociągu na granicy. Zatem, 
ani mentalne przywiązanie do ZSRR, ani dokumentalna przynależność do niego, 
ani nawet to, że babcia oddała Moskwie jedynego syna, nie ratuje babci przed 
rosyjską strażą graniczną.

Kiedy Andrij pyta Anię, czy jest „Moskwianką”, Piotr „wstawia się” za dziew-
czyną: „Nie widzisz, ona ma normalną twarz…” 19. Znamienne jest to, że młoda 
kobieta Ania, żyjąca już nową ostrożną samoidentyfikacją obywatelską projekto-
waną na Placu Pomarańczowym, unika odpowiedzi, dlaczego jedzie do Moskwy, 
a jedynie nieśmiało spuszcza wzrok, wymyślając coś z marszu na temat krewnych 
i wakacji. W tym kontekście przypomina mi się cytat Pawła Rudniewa o Annie 
Jabłońskiej jako nieśmiałej ukraińskiej prowincjonalnej dziewczynie, która za-
wsze zdawała się przepraszać za swoje moskiewskie nagrody literackie… Ania 
jest przecież pokazana jako młoda Ukrainka, córka etnicznych Rosjan, którzy 
w Ukrainie zawsze głosują na komunistów i nienawidzą wszystkiego, co ukra-
ińskie. Dziewczyna spędziła większość życia w orbicie sowieckich i rosyjskich 
znaków mentalnych i kulturowych, nie uczyła się i „znać nie chciała” języka 
ukraińskiego, a co dopiero ukraińskiego hymnu narodowego i generalnie wolała 
nie angażować się w politykę, bo jej to „zwisało” 20.

Z rozmowy w przedziale dowiadujemy się, że w przeciwieństwie do Andrija, 
który jest „zasadniczo rosyjskojęzyczny”, który wciąż wierzy w rosyjską „wyższość” 

17 Tamże, s. 491.

18 Tamże, s. 493.

19 Tamże, s. 492.

20 Tamże.
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nad Ukraińcami i  jest rozczarowany, że okrzyki na Majdanie „Juszczenko! 
Juszczenko!” nie zmieniły życia Ukraińców („jak żyliśmy kijowo, tak żyjemy…”), 
więc w przeciwieństwie do Andrija, z którego punktu widzenia Pomarańczowy 
Majdan niczego nie zmienił, dla Ani – Ukrainki pierwszego pokolenia, nie ze 
względu na pochodzenie etniczne, ale według miejsca zamieszkania – akurat 
Majdan zmienił wszystko: „Kiedyś jakoś po placu i widzę ogromny tłum... z pięć-
dziesiąt tysięcy... różnych... studentów, emerytów, dzieci, gliny, dresiarzy, gospo-
dynie domowe... wszyscy z pomarańczowymi wstążkami... i nikogo to nie zwisało! 
A, co ważne – chłód do kości, a oni stoją... i nagle ze sceny hymn narodowy... jak 
zagrzmiał... na cały Majdan... i cały tłum ściąga czapki i zamiera, zamarza jak 
jeden... rozumiesz? I wszyscy śpiewają. A przede mną dziadek... w takim cien-
kim płaszczu, z podartą czapkę w garści zmiął... i uszy ma czerwone, świecą na 
mrozie... i śpiewa... Śpiewa hymn Ukrainie... Wtedy wszystko się zmieniło. Nie 
dla kogoś. Dla mnie osobiście. Zrozumiałem, że ja żyję nie tak sobie – GDZIEŚ... 
Mieszkam tutaj... w tym kraju... obok tego dziadka i nawet nie znam słów mo-
jego hymnu narodowego... rozumiesz ? A to wstyd jak diabli” 21. Anna Jabłońska 
wkłada zatem w usta swojej autobohaterki to, o czym w pierwszych latach XXI 
wieku nie mówiono zwykle ani w rosyjskojęzycznej Odessie, ani w społeczności 
nowego dramatu „dobrych ruskich”.

Tak, taka jest perspektywa dramatycznego przedstawienia Pomarańczo-
wego Majdanu jako przestrzeni romansu i miłości, odmienna od ówczesnego 
ukraińskiego dramatu (Rewolucja, miłość, śmierć i widzenia senne Pawła Ar’je, 
Dziadek do orzechów – 2004, reż. Ołeksandra Irwacia). I to jest monolog, którego 
na pewno nie usłyszano i nie usłyszy się, gdy neoimperialiści po raz kolejny 
zawłaszczą sobie postać i twórczość Anny Jabłońskiej, bo to właśnie przez takie 
strony jej twórczości wektor „Do Moskwy! Do Moskwy!” performatywnie prze-
chodzi w cykl „Precz z Moskwy!”, a cykl dramatów Dialogi o Ojczyźnie nabiera 
świadomej orientacji antyimperialnej.

A zatem w tekście sztuki Kijów – Moskwa poprzez kwestię swojej autoboha-
terki Ani dramatopisarka wizualizuje przełom, dziejący się z młodymi „nieukraiń-
skimi” Ukraińcami w formowaniu dyskursywnym nowej MY-tożsamości, przełom, 
który Roman Kiś nazywa dyspozytywem pewnego rodzaju „nowej-majdanowo-
ści”, działającej poprzez różne kody „majdanowej sytuacyjności”, poprzez „akt 

21 Tamże.
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„współuczestnictwa” jako „zanurzenia” we wspólnym działaniu i jako poczucie 
„nadempiryczności” krypto-świętego chronotopu Majdanu, jako „wypadnięcie” 
w Inny Pomarańczowy Czas i Pomarańczową Przestrzeń; całe to zdumiewające 
połączenie hiper-powagi i luźnej karnawałowości w Bachtinowskim sensie wraz 
z Pragnieniami, emocjami” 22. Antropolog kultury Roman Kiś, wyjaśniając me-
chanizmy, dzięki którym pomarańczowa rewolucja stała się przede wszystkim 

„rewolucją samego środowiska dyskursywnego”, podkreśla radykalne zmiany 
światopoglądu i recepcji świata u dużej części Ukraińców, wpasowuje niewi-
dzialny proces przemian w następującą formułę: „wewnętrznie „wyprostowani”, 
samorealizujący się na „Majdanie” (oraz poprzez „majdanowe” współdziałanie 
dyskursywne i nową „majdanową” solidarność) ludzie przezwyciężyli swoją do-
tychczasową „atomizację” i poczuli moc współtwórcy Historii Europejskiej, moc 
Godnego Człowieka, a nie bynajmniej „ludzkiej masy” 23.

I jeszcze kilka słów o ostatniej sztuce z cyklu – „maleńką komedię” Ptaki 
jakieś lecą – jedyny tekst dramatu Anny Jabłońskiej wydrukowany po ukraińsku: 
znalazł się on w antologii ukraińskiego dramatu kobiecego Motanka pod redakcją 
Jarosława Wereszczaka, przetłumaczony przez Nedę Neżdaną. Ani Wereszczak, 
ani Neda nigdy nie pracowaliby z tekstami dramatycznymi należącymi wyłącznie 
do rosyjskiego „nowego dramatu” z jego pogardą dla Ukrainy i Ukraińców, co po 
raz kolejny skłania do mówienia o świadomym zawężeniu postaci i twórczości tej 
pisarki, gdy została ona zawłaszczona przez rosyjską grupę „Nowy Dramat”. Wręcz 
przeciwnie, we wszystkich tematycznych lub gatunkowych antologiach dramatur-
gicznych, organizowanych przez pracowników Działu Projektów Dramatycznych 
Narodowego Centrum Sztuki Teatralnej imienia Łesia Kurbasa brano pod uwagę 
tylko te teksty, które w taki czy inny sposób interpretowały ukraińską tożsamość. 
W przedmowie do antologii tekst ten został umieszczony jako utwór o tym, że 

„społeczeństwo ukraińskie wygięte do formatu, którego potrzebowali inni, musi 
przejść długą i trudną drogę, aż stanie się społeczeństwem prawdziwie wolnym” 24.

W tej sztuce, z balkonu „wysokiej wieży z czerwonej cegły” (wyimaginowanej 
wieży Kremla), dwóch imperialistów próbuje zobaczyć nieoczekiwaną ukraińską 

22 P. Кісь, Глобальне-національне-локальне (соціяльна антропологія культурного постору), 
Львів: Інститут народознавства НАН України, 2021, c. 349.

23 Tamże.

24 Л. Цукор, Жіноча драма. Мотанка. Антологія української жіночої драматургії. Авт.-упоряд. 
Я.Верещак. Київ: Світ знань, 2016, c. 14.
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rewolucję przez „potężny teleskop” (patrzenie przez lunetę wydaje się sugerować, 
że ta rewolucja jest bardzo odległa i nieistotna dla imperialistów). Imperialiści 
uważają, że walka o wolność jest „śmieszna”. Dążą do stworzenia werbalnego 
obrazu niezrozumiałego chaosu w umysłach Ukraińców, którzy nagle postanowili 
zademonstrować światu swoje pragnienie ucieczki spod opieki imperium, a jed-
nocześnie nawet nie rozumieją, że opisany przez nich model „raju w imperium” 
nie ma już znaczenia dla Ukraińców: „Wczoraj na placu widziałem spuchniętą ko-
bietę w jakiejś bluzie ze złoceniami, taszczyła na plecach ławkę i krzyczała „NIE 
NATO!”. Czy rozumiesz, jak chore jest nasze społeczeństwo?... Żyła sobie kobieta. 
Piekła placki – sprzedawała je na stacji. Zawodówka, mąż, ogród, sąsiad, bazar, 
dzieci, renta, telewizja, trumna”. A oto jak imperialiści widzą genezę potencjału 
protestacyjnego Ukraińców – niemal „w stylu nowodramowskim”: „A potem 
nagle postanawia wszystko zmienić! Zakłada bluzę, łapie ławkę – i w pociąg! Jej 
syn-piątoklasista stawia się nauczycielowi, pali trawkę, błąka się po wsi z pęta-
kami. A ona przyjechała do stolicy walczyć z NATO. I nie jest jedyna! Jej sąsiadka 
stoi przed budynkiem rządowym z plakatem „Ręce precz od psychodelików!”. 
A demonstracje z flagami? A modlitwy „o zdrowie” premiera? A anatema dla 
szefa komisji ds. radiofonii i telewizji? I nikt nie wie, co z tym zrobić” 25. W końcu 
imperialiści znajdują też powód, dla którego masowe protesty Ukraińców prze-
ciwko „ich” kandydatowi (Wiktor Janukowycz nie jest nazwany, ale aluzyjnie 
narysowany) mają miejsce w przededniu zimy: „To dopiero jesień. Trwa i trwa, 
i nie ma końca. Jakieś ptaki ciągle skrzeczą. Mokro. Ciemno. Rano jest ciemno. 
Ciemno w dzień, ciemno wieczorem. Ludziom smutno, ludziom ciężko, brakuje 
im witaminy D – ot, i ruszyli. Nasz kandydat miał po prostu pecha. Wybrał zły 
czas. Wiosna przyjdzie, zaczną się młode kartofle, urosną ogórki, wszystko będzie 
dobrze” 26. Imperialiści z balkonu też próbują strzelać do tłumu protestujących, 
zwłaszcza do „wodza”, który ma „całą gębę ospowatą”, ale kule ich nie dosię-
gają (tutaj aluzja do historii otrucia Wiktora Juszczenko). Wtedy imperialiści nie 
mają innego wyjścia, jak zmienić barwy i też udawać protestujących, kompro-
mitując samą ideę ukraińskiego oporu wobec imperium i być może pierwszego 
świadomego wyboru europejskiego wektora swoimi okrzykami: „Więzienia dla 

25 A. Яблонська, Кричать якісь птахи: Маленька комедія / Пер. з рос.Неди Нежданої. Мотанка. 
Антологія української жіночої драматургії. Авт.-упоряд. Я.Верещак. Київ: Світ знань, 2016, 
c. 370.

26 Tamże. 
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bandytów! Wolność dla więźniów politycznych! Nie można kupić wszystkiego! 
Nie NATO! Nie śmierci! Nie bólowi! Kiedy lato? Gdzie jest mama? Tak prawdzie! 
Tak światłu! Nie dorosłym! Tak dzieciom! Precz z barierami! Precz z rzeczywisto-
ścią! Milicja z ludźmi! Zdrowaś Maryjo!” 27.

24 stycznia 2011 roku Anna Jabłońska zginęła podczas ataku terrorystycz-
nego na moskiewskim lotnisku Domodiedowo. W przenośni została zamordo-
wana przez imperium, dokąd przyjechała po nagrodę literacką magazynu „Sztuka 
kina”. Atak terrorystyczny został zorganizowany przez młodego czeczeńskiego 
zamachowca-samobójcę, który zemścił się na Rosjanach za śmierć swoich bliskich 
w obu wojnach czeczeńskich. Wówczas w Domodiedowo zginęło 37 osób, ponad 
170 zostało rannych. Anna Jabłońska była jedyną pasażerką tego samolotu, który 
leciał do Moskwy. Nekrolog z rosyjskiego PEN w związku z jej śmiercią przepojony 
był wielkoruską aurą wyższości i zapowiadał trudne czasy dla Ukrainy, bo impe-
rialiści wiedzieli, że nie pozwolą nam tak po prostu odejść: „Anna Jabłońska była 
ważnym głosem, który odzwierciedlał i komentował współczesne życie Ukrainy, 
pokazując konflikty i problemy w bardzo ludzki i pouczający sposób. Jesteśmy 
pewni, że będziecie za nią tęsknić – dramatopisarką, artystką, która była u wa-
szego boku w tych trudnych chwilach, z jakimi borykali się mieszkańcy Ukrainy” 28.

Imperium zabija, przywłaszcza sobie w dogodnym dla siebie formacie, że tak 
powiem, „denazizując”, a potem tańczy na grobach. Teraz wiedzą o tym wszyscy 
Ukraińcy. Dlatego antyimperialne strategie badawcze są teraz dla nas bardzo 
ważne. A ukraińscy krytycy literaccy muszą napisać obiektywną historię swojego 
dramatu, nie tylko zbierając nazwiska i teksty, ale także badając pewne prawidło-
wości i rozumiejąc, ile Rosjanie zrobili, aby jak najmocniej utrzymać ukraiński 
dramat w orbicie własnych wpływów.
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