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Мета статті — проаналізувати меланхолію та ностальгію як принципи функціонування 
фільмів і серіалів, що належать до популярної культури. Результати дослідження. 
Продемонстровано, що в культурологічному розумінні меланхолія та ностальгія можуть 
розглядатися не лише як емоційні стани, а і як концептуальні інструменти аналізу екранної 
культури. Меланхолійна модель часу, що ґрунтується не на лінійному прогресі, а на 
нескінченному поверненні, визначає специфіку сучасного досвіду екранного споживання. 
Спираючись на концепції З. Фройда, Ж. Лакана та Дж. Агамбена, показано, що сучасний 
глядач постійно повертається до втраченої чи недосяжної ідеалізованої реальності, 
запропонованої медіапродуктами. Особливу увагу приділено зв’язку між меланхолією та 
консюмеризмом, структурі циклічного телевізійного та стримінгового перегляду, феномену 
«запійного перегляду», а також використанню ностальгії в сучасному популярному 
кінематографі. Риквели, римейки та сиквели розглянуто як форми ностальгічного повтору, 
що створюють нескінченну траєкторію бажання. Підкреслено, що стримінгові сервіси 
заохочують до циклічного повторного перегляду за допомогою алгоритмів рекомендацій 
та інших засобів. Наукова новизна. У статті запропоновано новий погляд на фільми та 
серіали — як на механізми, керовані меланхолією та ностальгією. Такий підхід дає 
змогу краще зрозуміти не лише принципи функціонування сучасної екранної індустрії, 
але й психологічну залученість глядача та механізми формування емоційної залежності 
від контенту. Висновки. Меланхолія та ностальгія постають моделями культурного 
виробництва й споживання. Циклічність і недосяжність бажаного об’єкта є ключовими 
складниками, що визначають принцип екранного досвіду. Фільми та серіали формують 
простір, у якому суб’єкт не отримує об’єкт бажання, але постійно повертається до нього, 
підтримуючи динаміку емоційної прив’язаності та повтору.
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Вступ
Популярні фільми та серіали, які сьогодні найчастіше переглядають на стри-

мінгових сервісах, часто пов’язують з інтенсивними переживаннями та позитив-
ними емоціями, які формують можливості для ескапізму. Проте такі уявлення 
не враховують емоційно-психологічного виміру повтору, втрати та незаверше-
ності, які визначають сучасний досвід перегляду. Традиційні підходи до аналізу 
екранної культури (через призму масової культури чи інформаційного суспіль-
ства) здебільшого не враховують ці нюанси. Саме тому актуальним є пошук під-
ходів, які дають змогу глибше осмислити механізми, що підтримують динаміку 
екранного споживання. У статті запропоновано один із таких підходів — розгляд 
меланхолії та ностальгії як принципів функціонування фільмів і серіалів. Цей 
підхід пояснює, як меланхолійно-ностальгічні наративи підтримують циклічне 
споживання, формують сценарії ескапізму та утворюють нескінченну траєкто-
рію бажання. Меланхолія та ностальгія допомагають зрозуміти, чому глядач 
продовжує повертатися до знайомих візуальних світів, навіть усвідомлюючи 
їхню вторинність, і чому повторення у форматах римейків, сиквелів, серіалів чи 
«запійного перегляду» стає трендом у сучасній екранній культурі. 

Аналіз попередніх досліджень
Під поняттям «меланхолія» зазвичай розуміють психологічний стан, асоці-

йований із почуттям смутку. У найдавнішому медичному описі цього стану, да-
тованому V ст. до н.е., Гіппократ визначив такі симптоми меланхолії: млявість, 
повільність, безсоння, дратівливість, огида до їжі, страх і пригніченість (Pensky, 
1993, p. 23). Сучасна медична теорія розглядає ознаки меланхолії як части-
ну великого депресивного розладу (American Psychiatric Association, 2000, 
pp. 369–381), тобто стан, коли люди демонструють майже повну відсутність 
здатності до задоволення (p. 419).

Водночас поняття «меланхолія» має і позитивні конотації. Існує уявлення про 
меланхолію як супутню характеристику, що властива винятковим особистостям 
із високими інтелектуальними чи художніми здібностями (Wald, 2007, p. 162). 
У цьому контексті століттями меланхолія слугувала чоловічим аналогом істерії, 
яка вважалася «жіночою хворобою». Вона визначалася як типово чоловіча хво-
роба, оскільки її розуміли як стан підвищеної чутливості та геніальності (Radden, 
2002, p. 44). Таким чином, меланхолія виходить за межі медичного дискурсу та 
розглядається як один із компонентів, що відображає гендерну нерівність. 

К. Вальд (Wald, 2007) зазначає, що сьогодні у сфері гуманітарних дослі-
джень відбувається культурна переоцінка концепції меланхолії, яка дедалі ча-
стіше використовується для пояснення процесів, пов’язаних із гендером, іден-
тифікацією, Голокостом, расовими питаннями та постколоніалізмом (p. 163). 
Д. Енг та Д. Казанджян (Eng & Kazanjian, 2003) стверджують, що «меланхолія 
на рубежі цього століття стала вирішальним пробним каменем для соціальних 
і суб’єктивних формацій» (p. 23). Сучасне трактування меланхолії в гуманітар-
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них науках значною мірою спирається на психоаналітичне пояснення цього 
стану, запропоноване З. Фройдом (Freud, 1953), який вказував, що меланхолія 
за своїми психічними рисами подібна до жалоби, але, на відміну від неї, має 
циклічний характер. І меланхолія, і жалоба супроводжуються глибоким боліс-
ним пригніченням, втратою інтересу до зовнішнього світу, зниженням здатності 
любити, гальмуванням будь-якої діяльності та зменшенням самооцінки (p. 244). 
Ключова різниця між ними, на думку З. Фройда (Freud, 1953), полягає в тому, 
що жалоба зрештою призводить до зняття лібідинального катексису з коханого 
об’єкта, що дає змогу суб’єкту перенести прихильність лібідо на новий об’єкт. 
Натомість меланхолія проявляється тоді, коли людина відмовляється визнати 
втрату об’єкта, тому весь час повертається до нього. Людина інтроєктує улю-
блений об’єкт і зберігає його в Его. У цьому процесі лібідо повертається в Его, 
де воно встановлює нарцисичне ототожнення з покинутим предметом (p. 249).

Прикладом застосування концепції меланхолії З. Фройда в теорії культури 
є праця П. Гілроя (Gilroy, 2006) «Постколоніальній меланхолії», в якій він пояс-
нює соціальну патологію британського суспільства, яке страждає від «постім-
перської меланхолії». «Постколоніальна меланхолія» — це форма колективно-
го смутку за втраченим імперським статусом, яка блокує прогресивні форми 
ідентичності та сприяє реакційним, расистським і ксенофобським настроям 
у сучасному західному суспільстві (p. 90). В цьому контексті можна говорити 
не лише про меланхолію, а й про ностальгію, оскільки йдеться про смуток за 
імперським минулим. Р. Лізарді (Lizardi, 2018), виходячи із концепції З. Фройда, 
зауважує, що «меланхолія представляє стійкі лібідозні прихильності, а тому за-
охочує постійну ностальгію» (p. 4). Між цими двома феноменами є багато спіль-
ного. Ностальгія є болісним відчуттям туги за минулим чи певним місцем. Тобто 
в ностальгії суб’єкт також не хоче повністю визнати втрату об’єкта, тому повер-
тається до нього у спогадах. Якщо в меланхолії суб’єкт може не до кінця усві-
домлювати, що саме він втратив, то ностальгія передбачає ідеалізацію об’єкта. 
Саме тому меланхолію та ностальгію доцільно розглядати як взаємопов’язані 
категорії, що поглиблюють розуміння сучасного культурного досвіду. 

Концепції меланхолії та ностальгії можуть бути корисними для пояснення 
процесів, пов’язаних не лише з відчуттям смутку чи зниженням самооцінки, але 
й з аспектами циклічності та орієнтованості на недосяжний об’єкт бажання, що 
властиво як меланхолії, так і ностальгії. Тобто йдеться про розглядання мелан-
холії та ностальгії не тільки як станів, а і як певних форм і принципів, що її ви-
значають. У цьому контексті меланхолія та ностальгія постають ефективними 
засобами для опису принципів функціонування популярних фільмів і серіалів. 
Їхня особливість полягає не тільки в циклічності, а й у механізмі її формуван-
ня — через створення недосяжного об’єкта бажання.

Мета статті
Мета статті — проаналізувати меланхолію та ностальгію як принципи функ-

ціонування популярних фільмів і серіалів. Для досягнення цієї мети здійснено 
аналіз різних аспектів популярних фільмів і серіалів на основі концепції мелан-
холії та ностальгії.
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Результати дослідження
Концепція циклічності, відчуття втрати об’єкта та постійних спроб його от-

римання є ідеальним форматом для консюмеризму. Консюмеризм створює не 
тільки бажання, але і суб’єктів бажання. К. Кемпбелл (Campbell, 1995) описує 
так званий «цикл бажання і розчарування», який визначає емоційну структуру 
сучасного споживання. За його словами, споживач постійно відтворює процес 
«бажання  – задоволення  – розчарування  – нового бажання», що забезпечує 
стабільність ринку товарів у капіталістичному суспільстві (p. 118). Тобто задово-
лення в культурі споживання завжди внутрішньо пов’язане з розчаруванням — 
саме тому споживання набуває меланхолійної та повторюваної структури.

Зв’язок консюмеризму із меланхолією пов’язаний також із ще однією специ-
фікою останньої. Дж. Агамбен (Agamben, 1993) розвиває концепцію меланхолії 
З. Фройда та вказує, що коли відсутність нескінченно оплакується як втрата, 
лібідо ініціює «симуляцію», створюючи «фантазійний» об’єкт, вигадку того, яким 
суб’єкт хоче бачити об’єкт, часто мало схожий на «реальний» об’єкт (p. 20). Цей 
процес прагне створити простір для існування того, чого не існує, через творчу 
конструкцію ментальної сцени (меланхолійної сцени), у якій те, що могло бути 
лише об’єктом думки та уяви, отримує «фантасмагоричну реальність» як об’єкт, 
який був втрачений і тепер оплаканий (p. 20). У культурі споживання цей про-
цес реалізується через рекламу, яка створює бажані образи, що часто відрізня-
ються від реальних речей, які отримують покупці. Популярні екранні продукти 
здебільшого базуються на цьому принципі. Світ мрій, комфорту й ескапізму від 
реальності існує на екрані короткий проміжок часу, після чого зникає, змушуючи 
глядача прагнути повторного досвіду. 

Ж. Лакан (Lacan, 2017), який визначав себе як послідовник теорії З. Фройда, 
стверджував, що, як порівняти з об’єктом трауру, то об’єкт меланхолії є «ре-
тельно завуальованим, замаскованим і неясним», позбавленим будь-якої 
риси, яку суб’єкт міг би переробити чи підтвердити через траур (p. 396). Цей 
завуальований об’єкт є самим «об’єктом a», одним із ключових понять його 
теорії (Hook &  Vanheule, 2023, p. 143). У концепції Ж. Лакана «об’єкт a» не 
схожий на будь-який об’єкт обміну. Це об’єкт, якого спочатку конститутивно 
бракує. Бувши місцем недосяжної відсутності, він функціонує як причина ба-
жання, підтримуючи його постійну траєкторію (Hook & Vanheule, 2023, p. 144). 
«Об’єкт а» є тим, що викликає бажання, а не об’єктом, до якого воно спрямо-
ване. Він ініціює бажання та визначає умови, які роблять конкретні об’єкти ба-
жаними для суб’єкта. «Об’єкт a» краще описати як заповнювач: конститутивне 
місце недоліку, яке зберігає бажання шукати певний об’єкт, щоб його заповни-
ти (Lacan, 2006, p. 497). Метафорою «об’єкта а» може бути вітрина магазину: 
вона демонструє бажану річ, але водночас обмежує доступ до неї. Вітрина не 
є бажанням, але формує його через показ того, чого бракує. У цьому контексті 
вітрина магазину подібна до кінематографічного екрана. Можливо, саме тому 
сцена з героєм, який дивиться на бажаний предмет у вітрині, стала пошире-
ним тропом у кінематографі, особливо у фільмах епохи німого кіно. На нашу 
думку, ця непроникність екрана ілюструє схожість із концепцією меланхолії: 
глядач існує у постійному циклі споживання, створеному екранною індустрією, 



156 Ворожейкін, Є. Меланхолія та ностальгія як принципи функціонування популярних фільмів і серіалів

Питання культурології
2025 • 46 • 152-166

КУЛЬТУРНО-МИСТЕЦЬКІ ТА ОСВІТНІ ПРАКТИКИ

ISSN 2410-1311 (Print)  
ISSN 2616-4264 (Online)

оскільки не може отримати справді бажаний об’єкт, тобто те, що перебуває 
поза межами екрана. 

Популярні екранні продукти часто формують бажання повернення до себе, 
і цей аспект комічно показав Вуді Аллен у своєму фільмі «Пурпурна троянда 
Каїра» (1985 р.). Головна героїня фільму переживає важкі часи через роботу 
та стосунки із чоловіком. Єдиним задоволенням для неї стає похід у кіно. Вона 
переглядає один фільм, який розповідає про чудове життя, знову й знову, поки 
один із персонажів на екрані не помічає її та не перериває стандартний сюжет, 
спускаючись з екрана до неї. Хоча це ігровий фільм, показовим є те, що режи-
сер для подій цього сюжету вибрав період Великої депресії в США. Саме у цей 
час американський кінематограф став масштабною індустрією розваг. Коли 
більшість населення страждала від економічної ситуації, кінематограф продов-
жував розвиватися та приносити великі прибутки, слугуючи ідеальним просто-
ром для ескапізму.

Циклічність, яка є складником меланхолії, також відіграє важливу роль 
у функціонуванні телебачення. Дж. Фіске (Fiske, 1989) зазначав, що популярні 
телевізійні серіали викликають відчуття «теперішності» для того, щоб запере-
чити закриття (p. 69). Телевізійні шоу та серіали, особливо так звані «мильні 
опери», формують принципи постійного повторення та незавершеності. 

Дж. Міттелл (Mittell, 2015) стверджує, що «Сайнфельд» (1989–1998 рр.) 
та інші комедійні серіали, такі як «Сімпсони» (1989 р. – дотепер), «Малькольм 
у центрі уваги» (2000–2006 рр.), «Угамуй свій запал» (2000–2024 рр.), 
«Уповільнений розвиток» (2003–2019 рр.) і «У Філадельфії завжди сонячно» 
(2005 р. – дотепер), використовують циклічний наратив. У серіалі «Сімпсони» 
ця форма подається пародійно, відкидаючи спадкоємність між епізодами: Барт 
постійно навчається в четвертому класі, Меґі залишається вічним немовлям 
тощо (p. 21).

Перша серія 36 сезону «Сімпсонів» комічно обігрує цю ситуацію циклічно-
сті. Вона починається із шоу, організованого на честь останньої серії серіалу. 
Ведучий Конан О’Браєн дає завдання чат-боту зі штучним інтелектом «Hack-
GPT» завершити наративні історії кожного персонажа. Як результат, Гомер 
і Мардж оголошують, що вони назавжди налагодили свої стосунки, Гомер почи-
нає приймати ліки для схуднення, сім’я Сімпсонів фактично перестане бути не-
благополучною. Та коли Меґі готується сказати свої перші слова, Барт розуміє, 
що все змінюється, і вибігає з дому. Він відмовляється від завершення, навіть 
якщо воно позитивне для нього та його сім’ї, та намагається відновити тради-
ційний хід подій і циклічність. Йому це вдається, через що серіал «Сімпсони» не 
закінчується та продовжується далі.

А. Барикін (Barikin, 2019) зазначає, що концепція меланхолії в мистецтві 
«часто сигналізує про бажання втекти від лінійних уявлень про час або про-
тистояти уявленням про темпоральність як невпинного потоку, орієнтованого 
лише на майбутнє» (p. 108). Меланхолія формує минуле не як закриту книгу, 
а як привид, який живе із читачем в сьогоденні. Вона створює осередки спокою 
та тиші, в яких знову можна повернутися до втрачених моментів, оживити історії 
чи відновити альтернативні хронологічні структури (p. 108). В контексті телеві-
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зійних серіалів циклічність формує знайомий і комфортний простір, який надає 
можливість ескапізму. 

Циклічний наратив дає змогу глядачу несвідомо відчувати впевненість, що 
за тиждень серія знову буде показана, і він побачить приблизно ту саму історію 
та тих самих персонажів. На перший погляд може здатися, що ця схема надає 
задоволення, але це відбувається лише частково. Спогади про серіали переда-
ють структуру відчуття примусу повторити цей приємний, але неповний досвід, 
через що глядач не отримує того, що дало б йому свободу від циклічного спожи-
вання. Саме це відбувається в меланхолії, адже суб’єкт відмовляється визнати 
втрату об’єкта та знову повертається до нього. Серіали, які використовують ци-
клічні наративи, намагаються ніколи не завершувати історії, щоб глядач не міг 
отримати бажане. Одним із засобів цього є титр у кінці «продовження в наступ-
ній серії» або кліфхенгер (англ. cliffhanger — висіти над обривом).

Дж. Міттелл (Mittell, 2015) наголошує, що в серіалі «Уповільнений розвиток» 
більшість епізодів закінчується тизером, який показує сцени, що будуть продов-
жувати цей епізод історії. Однак постійні глядачі незабаром усвідомлюють, що 
ані майбутні епізоди не відображатимуть цих сцен, ані вони насправді не відбу-
ватимуться в поточному сюжетному світі, за окремим винятками (p. 21).

У популярних екранних продуктах циклічність споживання також створюєть-
ся завдяки кліфхенгеру. Кліфхенгер — це засіб оповідання, який завершує істо-
рію раптовою напруженою подією. Зазвичай це закінчується драматичним од-
кровенням, дією чи підготовкою, після чого з’являється чорний екран (Roosen, 
2023). Отже, кліфхенгер створює певний ефект часткового незадоволення (от-
римання певної інформації), що мотивує глядача переглянути наступну серію, 
тобто відбувається повернення до втраченого об’єкта, як в меланхолії. Головна 
особливість цієї стратегії полягає в тому, що кліфхенгер часто використовується 
не в одній, а в багатьох, якщо не в усіх серіях.

Кліфхенгер не є продуктом екранної культури. Він з’явився раніше в рома-
нах, а потім використовувався в радіошоу на початку 1900-х років, у коміксах 
1950-х років і, нарешті, в арці телебачення, яке загалом сформувало його сучас-
не розуміння (Roosen, 2023).

Фінал серіалу «Клан Сопрано» (1999–2007  рр.) творчо обіграв концепцію 
кліфхенгера. Головний герой серіалу, Тоні Сопрано, є італо-американським бан-
дитом із Нью-Джерсі, який намагається поєднати своє сімейне життя з роллю 
лідера злочинної організації, яку він неохоче досліджує під час сеансів із психо-
терапевтом. У фінальному епізоді подружжя Сопрано домовляється про зустріч 
у закусочній. Тоні дивиться згори на кожного відвідувача, який заходить у заку-
сочну. Чоловік, який спостерігав за ними, йде до ванної кімнати. До закусочної 
заходять ще двоє чоловіків. Дочка Тоні приходить із запізненням після того, як 
їй не вдається припаркувати автомобіль. Коли двері ресторану відчиняються, 
лунає дзвінок, і Тоні дивиться вгору. Екран раптово стає чорним, і титри почина-
ють перегортати тишу. Режисер епізоду майстерно створює ефект очікування, 
яке не знаходить розв’язання. Тому цей епізод можна сприймати як насмішку 
над кліфхенгером у серіалах. Його також можна визначити як відкритий фінал. 
Кліфхенгер і відкритий фінал створюють запитання, але тільки кліфхенгер веде 
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до наступної серії, де буде відповідь, тобто незакрите бажання. Відкритий фінал 
теж може створювати циклічність, але іншу. Фанати серіалу чи фільму із відкри-
тим фіналом можуть розмірковувати над можливими варіантами закінчення, що 
іноді може призводити до повторного перегляду твору. 

Серіали «Клан Сопрано» та «Дроти» (2002–2008 рр.) заклали основи роз-
витку нових якісних телесеріалів. Прикладами таких серіалів є «Пуститися 
берега» (2008–2013 рр.) та «Божевільні» (2007–2015 рр.), в яких змінюються 
персонажі чи світ навколо них, що визначає їх лінійну структуру. Тобто вони по-
рушують циклічність, характерну для принципу меланхолії. Хоча сьогодні таких 
серіалів стало більше, традиційний формат телебачення із циклічною структу-
рою та кліфхенгером продовжує існувати.

Меланхолія є ідеальною стратегією сучасних стримінгових сервісів, які ча-
сто асоціюються із практикою «запійного перегляду». В академічній літературі 
немає стандартної концепції визначення «запійного перегляду», але ця пове-
дінка зазвичай тлумачиться як безперервний, прискорений перегляд кількох 
епізодів відеоряду протягом дуже короткого проміжку часу. Опитування, про-
ведене в США у 2019 р., показало, що понад 50 % дорослих віком до 45 років 
повідомили про те, що вони «запійно переглядають» серіали (Naranjo-Zolotov 
et al., 2021). 

Хоча надмірне споживання контенту могло існувати й раніше, сучасний дос-
від перегляду надає глядачам більший контроль над вибором контенту (Pittman 
& Sheehan, 2015). Доступ до високошвидкісного інтернету в поєднанні з розвит-
ком стримінгових сервісів, таких як Netflix, Amazon Prime та ін., забезпечують 
миттєвий доступ до великих колекцій серіалів, даючи змогу споживачам диви-
тися те, що вони хочуть, коли вони хочуть, і скільки завгодно довго. З розвит-
ком ринку деякі стримінгові сервіси стали виробниками контенту, що ще більше 
спонукало користувачів до «запійного перегляду» через активне впровадження 
практик виробництва та розповсюдження контенту, які сприяють такому способу 
споживання. Як наслідок, відео на вимогу фактично зумовило «опосередковану 
культуру миттєвого задоволення, нескінченний вибір розваг і захопливий досвід 
у телевізійних фантазіях» (Matrix, 2014, p. 133), змінюючи саму природу досвіду 
споживання відео.

Користувач стримінгових сервісів може отримати доступ до всього сезону 
серіалу у день його прем’єри, що часто формує звичку переглядати серіал пов-
ністю. Це обмежена циклічність, але саме фінальне обривання задоволення 
після довго процесу перегляду формує ще сильніше бажання отримати подіб-
ний продукт. На практиці це бажання часто реалізується через перегляд мину-
лих сезонів або пошук подібних серіалів. 

«Запійний перегляд» швидко асоціювався зі стримінговим сервісом Netflix, 
що забезпечило поєднання практики перегляду та бренду (Mareike, 2019, 
p. 299). Платформа зробила революцію у споживанні контенту у 2013 р., коли 
почала випускати сезони шоу одночасно, даючи змогу глядачам дивитися цілі 
сезони лише за кілька днів або навіть за один день. С. Матрікс (Matrix, 2014) 
визначив зв’язок між термінами «запійний перегляд» і Netflix, тоді як інші дослід-
ники (Sung et al., 2018) визначили Netflix каталізатором цієї тенденції.



159Ворожейкін, Є. Меланхолія та ностальгія як принципи функціонування популярних фільмів і серіалів

Issues in Cultural Studies
2025 • 46 • 152-166

ARTS AND CULTURAL, EDUCATIONAL PRACTICES

ISSN 2410-1311 (Print)  
ISSN 2616-4264 (Online)

Netflix сприяє перегляду за допомогою таких стратегій, як випуск цілих се-
зонів, пропуск реклами, автоматичне відтворення наступних епізодів і викори-
стання складних систем рекомендацій та алгоритмів. Використання системи 
рекомендацій надає користувачу продукт, подібний до того, який він тільки що 
отримав і який йому сподобався. Внаслідок цього користувач опиняється у циклі 
постійного повернення до одного й того самого або подібного контенту.

Дослідження виявили, що ескапізм був однією із головних мотивацій для 
«запійного перегляду» (Panda & Pandey, 2017). Дослідники провели інтерв’ю та 
фокус-групи, на основі яких розробити анкету, яку пізніше заповнили 229 сту-
дентів коледжу. Студенти стикалися з тиском, пов’язаним із тестами та розкла-
дом навчання, тиском з боку однолітків, а також невизначеністю, пов’язаною 
з оцінками та майбутніми перспективами роботи. Дослідники виявили, що чим 
більше хтось знаходив розраду в «запійному перегляді», тим більше він почи-
нав втікати від реальності, стаючи ще більш залежним від цієї практики (p. 435). 

С. Панда та С. Пандей (Panda & Pandey, 2017) стверджують, що під час 
перегляду глядачі «входять у стан «потоку»», який дає змогу відчувати сильні 
почуття насолоди та розслаблення (p. 430). Дослідження також показали, що 
люди відрізняються за своєю здатністю відчувати потік. З огляду на те, що лю-
бителі перегляду цінують покращений досвід перегляду, пов’язаний із занурен-
ням у шоу (Panda & Pandey, 2017), можна припустити, що вони дивитимуться 
принаймні достатньо довго, щоб увійти в стан потоку, який робить перегляд 
приємним. Ті, у кого менша здатність відчувати потоки, мають дивитися довше. 
Стримінги втілюють меланхолійну логіку повтору та відкладеного задоволення. 
Алгоритми рекомендацій створюють ілюзію свободи вибору, але насправді три-
мають користувача в замкненому колі знайомих тем, жанрів і емоцій. Глядач по-
стійно шукає «нове відчуття» серед уже переглянутого, і саме ця нескінченність 
пошуку стає джерелом насолоди. Задоволення виникає не від досягнення ба-
жаного, а від болісного руху довкола нього, від повтору, який постійно відтворює 
нестачу. Так, стримінг породжує меланхолійну форму задоволення — насолоду 
від відсутності фіналу.

В сучасному кінематографі найбільш популярною продукцією є сиквели 
(англ. sequel — продовження фільму), римейки (англ. remake — перероблення, 
створення нової версії фільму) та риквели (англ. using re- (знову) + sequel, по-
вернення чи посилання до сюжету попереднього фільму). Фактично кожен із них 
створює ефект ностальгії, оскільки відтворює добре знайомих персонажів, світ, 
у якому вони існують, чи його елементи. Випуск такої продукції має значні комер-
ційні мотиви. Такі фільми дають можливість кіностудіям продовжувати авторські 
права на свою унікальну інтелектуальну власність. Також такі фільми фінансово 
привабливі, оскільки мають передбачувану «вбудовану» аудиторію. Цей тренд 
пояснюється не лише економічною доцільністю — адже впізнані бренди мають 
вищі шанси на касовий успіх, — а й здатністю таких стрічок викликати у глядача 
сильне емоційне залучення. Ностальгія як культурний феномен відіграє ключо-
ву роль у привабливості римейків і сиквелів: вона дає змогу глядачам поверну-
тися до улюблених сюжетів, героїв і візуальних стилів, які асоціюються з певним 
етапом життя чи культурною епохою. Завдяки ностальгії такі фільми резонують 
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із різними поколіннями одночасно, поєднуючи молоде покоління з тими самими 
культурними іконами, які були у їхніх батьків (Lizardi, 2017).

Римейки та сиквели встановлюють баланс між сентиментальністю та онов-
ленням, прагнучи залучити нову аудиторію до усталеної франшизи, одночасно 
вшановуючи оригінал, щоб уникнути відчуження наявних шанувальників (Loock, 
2020). Серед найпопулярніших сиквелів XXI ст. варто згадати такі фільми, як 
«Людина-павук: додому шляху нема» (2021 р.), який об’єднав акторів із трьох 
поколінь екранізацій Людини-павука, «Топ Ґан: Меверік» (2022 р.), що відродив 
дух 1980-х рр. Серед римейків слід зазначити «Король Лев» (2019 р.), «Дюна» 
(2021 р.) і «Воно» (2017 р.), що поєднують сучасні технології з добре знайомими 
сюжетами. «Той, хто біжить по лезу 2049» (2017 р.) є сиквелом культового «Той, 
хто біжить по лезу» (1982 р.), який не лише продовжує історію, а й зберігає ат-
мосферу та естетику оригіналу, залучаючи як нову аудиторію, так і фанатів кла-
сики. «Русалонька» (2023 р.) — римейк класичного анімаційного фільму ком-
панії Disney (1989 р.), який поєднує сучасну кінематографію з добре знайомим 
сюжетом, музикою та персонажами, що займають особливе місце у спогадах 
глядачів, які виросли на оригіналі. Такі проєкти активно експлуатують колектив-
ну пам’ять, апелюючи до дитячих і юнацьких переживань аудиторії, забезпе-
чуючи емоційне залучення, високу впізнаваність і стійкий інтерес до франшиз.

Цікавою є ситуація із риквелами, які поєднують в собі елементи як про-
довжень, так і перезапусків (Loock, 2020, p. 173). Риквели не прагнуть відмов-
лятися від своїх попередників і залишаються значною мірою інтертекстуально 
залежними від них. Вони перезавантажують вихідний матеріал, вводячи нових 
персонажів, сюжетні лінії та налаштування, але водночас зберігають безперерв-
ність оригіналу завдяки камео, посиланням і подібним темам (pp. 173–187). 

К. Лок (Loock, 2020) стверджує, що риквели «покладаються на повернення 
улюблених персонажів (та акторів), а також на впізнавані наративні та естетич-
ні елементи з минулого їхніх відповідних франшиз, щоб пов’язати послідовні 
покоління глядачів із постійними сюжетними лініями, що охоплюють десятиліт-
тя» (p. 173). Так, ці гібриди, керовані ностальгією, створюють трансгенераційну 
привабливість, залучаючи ностальгійних шанувальників через інтертекстуальну 
безперервність і водночас стають точкою входу для нової аудиторії.

Наприклад, фільм «Хелловін» (2018 р.) ігнорує всі попередні сиквели, крім 
першого «Хелловін» (1978 р.), і позиціонується як його пряме продовження. Він 
повертає Лорі Строуд (Джеймі Лі Кертіс) як центральну постать, повторює ат-
мосферу першого фільму та цілеспрямовано відтворює візуальну мову оригіна-
лу. Це дає змогу об’єднати як нових глядачів, так і шанувальників класики. «Світ 
Юрського періоду» (2015 р.) — сиквел і водночас своєрідне перезавантажен-
ня легендарної франшизи «Парк Юрського періоду» (1993 р.). Фільм містить 
знайомі мотиви та музику, а пізніше, у «Світ Юрського періоду  3: Домініон» 
(2022 р.), з’являються оригінальні актори, що ще більше посилює ностальгічний 
ефект. «Мисливці на привидів: з того світу» (2021 р.) — продовження і водночас 
оммаж фільмам 1980-х рр. У ньому з’являється оригінальний акторський склад, 
а численні візуальні та сюжетні посилання на попередні частини підкреслюють 
зв’язок із минулим. Окрім нового покоління героїв, фільм відверто апелює до 
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шанувальників оригіналу 1984 р. Музика, символіка (легендарний автомобіль 
Ecto-1), гумор і навіть візуальні ефекти стилізовано під ретро. Поява оригіналь-
ного акторського складу у фіналі викликає сильну емоційну реакцію у глядачів, 
що виросли на першому фільмі. «Дівчата Гілмор: рік із життя» (2016 р.), мінісе-
ріал на Netflix, є риквелом серіалу «Дівчата Гілмор» (2000–2007 рр.), що повер-
тає глядача в знайомий світ містечка Старз Голлоу. Нові події розгортаються за 
кілька років після завершення оригінального серіалу та охоплюють майже всіх 
знайомих персонажів. 

Легасі сиквел (англ. legacy — спадщина) є підтипом риквелу, який посилює 
зв’язок між поколіннями. Хоча риквели часто містять епізодичні ролі персонажів 
із попередніх частин — яких часто грають оригінальні актори, — у легасі сиквелі 
ці персонажі беруть на себе активну роль наставника для нових головних ге-
роїв (наприклад, Роккі Бальбоа у «Кріді» (2015 р.)). Це наративна стратегія, що 
підкреслює безперервність між оригінальним фільмом і легасі сиквелом, але 
водночас слугує символічній меті. Легасі сиквели свідомо тематизують свою 
функцію в наративі, вшановуючи своїх попередників і просуваючи франшизу 
(Loock, 2020, p. 177). Остання трилогія «Зоряні війни» (2015–2019 рр.) є взірцем 
такого типу досвіду зв’язків між поколіннями, керованого ностальгією. Перший 
фільм трилогії «Зоряні війни: пробудження сили» (2015 р.) став знаковим повер-
ненням до класичної історії із залученням старих героїв (Ган Соло, Леї, Люка), 
що викликало емоційний відгук у фанатів оригінальної саги. Серіал «Кобра 
Кай» (2018–2025 рр.) є продовженням культової франшизи «Малюк-каратист» 
(1984 р.), але водночас і її перезапуском. «Кобра Кай» переосмислює стару іс-
торію з нової перспективи — цього разу з погляду Джонні Лоуренса, персонажа, 
який в оригінальному фільмі був антагоністом. Серіал включає оригінальних 
акторів, численні флешбеки та алюзії на події минулого, що викликає сильну 
ностальгію у глядачів, які виросли на фільмах 80-х рр.

Серіал «Дивні дива» (2016 р. – дотепер) посідає особливе місце серед су-
часних популярних серіалів як приклад оригінального проєкту, що не є ані сикве-
лом, ані римейком, але водночас глибоко вкорінений у ностальгічну естетику 
1980-х рр. Брати Даффери, творці серіалу, майстерно поєднують оригінальний 
сюжет із численними візуальними, стилістичними та сюжетними алюзіями до 
фільмів та серіалів епохи VHS, формуючи культурний гібрид, який працює як 
оммаж цілій епосі. У «Дивних дивах» чітко простежуються впливи таких куль-
тових фільмів, як «Іншопланетянин» (1982 р.), «Бовдури» (1985 р.), «Залишся 
зі мною» (1986 р.), «Кошмар на вулиці В’язів» (1984 р.), а також елементів зі сві-
ту Стівена Кінга та Джона Карпентера. Візуальна мова, синтезаторна музика, 
одяг, архетипи персонажів і сюжетна динаміка створюють ефект ностальгії на-
віть у тих глядачів, які не пережили 1980-ті рр. безпосередньо. Таким чином, 
серіал формує ностальгію за часами, яких глядач міг ніколи не знати, демон-
струючи силу культурної пам’яті, транслювання ідеалізованого ретро-минулого 
та естетизації «втраченого дитинства». 

На думку Р. Лізарді (Lizardi, 2017), покоління X, міленіали та зумери часто 
вважаються найбільш ностальгічними (p. 2). Це не дивно, враховуючи велику 
кількість ностальгійних медіа навколо них. Примітно, що сучасні риквели, викли-
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кані ностальгією в Голлівуді, часто походять із популярних франшиз 1980‑х рр. 
(рідше — 1970-х рр.), отже, безпосередньо націлені на ностальгію покоління X 
(1960–1980 рр. народження) і мають на меті пов’язати міленіалів (народжені 
з 1980-х – до середини 1990-х рр.) і зумерів (народжені в середині 1990-х – по-
чатку 2000-х рр.) із цією культурною спадщиною.

Висновки
Принципи меланхолії та ностальгії дають змогу глибше зрозуміти логіку 

функціонування популярних фільмів і серіалів, пояснюючи особливості фор-
мування контенту, принципи його виробництва, розповсюдження та рецепції. 
Циклічність як ознака меланхолії виявляється у повторюваних сюжетах, неза-
вершених наративах, кліфхенгерах, феномені «запійного перегляду» та нескін-
ченній потребі глядача знову повертатися до екрана в пошуках задоволення, 
яке принципово є відкладеним. Римейки, сиквели, риквели та легасі сиквели не 
лише створюють ностальгію за знайомими світами та персонажами, але й апе-
люють до глядацької пам’яті, створюючи ілюзію повернення в утопічне минуле. 
Така культурна продукція функціонує як екранна вітрина — обіцяє доступ до 
об’єкта бажання, але ніколи не дає змоги його повністю отримати. Отже, по- 
пулярні фільми та серіали є простором меланхолії та ностальгії, який конструює 
глядача як суб’єкта нескінченного споживання через принцип циклічного руху 
до бажаного об’єкта.

Дослідження окреслює лише частину проявів використання концепцій ме-
ланхолії та ностальгії у сфері екранної культури. Перспективи подальших до-
сліджень полягають у розгляді концепцій меланхолії та ностальгії в контексті 
інших екранних медіа та форматів, наприклад: відеоігор, реаліті-шоу, соціаль-
них мереж тощо. Також важливим питанням є критичний аналіз політичних іде-
ологій, які просувають себе через концепції меланхолії та ностальгії в екранній 
культурі.
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The aim of the article is to analyse melancholia and nostalgia as functioning principles of 
films and series that belong to popular culture. Results. It is demonstrated that in the cultural 
studies context, melancholia and nostalgia can be regarded not only as emotional states but 
also as conceptual tools for analysing the screen culture. Based not on linear progress but 
on endless return, a melancholic model of time determines the specificity of modern screen 
consumption experience. Grounding on the concepts of S. Freud, J. Lacan and J. Agamben, the 
research shows that a modern viewer constantly returns to lost or unattainable idealised reality 
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offered by media products. Special attention is given to relationships between melancholia 
and consumerism, structures of cyclical television and streaming viewing, a phenomenon of 
“binge-watching”, as well as use of nostalgia in modern popular cinematography. Requels, 
remakes and sequels are viewed as forms of nostalgic repetition, creating an endless 
trajectory of desire. It is emphasised that streaming services encourage cyclical rewatching 
through recommendation algorithms and other means. Scientific novelty. The article offers 
a new vision concerning films and series as mechanisms driven by melancholia and nostalgia. 
Such an approach provides deeper insight not only into the functioning of modern screen 
industry and the viewer’s psychological engagement, but also into the mechanisms forming 
the emotional dependency on the content itself. Conclusions. Melancholia and nostalgia 
are models of cultural production and consumption. Cyclicality and unattainability of desired 
objects are components that shape the the screen experience principle. Films and series 
form a space where a subject does not attain an object of desire but constantly returns to it, 
sustaining dynamics of emotional attachment and repetition.

Keywords: film; series; melancholia; cyclicality; streaming services; binge watching; 
nostalgia; sequel; remake; requel 
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