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Abstract 
 

The paper deals with the problem of rendering descriptions of feelings and sensations in the 

speculative fiction novel Rebirth of Order by D.D. Williams. It has been found that the "emotional 

paradigm" of Dark Academia and Romantasy genres acts as a fundamental instrument for generating 

psychological tension, requiring specific reformulation strategies to achieve functional equivalence. 

The research systematizes translation techniques based on the taxonomies of A. Kozachuk and Molina 

& Hurtado Albir, integrating P. Stockwell’s cognitive-stylistic framework of "textural reading." The 

practical part contains a linguistic analysis, demonstrating that literal translation, modulation, and 

transposition are the primary tools for preserving the atmospheric quality of the source text. 

Key words: Dark Academia, emotional paradigm, emotionally colored vocabulary, 

modulation, Rebirth of Order, Romantasy, translation techniques. 

 

 

Анотація 

 
Роботу присвячено проблемі відтворення описів почуттів і відчуттів у романі в жанрі 

спекулятивної белетристики Д. Д. Вільямс «Відродження порядку». Виявлено, що «емоційна 

парадигма» жанрів Dark Academia та Romantasy є основним інструментом створення 

психологічної напруги, що потребує застосування специфічних стратегій переформулювання 

для досягнення функціональної еквівалентності. У дослідженні систематизовано 

перекладацькі прийоми на основі класифікацій А. Козачука та Моліни і Хуртадо Альбір із 

залученням когнітивно-стилістичної концепції «текстурного читання» П. Стоквелла. 

Практична частина містить лінгвістичний аналіз, який доводить, що дослівний переклад, 

модуляція та транспозиція є основними інструментами збереження атмосферності тексту 

оригіналу. 

Ключові слова: «Відродження порядку», відтворення почуттів, емоційна парадигма, 

емоційно забарвлена лексика, модуляція, перекладацькі прийоми, Dark Academia, Romantasy. 
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Introduction 

 

The relevance of the research topic is driven by the intensification of intercultural contacts 

and the necessity for high-quality adaptation of contemporary English-language prose amidst 

globalization. Currently, the "Dark Academia" and "Romantasy" genres are gaining substantial 

popularity; however, their comprehensive perception depends on the skillful reproduction of the 

original text's emotional paradigm. D.D. Williams’ novel Rebirth of Order is chosen for its dense 

linguopoetic structure, where sensory and emotionally colored vocabulary act as fundamental 

instruments for generating psychological tension. Investigating the methods of rendering these units 

not only surmounts linguistic barriers but also ensures emotional equivalence in translation, 

facilitating the popularization of contemporary foreign literature in Ukraine.  

Analysis of Recent Research and Publications. The theoretical landscape surrounding 

translation strategies and the rendering of expressive imagery in literary prose has been shaped by 

diverse academic perspectives, focusing on both linguistic transformations and cognitive-stylistic 

analysis. General equivalence and transformation systems were explored by Mona Baker (2018) and 

Jeremy Munday (2016), who focused on pragmatic dimensions and stylistic interventions. 

Domestically, Viacheslav Karaban (2015) and Leonid Chernovaty systematized English-Ukrainian 

shifts and psycholinguistic intent, while Anatoliy Kozachuk (2023) updated the taxonomy of 

translation techniques, and others.  

Specific challenges of translating sensory and emotional language are addressed through 

cognitive linguistics. Peter Stockwell (2020) and Jean Boase-Beier (2020) established mechanisms 

for "textural" reading and capturing the author’s emotional "mind-style." Locally, Olena Selivanova 

(2017) and Iryna Shevchenko investigated the cognitive mapping of emotional concepts and their 

transformation across language systems, and others. 

The aim of the study is the analysis of linguistic and translation-specific means of rendering 

descriptions of feelings and sensations in the Ukrainian translation of D.D. Williams’ novel Rebirth 

of Order. 

In line with the aim of the study, the following tasks are set: 

1. to perform a translation of the selected chapters of D.D. Williams’ novel Rebirth of 

Order into Ukrainian; 

2. to characterize the genre and stylistic features of the source text and the role of the 

emotional paradigm in the author’s idiostyle; 

3. to establish the theoretical framework for the translation of emotionally colored vocabulary 

and sensation-defining units in English prose; 

4. to identify and systematize the specific translation techniques and transformations 

applied in the process of rendering sensory and emotional imagery. 

The material of the study comprises the English-language novel Rebirth of Order by D.D. 

Williams (approx. 600 pages) and the author’s own translation of the selected chapters into Ukrainian 

(50 pages / 40,000 characters), which serves as the practical basis for the analysis.      

Structure of the diploma paper. The BA paper consists of an introduction, two chapters, 

conclusions, a list of references with 13 entries, and appendices. The total number is 53 pages. 
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Chapter 1. Translation of Rebirth of Order by D.D. Williams 
 

Source text Target text 

 

Rebirth Of Order 

 

Author’s Notes 

 

 

Book one is the start of an eight book series. Filled to the brim 

with clues and codes for you to find and crack. It’s a slow burn in 

every right, so if you are expecting spice, it won’t happen in this 

book. 

 

Relationships are being built, and the enemies are becoming more 

treacherous by the minute. While reading, if you suspect certain 

things are left open, I promise it’s for a reason. Future books will 

always guide you back here—book one, and every circle will 

become closed by the end of the series. 

 

Please check the trigger warnings as things in this book may be 

hard to read. I strive for your safety and comfort, so please, if 

anything in the warnings seem alarming, for your safety and 

mental stability, take caution. If you do take a chance on this 

series, I hope you enjoy book one as much as I did writing it. 

 

 

 

Thank you! 

 

Відродження порядку 

 

Примітки автора                                      

Книга перша — початок серії з восьми частин. Вона заповнена 

підказками та шифрами, які вам доведеться знайти та розгадати. 

Це повільний, атмосферний розвиток стосунків, тож «гарячих» 

сцен тут не передбачено. 

Герої поступово зближуються, але їхні противники з кожною 

хвилиною стають небезпечнішими. І якщо вам здається, що щось 

лишилося незавершеним — знайте, це частина великого задуму. 

Наступні книги щоразу повертатимуть вас до першої, і до фіналу 

серії всі кола замкнуться. 

Будь ласка, зверніть увагу на застереження, оскільки деякі 

моменти в цій книзі можуть бути складними для сприйняття. Мені 

важливо, щоб ви почувалися в безпеці, тому якщо щось у списку 

тригерів вас насторожує, подбайте про себе й читайте обережно. 

Якщо ж ви вирішите дати цій серії шанс, щиро сподіваюся, що 

перша книга подарує вам стільки ж вражень, скільки мені — 

процес її написання. 

 

Дякую! 
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P.S. No AI was used in any part of the writing, editing, artwork, 

or creative process. 

 

 

TRIGGER WARNINGS emotionally colored vocabulary 

Panic attacks, Traumatic death, Violence, Blood-Torture, Strong 

Language, Invasion of Privacy, Slut Shaming, Nudity, Murder, 

Amputation, Decapitation, Gore, Attempted Murder, Assault, 

Bullying, Car accident, Mental health, Sexual Harassment, 

Stalking, Frogs and Lizards. 

 

* References to sexual abuse of a minor (Off-page in flashbacks, 

Not involving main group.) 

VISIT RASERIES.COM FOR FULL/ UPDATED LIST 

P.S. Під час написання, редагування, створення ілюстрацій та 

творчого процесу не використовувався штучний інтелект. 

 

ЗАСТЕРЕЖЕННЯ 

 

Панічні атаки, смерть, насильство, тортури, ненормативна 

лексика, втручання в особисте життя, приниження жінок, 

оголеність, вбивство, ампутація, обезголовлювання, кров, спроба 

вбивства, напад, знущання, автомобільна катастрофа, психічне 

здоров'я, сексуальні домагання, переслідування, жаби та ящірки. 

 

* Згадки про сексуальне насильство над неповнолітнім (поза 

кадром, у формі спогадів; не стосується головних персонажів). 

 

ВІДВІДАЙТЕ RASERIES.COM, ЩОБ ОЗНАЙОМИТИСЯ З 

ПОВНИМ/ОНОВЛЕНИМ СПИСКОМ 

 

Rebirth academy 

 

House Earth 

House Life 

House Fire 

House Death 

White Wing 

Green Wing 

Medical Wing 

Red Wing 

Black Wing 

Colosseum 

Speak Easy 

Heaven`s Hole 

Training Center 

Академія відродження 

Дім Землі                                          

Дім Життя                                                    

Дім Вогню                                                    

Дім Смерті                                                  

Біле Крило                                                 

Зелене Крило                                       

Медичне Крило                                              

Червоне Крило                                          

Чорне Крило                                       

Колізей                                                  

Таємний Бар                                             

Небесна Прірва                                                       

Навчальний Центр                                         

http://raseries.com/
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Dean`s Office 

Missing Room 

A. D`s Office 

Elders 

Guest Dorm 

 

Кабінет Декана                                                    

Кімната Зниклих                                      

Кабінет заступника декана                                                          

Старійшини                                      

Гуртожиток 

For all of you who’ve raised your glass in turmoil. 

 

And tasted the agony of destruction. 

 

Then swallowed the burn of revenge. 

 

And asked for another shot. 

 

Let’s give a toast… 

 

To Death, the coldest Bitch I know. 

За тих, хто піднімав келих у бурхливі часи. 

 

І відчував смак нестерпних мук руйнувань 

 

Ковтаючи гірку помсту. 

 

І просив ще по одній. 

 

Давайте піднімемо тост… 

 

За Смерть, найхолоднішу стерву, яку я знаю. 

Chapter 1 

 

Розділ 1 

A faded memory 

 

KYRA 

 

The funeral was better than expected if I’m being honest. It’s been 

a week since her passing, and everyone is acting as though it’s a 

normal death. Typically when someone passes, a reason is given 

to friends and family: old age, a car crash, murder, etc. Those are 

the things I’d prefer to hear. Normal. 

 

Damp hair drapes over my shoulder, sticking to the small part of 

my exposed chest as rain soaks it, and tears stain my cheeks while 

droplets merge within them. I don’t know if the liquid seeping into 

Стертий спогад 

 

КАЙРА 

Чесно кажучи, похорон був кращим, ніж я очікувала. Вже 

тиждень, як вона померла, і всі поводяться так, ніби це звичайна 

смерть. Зазвичай, коли хтось помирає, друзям та родині 

повідомляють причину: старість, автокатастрофа або вбивство. 

Думаю, саме це я б хотіла почути. Щось типове. 

Мокре волосся спадає мені на плече й липне до невеликої ділянки 

грудей, не прикритої одягом — дощ просочує його наскрізь. 

Сльози розмиваються по щоках і змішуються з холодними 

краплями, що падають згори. Я вже не розумію, що потрапляє 
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my mouth is my own or rain, but either way, even the heavens 

weep for her. 

 

The gathered crowd dissipates until I’m the only one left. 

Hushed…Unmoving…Rigid…Transfixed. Simply put, hurt. 

 

Rosie was without a family. No one mourns her other than me, yet 

strange bodies had attended her funeral. False friends claiming to 

have known such an amiable soul gathered to witness the mangled 

body of someone they met in passing. Fuck’em all. 

Freshly dug dirt becomes a darker tint as the rain collides with it. 

The smell penetrating my nose is a reminder that no more than a 

week ago Rosie and I were running through a haunted field. 

Halloween was always her favorite holiday. Each year she’d make 

plans for us to visit as many haunted hotels, houses, and fields as 

we could in a day. A fun thrill, being chased, and all too consuming 

until it wasn’t. 

I place a lily at the center of her casket when workers signal my 

time has ended. “This hole needs filling, and there’s other graves 

to dig,” they say as if I’m an inconvenience. 

Dirt falls and thuds over her walnut casket, snapping me out of 

deep thought, which consumes my harsh reality. To my right, a 

man shovels more dirt and tosses it into the hole like someone who 

is immune to feeling anything. 

Dark brown hair fastens to the forehead of his expressionless, pale 

face, and the veins in his arms bulge with each shovel swing. Part 

of me envies him, yet the other part wonders how many bodies he 

has buried till now. Ten? Twenty? Thirty? Nah. It has to be in the 

hundreds. 

мені до рота — мої солоні сльози чи дощова вода. Та, зрештою, це 

не має значення. Здається, навіть небо оплакує її разом зі мною. 

Натовп потроху розходиться, лишаючи мене саму. Притихла… 

Нерухома… Скута… Застигла. Простіше кажучи, поранена. 

У Розі не було родини. По-справжньому за нею сумую лише я. І 

все ж на похороні зібралися чужі люди — дивні обличчя, які 

прикидаються друзями, нібито знали цю світлу, відкриту дівчину. 

Зібралися лише для того, щоб побачити понівечене тіло людини, 

яку вони зустріли випадково. Та пішли вони всі. 

 

Свіжовикопана земля темнішає під дощем. Її запах — вологий, 

гіркий — пробирається в легені й нагадує: ще тиждень тому, на 

Гелловін, ми з Розі бігли через поле, де водяться привиди. Це 

завжди було її улюблене свято. Щороку вона планувала разом 

відвідати якомога більше моторошних готелів, будинків та полів 

за один день. Хвилювання, переслідування — все це було надто 

захопливим, доки не втратило сенс. 

Я кладу лілію в труну — працівники цвинтаря показують, що час 

вичерпано. — Цю яму треба засипати, а інші копати, — кажуть 

вони, ніби я заважаю їм працювати. 

На її горіхову труну з глухим звуком падає земля, вириваючи мене 

з глибоких роздумів, що поглинають мою сувору реальність. 

Праворуч чоловік, якому наче вже на все байдуже, просто набирає 

землю і засипає яму. 

Темно-коричневе волосся прилипає до чола його блідого, 

безвиразного обличчя, а вени на руках випирають з кожним рухом 

лопати. Частина мене йому заздрить, але інша замислюється, 

скільки тіл він вже поховав. Десять? Двадцять? Тридцять? Ні. 

Скоріш за все, вже сотні. 
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His eyes find mine, accompanied by a sad smile. Empathy or 

sympathy? Something about it appears robotic, hinting he does 

this often and without enjoyment. 

“Excuse me, Miss, we need to finish up here. I’d be more than 

happy escorting you to the entrance,” the guy on my left inserts. I 

cut him a squinting leer and then continue looking forward. 

Though his words sound genuine, his expression tattles what he 

desires. 

His lingering stare traces my body hungrily, and disgust blossoms 

within me, causing my lips to curl. My best friend lies dead in a 

wooden box where she’ll remain for eternity, and the one thing 

embedded in this asshole’s mind is him getting his dick wet. 

 

I scoff while turning away, letting water fly from my hair. No 

doubt he is eyeing my ass as I exit. Most men do after I’m in their 

presence for more than a second. “You’re pleasing to the eye, and 

every guy wants their cock buried deep in you. This is your one 

purpose, but remember, my cock is the only one that matters.” The 

ghost of Dominic’s voice plays in my head. 

 

Rain pounds against the fresh cut grass as the sky becomes 

unforgiving, but my pace remains even. Slow and unrushed while 

I clear these spiteful thoughts. There’s no one else needing me. In 

fact, there’s nothing else for me, period. Rosie was the single 

family I had left. 

Not entirely true. I have a mother. If I could call her that. My 

younger years were spent surviving the men she let into our home, 

and more times than not, my room was an inescapable prison. 

Every so often, one of them would become ‘lost,’ probing for the 

Він підводить на мене очі й сумно всміхається. Співчуття чи 

просто звична ввічливість? Схоже, це щось машинальне, ніби він 

робить це постійно, без жодних емоцій. 

— Перепрошую, міс, нам потрібно завершити. Я із задоволенням 

проведу вас до виходу, — каже хлопець ліворуч від мене. Я 

зиркаю на нього спідлоба й знову спрямовую погляд уперед. 

Попри щирість у його словах, обличчя видає те, чого він насправді 

хоче. 

 

Його липкий погляд жадібно ковзає моїм тілом, і в мені наростає 

огида, від якої хочеться кривитися. Моя найкраща подруга навіки 

замкнена в дерев'яній коробці, а єдине, що оселилося в голові 

цього виродка, — це думка про те, як би йому кудись засунути 

свого прутня. 

 

Пирхнувши, відвертаюся, струшуючи воду з волосся. Можна не 

сумніватися: він проводжає мене поглядом. Більшість чоловіків 

так роблять, варто мені затриматися поруч довше, ніж на секунду. 

І тоді в голові озивається давно забутий голос Домініка: — Ти 

виглядаєш так, що будь-який чоловік прагне засадити тобі 

якнайглибше. Це все, для чого ти потрібна. Але пам’ятай: має 

значення тільки мій член. 

 

Дощ періщить по свіжому газону, небо стає дедалі темнішим, але 

я йду рівними, неквапливими кроками, намагаючись очистити 

мерзотні думки. Я більше нікому не потрібна. Якщо чесно, у мене 

взагалі нічого не залишилося. Ближче за Розі у мене нікого не 

було. 

Точніше, в мене є мати. Якщо її можна так назвати. Через 

чоловіків, котрих вона впускала в наш дім, більшу частину свого 

дитинства я провела замкнена у своїй кімнаті, яка мені більше 
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bathroom and stumble in. It wasn’t until I was old enough to fight 

back that thing’s took a dramatic turn. 

 

Evelyn, my mother, would often say how she wished I was handed 

to someone else when things in her life went wrong, but the 

thought rarely took root in my mind. 

Making it to the cemetery’s entrance, a guard waves me over 

beneath the awning. He is a heavyset fellow, an inch or two taller 

than me, with more hair on his chin than head. “Are you okay, 

ma’am? Can I help you with anything?” His words are soft and 

sincere. 

“No, I’m fine. Just leaving.” 

“Where are you parked? I can retrieve your vehicle,” he rebuts 

while his eyes slip for a second, finding their way to my breasts. 

He realizes his abrupt action and reverts his gaze. “The weather is 

getting worse, and someone like you shouldn’t be out.” 

Someone like me? A damsel in distress or easy prey? 

Ignoring his chivalrous notion, or lack thereof, I shove through the 

gates, exhausted, and head towards my car. The rain doesn’t 

frighten me. Hell, I welcome it with open arms. The cold embrace, 

the scent letting me know its presence is near. A clear ‘fuck you’ 

from Mother Nature if there ever was one. 

 

Anger swells deep within me, and the center of my palms itch. It 

wasn’t fair she was taken away from me. Clasping my fingers into 

a tight fist, the radiating heat warms my hands a degree above 

normal. 

 

нагадувала камеру у в’язниці. Час від часу хтось із них «губився в 

квартирі, шукаючи ванну» і випадково заходив до мене. Усе різко 

змінилось, коли я подорослішала і змогла давати відсіч.  

 

Евелін, моя мати, часто повторювала, що хотіла б, аби мене хто-

небудь інший виховував, коли її життя пішло шкереберть. Та ця 

думка рідко затримувалася в моїй голові. 

Діставшись входу на цвинтар, я бачу, як охоронець махає мені з-

під навісу. Він кремезний чоловік, на кілька сантиметрів вищий за 

мене, і борода в нього густіша за волосся на голові. — Ви в 

порядку, пані? Може, вам чимось допомогти? — його голос 

м’який і щирий. 

— Ні, все добре. Я вже йду. 

— Де ви припаркувалися? Я можу підвезти вашу машину ближче, 

— відповідає він і пробігає поглядом до моїх грудей. Він одразу 

усвідомлює свою поведінку і поспішно відводить очі. — У таку 

погоду дівчині не варто виходити надвір. 

Кого він у мені бачить? Беззахисну дівчину чи легку здобич? 

Ігноруючи його шляхетність або її відсутність, я втомлена 

виходжу з воріт і йду до своєї машини. Дощ мене не лякає. Та що 

там — я приймаю його з розкритими обіймами. Холодні доторки, 

запах, що сповіщає про наближення зливи. Мати-Природа ніби 

просто посилає мене подалі — яскравішого прикладу годі й 

шукати. 

Десь глибоко всередині закипає лють, а долоні починають 

свербіти. Те, що її вирвали з мого життя, — клята 
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A short time lapses as I walk from her grave to my car, and my 

back finally meets the cold touch of an unheated seat. I blow an 

anguished breath, inhaling and exhaling to calm my turbulent 

emotions. 

 

Little blemishes of red bubble beneath the surface of my cheeks, 

changing my baked almond skin tone. This isn’t the first time 

something like this has happened, and I’ve come to realize 

controlling my breathing helps. 

 

A minute or two passes, and my rear-view mirror reveals my 

almond skin color is back, my palms are no longer heated, and that 

annoying itch that tags along is gone. With one last breath, I start 

the car and leave Rosie’s final resting area. 

 

 

“To the sweetest person, this world didn’t deserve you. For 

whatever reason, you saved me. I shall never forget the oath made 

in my darkest hour. Until time permits a reunion, I will forever 

love you.” Rest easy my Rosie. 

 

The drive home is quiet besides the sound of rain slapping against 

the windshield and other vehicles passing by. An animal attack. A 

fucking animal attack. That’s what her death was ruled as? 

“Bullshit! They weren’t there. What type of animal disappears into 

the shadows, has tentacles for arms, and uses them like whips? 

Animal my ass!” A dangerous growl vibrates my throat, 

summoned from a dark place. 

 

I went over Rosie’s attack with the officers investigating her death, 

and they all laughed in response. Voicing my memory wasn’t 

несправедливість. Я стискаю кулаки й відчуваю, як пальці обпікає 

зсередини. 

Минає трохи часу, поки я йду від її могили до машини, і нарешті 

торкаюсь спиною непрогрітого сидіння. Я зболено видихаю та 

концентруюся на диханні, аби загасити внутрішню бурю. 

Невеликі червоні пухирці з’являються під шкірою на щоках, 

змінюючи відтінок моєї засмаглої шкіри. Вже не вперше таке 

відбувається, але, як я вже не раз переконалася, контрольоване 

дихання справді від цього допомагає.  

Минає декілька хвилин, коли я бачу в дзеркалі заднього виду, що 

мій звичний смаглявий відтінок шкіри повернувся, долоні більше 

не палають і той надокучливий свербіж зник. З останнім глибоким 

вдихом я заводжу авто й залишаю місце, де Розі знайшла свій 

вічний спокій. 

 

— Наймилішій людині, яку цей світ не заслуговував. Чомусь ти 

врятувала мене, і я ніколи не забуду клятву, дану в найтемнішу 

годину свого життя. Аж поки час не зведе нас знову, я любитиму 

тебе вічно. Спи спокійно, моя Розі. 

 

Дорога додому минає в тиші — тільки ляскіт дощу об лобове скло 

та гул зустрічних машин. Загризла тварина. Її просто загризла 

якась клята тварина. І це все? Офіційний висновок?  

— Маячня! Вони ж цього не бачили. Яка, до біса, тварина зникає 

в тіні, має щупальця замість рук і використовує їх мов батоги? Та 

яка в сраку тварина! Небезпечне гарчання вібрує в моєму горлі — 

вирване з темної, глибоко прихованої частини мене. 
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correct because I’d gone through a traumatic experience. Bullshit 

upon bullshit. And Detective Jacob wanted to extend his help by 

insisting that I was a suspect. 

Fuck him up the ass with his own baton. 

Heavy rain blankets my windshield, mixing with the golden sun 

rays, when a car further up comes barreling down the road. Their 

tires screech as they swerve to avoid hitting a dark figure standing 

in the road. The vehicle flips and crashes into the forest at an 

alarming speed, and I mash my breaks. “Shit!” I gasp, witnessing 

smoke slither from under the battered car.  

 

“Who the hell is on the road?” Darting my eyes over the area, I 

pray they didn’t hit them. But there’s no sign of the figure. My 

head snaps towards the car engulfed by smoke as a small fire 

breaks out, and a piercing scream travels from inside it. “Shit,” I 

huff, opening my door, the rain inviting itself in. 

Wind forces me back as if something’s blocking me from 

interfering with Death’s plan. But I’ve witnessed enough lives lost 

as Death herself dragged Rosie into ‘Her’ embrace. Why do I feel 

Death is a woman? Only a woman can bring you to your knees in 

a way that destroys the very essence of your existence. Only a 

woman. 

More torturous screams carry over on a dreadful breeze, and 

against everything holy, my legs push into a full stride. “I’m 

coming,” I yell over the clicks of my heels striking the slickened 

ground. 

Deep amber and orange flames grow sizable with each passing 

second, and a light blinds me as another car barrels down the road. 

“Stop!” I shout with both hands held high, yet they show no signs 

 

Я докладно розповіла офіцерам, які розслідували смерть Розі, про 

напад — і у відповідь вони лише посміялися. Мовляв, мої спогади 

викривлені через пережитий шок. Брехня на брехні. А детектив 

Джейкоб узагалі «простягнув руку допомоги», наполягаючи, що я 

— підозрювана.  

Хай засуне собі цей клятий кийок у сраку. 

Важка завіса дощу вкриває лобове скло, змішуючись із золотим 

сонячним промінням, аж раптом на дорогу вилітає машина. 

Вереск шин — водій різко вивертає кермо, намагаючись оминути 

темну постать посеред дороги. Авто перекидається і на шаленій 

швидкості влітає в ліс; я щосили тисну на гальма. — Дідько! — 

видихаю, дивлячись, як з-під понівеченого металу підіймається 

дим. 

— Якого біса хтось стовбичить на дорозі? — я нервово оглядаю 

все довкола, благаючи, аби нікого не збили. Але від людини і 

сліду не лишилось. Мій погляд метнувся назад до машини, яку 

поглинає дим; спалахує невелике полум'я, і зсередини лине 

несамовитий крик. — Твою ж… — кидаю я і вискакую під дощ. 

Вітер відкидає мене назад, наче якась сила не дає мені втрутитися 

в плани Смерті. Та я надивилася на втрачені життя, коли Смерть 

особисто затягла Розі у свої обійми. Чому мені здається, що 

Смерть — це жінка? Лише жінка здатна поставити тебе на коліна 

так, щоб знищити саму суть твого існування. Тільки жінка. 

Жахливий порив вітру доносить черговий крик. Наперекір усьому 

святому, ноги самі починають бігти. — Тримайтеся! — кричу я 

крізь стукіт підборів об мокрий асфальт. 
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of halting. “Stop, she needs help!” But the two-tone vehicle 

swerves around me. 

Blame isn’t placed upon them for being a coward. Most people 

shy away from danger, so their actions only make them human. 

Fire begins crackling, and my single relief is the rain stopping it 

from getting out of control. I rush towards the car, and an echo of 

glass splitting pings over the small forest, followed by the back 

windows exploding from the heat. 

Fuck…The pressure hits me full on, and I’m tossed aside along 

with the air from my lungs and embraced by cement biting into my 

flesh. Thrown free of the only pair of decent heels I own. Pieces 

of sharded glass compliments the aches, and dull stings chase after 

my trickling blood. Pain washing along with it. 

I-I didn’t know windows could explode like that. Even my 

thoughts are muffled as everything deafens. I can feel my pulse 

pounding inside my ears while struggling to recover, knowing I’m 

her hope for survival. Get up Kyra. Searching for some semblance 

of strength while disregarding this obsessive ringing. 

 

Finally on my feet by sheer will, I inhale deep, and a pop reinstates 

my hearing. “Hel…” *cough* *cough* “Help,” she screams, and 

my adrenaline answers. I scan her flaming vehicle and rush over, 

finding her trapped inside and yanking on the seatbelt. 

 

“Hold on,” I command, and her head snaps to me with a look of 

hope peeking through. “Turn away.” 

Темно-бурштинове полум'я росте на очах. Мене сліпить світло 

фар — дорогою мчить ще одна машина. — Стійте! — кричу я, 

піднявши руки, але вони й не думають гальмувати. — Стійте, їй 

потрібна допомога! Але двоколірне авто просто оминає мене.  

Я не звинувачую їх у боягузтві. Більшість людей лякається 

небезпеки, тож їхній вчинок лише доводить, що вони — люди. 

Вогонь починає тріщати; єдина втіха — дощ не дає йому вийти з-

під контролю. Я мчусь до машини, і відлуння розбитого скла 

прокочується по невеликому лісі, а за мить від шаленої спеки 

вибухають задні вікна. 

— Бляха…Мене збиває з ніг вибуховою хвилею, вибиваючи 

повітря з легень, я лечу просто в «обійми» асфальту, що 

вгризається у плоть. З ніг злітають мої єдині нормальні туфлі. Тіло 

ниє від удару і порізів скла, кров стікає, а слідом накочується 

тупий, пекучий біль. 

Я... я й не знала, що вікна можуть так вибухати. Усе німіє, навіть 

власні думки. Я чую лише, як кров пульсує у скронях, і щосили 

намагаюся прийти до тями, бо знаю: я — її єдина надія на 

порятунок. «Вставай, Кайро». Збираю рештки сил, ігноруючи 

нестерпний дзвін у вухах. 

 

Підводжуся на ноги виключно на силі волі. Глибокий вдих. У 

вухах клацає, і звук повертається.                         — Допо... кх-кх... 

Допоможіть! — кричить вона, і мій адреналін бере своє. Оглядаю 

палаюче авто і біжу до неї. Жінка не може вибратись, 

відчайдушно смикає пасок безпеки.  
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Of course, the one window still intact is the driver’s side. Once she 

turns, I retrieve a large branch, snapped from a fractured tree, and 

swing with all the might I can muster. A hollow clang emits, yet 

the window stays intact, and swinging again ends in the same 

result. 

My hands ache from my tight grip, but I endure it once more. The 

branch shatters against her window, and pieces of wood soar 

through the air as my legs buckle. “Fuck!” 

“Please help me! I don’t want to die!” she screams, pounding 

against the window. 

“I’m not going to let you die. Hold on.” Strong words fight through 

my sensible doubts. 

 

I examine the area for anything of use, but fierce flames continue 

their way up her car and around the passenger side, with the rain 

doing everything to hold it back. Or that’s what I’m telling myself, 

not wanting to think the universe is forcing me to endure another 

death. That would be cruel. That would be faithless. That would 

be…damning. 

Water pours down, obscuring what little vision I have, and my 

hand acts as a shield when something amongst the trees pulls my 

focus. “You,” I whisper. The dark figure from earlier stands 

beyond the treeline–watching. “Help!” My voice breaks in 

anguish, but it stands silent and unmoving. 

From inside the car, a yelp prickles my arms, lifting small fibers 

of my hair. “The fire’s inside!” she pleads. 

— Тримайся! — наказую я. Вона різко повертає голову, і в її 

погляді спалахує надія. — Тепер відвернись. 

 

Звісно ж, єдине вціліле вікно — саме з боку водія. Щойно вона 

відвертається, я хапаю велику гілку, зламану з надтріснутого 

дерева, і замахуюся з усієї сили, на яку тільки здатна. Лунає 

глухий дзенькіт, але скло лишається цілим. Другий удар — той 

самий результат. 

Руки ниють від міцної хватки, але я змушую себе вдарити знову. 

Гілка розлітається на друзки об її вікно; шматки дерева летять у 

повітря, а в мене підгинаються ноги. — Бляха!  

— Будь ласка, допоможіть! Я не хочу помирати! — кричить вона, 

б'ючи кулаками у вікно.  

— Ти не помреш. Тільки протримайся ще трішки. Мій голос 

звучить впевнено, заглушаючи здоровий глузд, що кричить про 

зворотне. 

Я розглядаю все довкола в пошуках бодай чогось корисного, та 

оскаженіле полум’я продовжує поширюватись по машині, 

охоплюючи пасажирський бік. Дощ робить усе можливе, аби його 

стримати. Принаймні, так я себе заспокоюю, бо відмовляюся 

думати, що всесвіт знову змушує мене дивитися на смерть. Це 

було б жорстоко. Безбожно. Це було б... прокляттям. 

Вода ллється стіною, затьмарюючи і без того мізерний огляд, і я 

прикриваю руку, коли щось серед дерев привертає мою увагу. — 

Ти... — шепочу я. Та сама темна постать стоїть у лісі й 

витріщається. — Допоможи! — кричу у відчаї, але воно мовчить і 

не рухається. 
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“Move!” With a last look into the forest, I find its eyes glowing a 

distasteful pink hue. My legs part, and I kick with exhausting 

anger. My failure is mocked by a thudding sound. I hate those 

fucking pink eyes. This is all its fault. 

Using more force, I kick again and hear the glass crack. I relish in 

the moment of adrenaline. Yes. I’m close; one more kick will do 

it. Raising a knee towards my chest, it crashes down, shattering 

her window. “Quick, give me your hand.” 

“I-I can’t. My foot’s caught under the dashboard,” she coughs out, 

pulling at her leg while reaching for me. Flames consume her back 

seat, and at any moment, they’ll find their way up front. 

“We need to go,” I grunt, and our hands clasp tighter. She shakes 

her head, expelling more coughs as she wheezes in between 

breaths. But I refuse to leave. Smoke travels up her car, targeting 

my nose with a kiss before burning my lungs with the taste of soot, 

forcing our hands to separate. 

“Please don’t–don’t leave me.” 

“I won’t, but we need something to pry you free.” I’m trying to 

stay calm, yet this internal battle is more than winning. 

 

 

 

 

“There’s a bat…in my backseat. It can help…right?” She panics 

between breaths, so I hurry to check, seeing flames waving out the 

window. 

 

Від раптового зойку з салону шкіра на руках вкривається 

сиротами, дрібні волосинки стають дибки. — Вогонь уже 

всередині! — кричить дівчина. 

— Відсунься! Кинувши востаннє погляд у ліс, бачу, як очі потвори 

світяться гидким рожевим сяйвом. Замахуюсь і б’ю ногою зі всієї 

злості. Тупий звук удару — наче знущання. Я ненавиджу ці кляті 

рожеві очі. Це все його провина. 

Б’ю ще сильніше і нарешті скло тріщить. Відчуваю миттєвий, 

дуже приємний приплив адреналіну. Так. Майже все; лишився ще 

один удар. Підтягую коліно до грудей і з замахом вдаряю — вікно 

розлітається на друзки. 

— Швидше, дай руку! 

— Я... я не можу. Нога застрягла під панеллю, — викашлює вона, 

відчайдушно тягнучи за ногу і водночас намагаючись дістатись 

мене. Полум’я вже охопило задні сидіння і ось-ось дістанеться і 

передніх. 

— Треба тікати, — хриплю я, і ми ще міцніше стискаємо долоні. 

Вона заперечливо хитає головою, захлинаючись новим нападом 

кашлю і хриплячи між вдихами. Та я не кину її. Дим піднімається 

вгору, цілячи мені в обличчя ядучим поцілунком, і забиває легені 

смаком горілого, змушуючи наші руки розімкнутися. 

— Будь ласка, не... не кидай мене. 

— Не кину, але нам треба щось, щоб тебе вивільнити. 
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“I won’t be able to reach it. There’s fire all over the back.” My 

cough continues as I take a regressive step to avoid the wayward 

flames. “Do you have anything else?” 

She looks past her car and points to something in the distance. 

“That bag of…golf clubs.” 

“I’ll grab it. Keep trying to free your leg.” On instinct, my body 

moves towards her tossed bag roughly abutting a tree. Puddles 

splash, and my legs crumple as an unexpected hole steals my 

balance. “Fuck!” Wincing at the pain radiating in my ankle from 

rolling it, I hear the strain in her screams and know I need to press 

forward. 

“Hurry! The fire’s spreading!” With no time to assess my damage, 

I hobble the remaining distance and retrieve her bag. It’s a bit 

weighted, but I manage to swing it over my shoulder and head 

back when her shriek slices the air. “It’s burning my legs!” 

Small bumps form over my skin witnessing the car now drowning 

in smoke, sending a dead chill up my spine so intense, it’s as 

though the air’s temperature decreased. 

 

“I’m coming,” I shout, dropping the bag and grabbing a club for 

each hand. Spasms in my ankle urge me to stop, but I can’t. Not 

when I’m this close to saving her. 

Glass cracking fills the air once again, and behind it are more 

screams of distress. My legs pump with urgency, and I ignore the 

pain. “I can make it. It’s just a few…” 

Abruptly, a massive explosion detonates into a roaring flame, 

followed by an unbearable shockwave colliding with my body. 

I’m launched back onto the dampened ground, releasing the clubs 

Намагаюся зберігати спокій, хоча ця внутрішня битва дається 

мені надто важко. 

— Там.. біта... позаду. Вона ж допоможе... так? 

В паніці вона захлинається словами. Я кваплюся перевірити та 

бачу, як полум’я виривається з вікна. 

— Я її не дістану. Все палає, — кашель не вщухає, і я змушена 

відступити на крок, уникаючи полум’я. — У тебе є щось іще?  

 

Вона дивиться кудись повз машину і вказує пальцем удалину: — 

Та сумка з… ключками для гольфу. 

 

— Зараз принесу. Продовжуй звільняти ногу! Інстинктивно біжу 

до її сумки, яку відкинуло під саме дерево. Калюжі хлюпають, та 

раптом земля провалюється з-під ніг — несподівана яма збиває 

мене з рівноваги. — Твою ж… — морщуся від болю, напевно, 

вивихнула щиколотку. Чую крик — натягнутий, зламаний — він 

змушує рухатися далі. 

— Поквапся! Вогонь сильнішає! 

Не маючи часу оцінити ушкодження, я кульгаю решту шляху й 

підбираю її сумку. Вона важкувата, але мені вдається закинути її 

на плече й рушити назад — у ту ж мить, коли її крик розтинає 

повітря: — Ноги горять!  

Шкіра вкривається сиротами, коли бачу, як машину поглинає дим, 

і вздовж хребта пробігає мертвий холод — такий різкий, ніби саме 

повітря стало холоднішим. 

 

— Я йду! — кричу я, кидаючи сумку і хапаючи по ключці в кожну 

руку. Щиколотку прихоплює спазмом — хочеться зупинитися, 

але я не можу. Тільки не тоді, коли я так близько до її порятунку. 
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as I roll to a stop. Drops of rain cool my forehead, and a faint hum 

fills my ears. Agony throbs through my chest from the wind being 

knocked out of me, and with a groan, I flop to my side as muffled 

screams cover the space. 

They aren’t coming from me. 

 

My hands twitch as I force myself to my knees. Snared by the 

yellow and orange hue, the remaining air retracts from my lungs, 

and a pain much worse than physical hits me. No…Please, God, 

no. Shaking my head in disbelief, that irritable humming sound 

dissipates, and a new reality is born from another failure. 

 

Flames consume the car in full, and her silhouette sits visible, 

staring back while her body jerks from the fire eating away at 

what’s left. She yells in agony until the fire swallows those too, 

and despite my body’s attempt to cement me from moving, I do so 

anyway. 

There’s nothing I can do. That much is clear. But this happened 

because I was too slow, too weak, and too late. My hands graze 

over broken wood and car pieces, and my knees are soiled from 

dragging them through puddles, but I make it back to where the 

golf clubs lay, the spot of Death’s victory. 

 

Another person I couldn’t save. 

Her body melts within the flames, sitting motionless with one hand 

reaching out. She’s gone, and the scent of burning flesh weighs 

 

Повітря знову стрясає дзвін розбитого скла, а слідом линуть нові 

зойки про допомогу. Я змушую ноги бігти, незважаючи на біль. 

— Я встигну. Залишилося пару… 

 

Раптом усе розриває потужний вибух — полум’я з ревом 

здіймається вгору, а нестерпна ударна хвиля врізається в моє тіло. 

Мене відкидає назад на вологу землю, і ключки вислизають з рук. 

Краплі дощу охолоджують чоло, а у вухах стоїть слабкий гул. У 

грудях пульсує пекельний біль — поштовх вибив із мене все 

повітря. Зі стогоном я падаю на бік, а простір наповнюється 

глухими криками. 

 

Вони не мої. 

 

Руки тремтять, коли я змушую себе стати навколішки. Засліплена 

жовто-помаранчевим сяйвом, я відчуваю, як залишки повітря 

покидають легені, а мене пронизує біль, набагато страшніший за 

фізичний. Ні… Боже, прошу, ні. Я повільно хитаю головою, 

відмовляючись вірити. Дратівливий гул у вухах стихає, і на його 

місці народжується нова реальність — витворена ще однією моєю 

поразкою. 

 

Полум’я повністю пожирає автомобіль, і її силует ще видно 

всередині — вона дивиться у відповідь, тоді як тіло здригається 

від вогню, що доїдає останнє, що від нього лишилося. Вона 

кричить у муках, аж доки полум’я не поглинає рештки життя. 

Попри спроби мого тіла втримати мене, я все одно рухаюсь 

вперед. 

 

Чітко зрозуміло, що тут я безсила. Але все сталося тому, що я була 

надто повільною, надто слабкою і прийшла надто пізно. Мої 

долоні ковзають по уламках дерева та металу, коліна вимазані 
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heavy as the last bit of her car is encased in fire–until even its 

silhouette vanishes. 

“Why?” A cry erupts and my trembling hands pound the dampen 

ground. “Why! Why! Why! Why!” I repeat, like an answer will 

present itself. Hatred consumes me, and my skin itches from 

within, staring at each wisp of fluttering flames. 

 

I rise, limping towards the smoldering car, and those same 

destructive flames retract as though they’re afraid of me. “I wish 

it was raining harder. She doesn’t deserve to be left here.” My 

empty pleas merge with the bellowing thunder from above. 

Brakes screech, redirecting my attention. An all-black vehicle 

pulls over, and a man in a trench coat steps beyond the opening 

door. 

Worry trickles from his throat. “Kyra, are you okay?” Scoffing, I 

turn towards the fire as it continues burning any trace of life within 

it. Now a roaring chaos, it continues engulfing her vehicle. 

Lightning thrashes above us, and thunder howls a second after. 

“Come on, we should leave. It’s not safe, and this weather’s 

getting worse,” he instructs, but I disregard the attempted 

protection because Detective Jacob isn’t here on official business. 

Well, maybe he is. Me. I’m his ‘official business.’ 

 

It’s no surprise he made an appearance; hell, he was at Rosie’s 

funeral, parked four cars behind mine. It makes sense he’d follow 

me here. Nice of you to pointlessly appear now. 

брудом, але я таки повертаюсь до розкиданих ключок — на місце 

тріумфу Смерті. 

 

Ще одна людина, яку я не змогла врятувати. 

 

Її тіло згорає, застигле і нерухоме, лише одна рука простягнута 

вперед. Її більше немає, і важкий запах горілої плоті висить у 

повітрі, поки рештки машини остаточно зникають у полум'ї — аж 

доки не щезає навіть її силует. 

— Чому? — з мене виривається крик, і мої тремтячі руки б’ють по 

мокрій землі. — Чому! Чому! Чому! Чому! — повторюю знову й 

знову, ніби відповідь ось-ось з’явиться. Ненависть поглинає мене, 

а шкіра свербить зсередини, поки я дивлюся на кожен тремтливий 

язик полум’я. 

Я підводжуся й, кульгаючи, наближаюся до зотлілих решток 

автомобіля — в цей час вогонь відступає, наче боїться мене. — 

Хоч би дощ лив сильніше. Вона не заслуговує залишитись тут 

сама, — мої порожні благання зливаються з громом. 

Звук гальм відвертає мою увагу. Поруч зупиняється чорна як ніч 

машина; двері відчиняються, і з них виходить чоловік у плащі. — 

Кайро, ти в порядку? — тривога просочується крізь його голос. 

Гірко всміхнувшись, я знову дивлюся на вогонь, що й далі 

випалює будь-які рештки життя всередині. Тепер це шалений, 

ревучий хаос, який безжально поглинає її автомобіль. 

Блискавка на мить освітлює все довкола. 

— Ходімо, нам варто йти. Тут небезпечно, ще й погода 

погіршується. — Він дає вказівки, але я ігнорую його спроби 

захистити мене, оскільки детектив Джейкоб не перебуває тут у 
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“Let me guess, Detective. You assume I did this also?” I narrow 

my gaze in his direction. 

“We can discuss this later; you shouldn’t be so close to the scene,” 

he answers, continuing with his approach. Hissing radiates from 

what’s left of her car, and the fire begins to dissipate beneath the 

heavy rain, making it harder to see a couple feet in front of me. 

 

I whisper, “We need to see who she was.” 

“See who, who was?” Jacob bites. 

“The car. There’s a woman in there–Was a woman in there.” I 

correct myself. 

“Shit.” His response seems caring. Perhaps he does. But my faith 

became nonexistent after the shit show he put me through with 

Rosie. Detective Jacob aborts any attempt to remove me and bolts 

back towards his vehicle. I listen to him call for backup as the 

responder asks for more information. When asked about the cause, 

his throat bobs. “Potential accident or…” Gripping his radio 

firmly, he adds, “Homicide.” 

And there it is. The conclusion I waited for him to reach. 

Aches from my ankle and chest surface, reminding me of the 

sustained bruises in my failed attempt. Death came for someone 

again and won. She’s a cruel bitch, hell bent on destroying 

everything around me, and it’s only a matter of time until her will 

seeks mine. 

The sun hides beneath the horizon, afraid to face me while 

illuminating the small flames fighting for survival. My eyes move 

past them and into the surrounding trees. Gone. Could I have been 

службових справах. Ну, можливо, частково. Я. Я і є його 

«службовою справою». 

Воно й не дивно, що він з'явився тут; дідько, адже він був на 

похоронах Розі, паркувався за чотири машини від мене. Логічно, 

що він простежив за мною. Мило — і безглуздо — з твого боку 

з'явитися саме зараз. 

— Дозвольте мені вгадати, детективе. Ви також вважаєте, що це 

моїх рук справа? — витріщаюсь на нього. 

— Можемо обговорити це згодом, тобі не варто бути тут, — він 

продовжував наближатись до мене. З решток її автомобіля 

виривається зловісне шипіння. Під зливою вогонь слабшає, і світ 

переді мною розчиняється в сірій пелені — далі кількох кроків 

нічого не видно. 

— Нам потрібно з’ясувати, ким вона була, — шепочу я. 

— З’ясувати що? Хто був? — різко перепитує Джейкоб. 

— Там… у машині… жінка, була жінка, — виправляюсь. 

— Чорт. — У його голосі чується щось навіть людське та 

співчутливе. Та після того пекла, яке він влаштував мені зі 

справою Розі, довіра зникла. Детектив припиняє спроби відвести 

мене й стрімко прямує до свого автомобіля. Чую, як він викликає 

підкріплення і відповідає на запитання диспетчера. Коли його 

запитують про причину, він на мить завагався: 

— Можливо, нещасний випадок або… — він міцніше стискає 

рацію, — убивство. 

 

Ось воно. Те, чого я чекала. 

 

Біль у щиколотці та грудях дається взнаки, повертаючи мене до 

невдалої спроби врятувати. Смерть ще раз прийшла по свою 
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imagining that too? Maybe I am looking for someone else to 

blame. 

“The cops are on their way. They’ll find out who she was and her 

next of kin. There’s nothing more you can do.” A semblance of 

assertiveness coats his tone. I push through the pain and walk past 

him. “Where are you going, Kyra?” he asks, noticing my tattered 

black dress is singed with rips along my stomach. 

“Home. Unless you feel here and now is the best place suited for 

more unethical questioning?” Not bothering to look back, I add, 

“I’m sure you remember where I live.” My car isn’t far up the road, 

abandoned and probably still running. Regardless, I’ll walk home 

if it means no longer being in his presence. 

 

Once I’m sitting inside and away from prying ears, I test the 

resilience of my steering wheel. Wails of sorrow pour past my 

throat until the internal muscle becomes sore and bruised. My 

battered knuckles continue striking the steering wheel, crying until 

the depths of my tears run dry, and even my soaked clothes share 

the notion. I couldn’t save you, and I couldn’t save her. 

It’s been a few weeks since the funeral, and home feels…empty. 

Lifeless. Sitting blankly at the table, I think back to how Rosie 

always woke me up with pancakes and eggs before work, and I’d 

have dinner ready before she returned for the evening. My job 

allows me to work remotely–the pleasures of working in cyber 

security. I create firewalls that can’t be hacked. Unless I’m the one 

hacking. I provide a good defense for protecting things others 

deem small, which is my selling point. Ironic. I’m also well versed 

in other aspects like code cracking. 

The sushi aroma escaping the bag in front of me reminds me of a 

distant time. Years ago, Rosie introduced me to it, and when my 

жертву й знову виграла. Вона — безжальна сучка, яка руйнує все 

навколо мене, і це лише питання часу, коли її вибір упаде й на 

мене.  

 

Сонце ховається за горизонт, немов тікає від мене, залишаючи 

світло лише для дрібних вогників, що ще тремтять у боротьбі за 

існування. Я дивлюся далі — у ліс. Нікого. Чи не вигадала я й це? 

Може, мені просто потрібно знайти винного. 

 

— Поліція вже їде. Вони встановлять особу і повідомлять родичів. 

Ти зробила все, що могла. — Його голос звучить твердо, майже 

наказово. 

Я, попри біль, проходжу повз нього. 

— Куди ти йдеш, Кайро? — гукає він, помітивши мою чорну 

обгорілу подерту сукню. 

 

— Додому. Якщо, звісно, ти не вважаєш це місце ідеальним для 

ще одного безглуздого допиту, — не озираючись, додаю: — 

Адресу ти знаєш. 

Машину я покинула недалеко, ймовірно, ще з увімкненим 

двигуном. Та я пішла б пішки, аби тільки не залишатися поряд із 

ним. 

 

Зачинивши дверцята, я хапаюся за кермо. Гіркий крик 

виривається назовні, доки всередині все не починає боліти. Знову 

і знову вдаряю побитими руками по керму, плачу, поки сльози не 

закінчуються. Я не змогла врятувати ні її, ні тебе. 

 

Минуло кілька тижнів після похорону, а дім здається таким… 

порожнім. Спустошеним. Я сиджу за столом, ніби відсторонена 

від усього, і згадую, як Розі щоранку будила мене перед роботою 

запахом млинців та яєчні, а я завжди готувала вечерю до її 

повернення. Моя робота дозволяє працювати віддалено — одна з 

небагатьох переваг кібербезпеки. Я створюю захисні системи, які 
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tongue hit that first ‘Philadelphia roll,’ it was heaven. She laughed 

at the speed I scarfed them down, then passed me hers. But that 

was a time when things were simpler. 

As I open the bag, a sigh gives way. “This one’s for you, bestie.” 

Grief came in waves over the past weeks. Some days were better 

than others and some…worse. Nightmares of a fiery vehicle 

haunted me, and burning screams played on repeat. Between that 

and Rosie’s death, sleep became something I loathed entirely. 

 

Eating was once a delight, and now it’s more of a necessity. Most 

days, the only time food crosses my mind is during dinner, so the 

entire day would collapse before I notice any hunger pangs. 

I can’t fix breakfast, that was her thing, and I’d betray her trust if 

I did. Silly to think? Sure, but to let go of a memory so good, when 

there aren’t many left; hurts. 

 

A breeze of cold air seeps through the vents, telling me winter is 

coming, and a chuckle escapes at the thought. We’d binge watched 

Game of Thrones, and every year, Rosie would yell, “Winter is 

Coming!” in an accent she wasn’t good at. 

The time reads half past eight, and streetlights are turning on down 

the road. Dinner is over, and for the past few minutes, my gaze has 

wandered around the living room, looking at old photos and cases 

containing my martial arts trophies. Even with all my training, I 

still couldn’t save her. Useless. 

I grab a jacket off the rack–Rosie’s to be specific–mine was 

destroyed during her attack. Placing it over my hoodie, I slide my 

майже неможливо зламати. Якщо, звісно, не беруся за них сама. Я 

захищаю те, що інші вважають дрібницями — у цьому мій 

професійний козир. Що цікаво, я так само майстерно ламаю коди. 

 

Запах суші з пакета переді мною тягне за собою спогад із далекого 

минулого. Розі першою познайомила мене з ними, і коли я вперше 

скуштувала «Філадельфію», це здавалося чистим блаженством. 

Вона сміялася з того, як я за обидві щоки їх уплітала, а потім 

віддала мені й свою порцію. Тоді життя було значно простішим.  

 

Розгортаю пакет, і з грудей мимоволі виривається зітхання. 

— Це тобі, рідна, — шепочу я. 

 

Останніми тижнями горе накочувало хвилями. То трохи 

відпускало, то... накривало з головою. Ночами мене мучили 

кошмари про охоплену вогнем машину, у вухах досі стояли ті 

крики. Після смерті Розі сон перетворився для мене на тортури.  

 

 

Колись їжа була в радість, а тепер — просто необхідність. 

Здебільшого я згадую про неї лише надвечір; день згорає ще до 

того, як я відчую, що шлунок зводить від голоду. 

 

За сніданки я не беруся — це була її стихія, і приготувати щось 

самій здається мені зрадою. Скажете, дурниці? Може й так. Але 

відпускати такий теплий спогад, коли їх і так лишилося обмаль — 

надто боляче. 

 

З вентиляції потягло холодом — зима вже на порозі. Я мимоволі 

всміхаюся. Ми часто без упину дивились «Гру престолів», і 

щороку Розі вигукувала: «Зима близько!» із таким кумедним 

акцентом Джона Сноу. 
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shoes on after, then grab the foldable blade I now carry. Courtesy 

of that dreadful night. 

How am I supposed to move on from losing her? I can’t, but this 

place will permanently become my grave if I don’t attempt to deal 

with her death. So tonight, a walk will be the start of doing so. The 

locks click, and the numbers on my door stare back. “Zero, two, 

zero, four.” One of the reasons we chose this apartment was 

because it held both our favorite numbers. “Come on, let’s go,” I 

whisper to motivate myself to walk away. 

 

My lungs swallow the cool air, and a rogue gust flows over my 

shoulder. Other people have the same idea, as I am not the only 

one out for a walk tonight. Low chatter and dogs barking travel 

about. It helps quiet the thoughts, and for these precious moments, 

it’s a weight off my shoulders. The goal was to reach the street’s 

end, but once there, my legs continue moving. 

“Going somewhere?” a nagging voice interrupts. 

“A walk, Detective Jacob. Or is that a crime?” I bite back, giving 

him an eye roll. 

“You’re still on our suspect list, Kyra. Two deaths happened on 

your watch, and you were told to stay put until we–” 

 

“Does it look like I’m trying to flee? Do you see any bags in my 

hands? I’m walking. Unless you have orders to arrest me, leave 

me the fuck alone.” 

He sighs in annoyance, but that makes two of us. I have little care 

about being investigated. I didn’t kill Rosie, no more than the 

 

На годиннику пів на дев'яту, на вулиці вже спалахують ліхтарі. 

Повечерявши, останні кілька хвилин я безцільно блукаю 

поглядом по вітальні: старі фотографії, книжкова шафа з моїми 

кубками з єдиноборств. Стільки років тренувань, а я все одно не 

змогла її вберегти. Нікчема. 

 

Від моєї після того нападу лишилося саме лахміття, тому я 

тягнуся до вішака по куртку Розі. Надягаю поверх худі, взуваюся 

і беру складаний ніж, який тепер завжди ношу з собою. Моя нова 

звичка після тієї самої ночі. 

 

Як мені навчитися жити без неї? Я не знаю, але ця квартира стане 

моїм склепом, якщо я не спробую хоч якось прийняти її смерть. 

Тож сьогоднішня прогулянка стане першим кроком. Клацає 

замок, і погляд впирається в номер на дверях: «0-2-0-4». Ми 

обрали цю квартиру лише тому, що тут зійшлися наші улюблені 

числа. 

— Треба йти, — тихо кажу собі, змушуючи зробити крок. 

 

 

Жадібно ковтаю прохолодне повітря, і раптовий порив вітру 

ковзає по плечу. Схоже, ця ідея спала на думку не лише мені — я 

не одна вийшла прогулятися сьогодні ввечері. Довкола линуть 

приглушені розмови й гавкіт собак. Це допомагає втихомирити 

думки, і в ці дорогоцінні миті тягар ніби спадає з пліч. Я планувала 

дійти лише до кінця вулиці, але коли опиняюся там, ноги самі 

несуть мене далі. 

 

— Поспішаєш? — його голос діє на нерви. 

— Прогулююсь, детективе Джейкобе. Чи мені вже й дихати без 

дозволу не можна? — закочую очі. 
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woman trapped inside her car. Now if the charges were not being 

able to save them, sure, lock me up. That much I deserve. 

“We still need to talk, and I have more questions,” he yells from 

the curb. “I’ll be here once you’ve finished with that ‘so called 

walk’ of yours.” Gracefully giving him the middle finger over my 

shoulder, I round the corner. 

There’s a little daiquiri shop not far from our place, my place, that 

we’d stop at any time we were out. As I grow closer, the idea of 

getting one doesn’t seem half bad. With two people in line, I take 

the third slot, and my phone buzzes, startling me. More messages 

from social media. People convey pictures with Rosie as if they 

were friends, yet none of them attended her funeral, and the ones 

that came shouldn’t have. After another eye roll, I place my phone 

into my pocket. To hell with all of them. 

“Hi there. How can I help you?” a young fellow asks. The green 

tips of his hair blend against the green hues of his eyes. 

I return a fake smile and proceed. “Can I get a peach bellini with 

an extra shot please. Make it a medium.” 

“Wait. I need to see some I.D. You don’t look twenty-one,” he 

flirts. 

“Dude, I come here all the time.” I’m not in the mood for his 

flirting. 

“I don’t make the rules, kid. You must be twenty-one to buy a 

drink.” His teeth flash, and he points to a rusted sign. Wrinkles fall 

over my brow as I pull out my I.D. and hand it over. “Ohh. You 

just turned twenty-one this year…Kyra,” he mocks, then hands my 

card back. “I tell you what, drinks are on the house.” 

— Ти все ще під підозрою, Кайро. Двоє загиблих — і о диво, 

обидва рази ти була поруч. Тобі наказали сидіти тихо, доки ми не 

розберемося. 

 

— А я, по-вашому, що, тікаю? Бачиш у мене валізи в руках? 

Просто прогулююся. Якщо в тебе немає ордера на мій арешт, то 

відвали. 

 

Він зітхає з роздратуванням — утім, як і я. Мене мало хвилює це 

«розслідування». Я не вбивала Розі. Так само як і жінку, замкнену 

в тій машині. А от якщо мене звинувачують у тому, що я не змогла 

їх урятувати — тоді так, саджайте. Це я справді заслужила. 

 

— Нам усе ще потрібно поговорити, в мене ще залишились 

питання, — гукає мені вслід з узбіччя. — Я буду тут, коли ти 

закінчиш свою так звану «прогулянку». Не обертаючись, я 

граційно показую йому середній палець й зникаю за рогом. 

 

Неподалік від мого дому працює невеликий бар. Ми завжди 

забігали туди по дайкірі, варто було нам тільки вийти на 

прогулянку. Чим ближче я підходжу, тим більше мені хочеться 

випити. Стаю в чергу третьою, раптом телефон у руці здригається 

від повідомлення. Знову соцмережі. Люди викладають фото з Розі, 

ніби були їй друзями, хоча жоден із них не прийшов на похорон. 

А ті, хто прийшов, були там зайвими. З обуренням ховаю телефон 

у кишеню. Та пішли вони всі до біса. 

— Вітаю. Що бажаєте? — звертається до мене хлопець. Зелені 

кінчики його волосся зливаються з відтінками смарагдових очей. 

Я натягую фальшиву посмішку й роблю замовлення: 

— Подвійний персиковий белліні, будь ласка. Середній. 

 

— Секунду. Покажи документи. На двадцять один не тягнеш, — 

каже він грайливо. 
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A few minutes pass, and the line grows longer. Some resort to 

small talk while they wait. “Ma’am.” The young fellow returns. 

Against my wishes, he holds a size larger than what I asked. 

“Thank you.” My smile is dry and everything but kind. 

“No problem, hope to see you soon.” He winks those green eyes, 

and mine roll with exhaustion. 

I head towards the park’s running trail, often filled with people 

doing what I dread most, exercising. Don’t get me wrong, I may 

be out of shape and can’t run worth a damn, but my clothing size 

doesn’t change. So that’s a win. My lungs simply don’t have the 

capacity to run. Not that I want to anyway. 

 

An empty bench calls to me with promises of resting. My ankle is 

healed, though now and then, numbing pain finds its way back. 

And what little burns I sustained, are now a light spot of skin. A 

blemished reminder. 

 

Popping the seal on my daiquiri, I blow out a breath of frustration. 

The asshole wrote his number on my cup with a little note beneath 

it. ‘If you like daiquiris, you should try cock-tails. Give me a call 

cutie.’ And a damn smiley face under it. He’s not even cute. I mean 

sure, he has a nice smile and eyes, but that’s it. I can’t get off on a 

nice smile. So, fuck him and his little ‘cock-tail’ he has between 

his legs. “No, thank you.” 

 

— Слухай, я тут постійна клієнтка, — відрізаю я. Його флірт зараз 

тільки бісить. 

 

— Не я встановлюю правила, мала. Алкоголь — тільки з двадцяти 

одного, — він широко всміхається й показує на іржаву табличку. 

Я насуплююся, дістаю паспорт й простягаю йому. 

— О-о… То ти лише цього року стала повнолітньою… Кайра, — 

кепкує він, повертаючи картку. — Знаєш що? Напої — за рахунок 

закладу. 

 

 

За кілька хвилин черга збільшується. Хтось намагається 

перемовитись слівцем, щоб згаяти час. 

— Пані, — повертається юнак. Незважаючи на те, що я замовляла 

«середній», він подає мені «великий». 

— Дякую, — моя посмішка виходить вимушеною і аж ніяк не 

доброзичливою. 

— Нема за що. Сподіваюся, ще побачимось. — Він грайливо 

підморгує, а я лише втомлено закочую очі. 

 

Я звертаю до бігової доріжки в парку — місця, яке зазвичай 

заповнене людьми, що займаються тим, чого я не терплю 

найбільше: фізичними вправами. Не зрозумій неправильно — 

можливо, я не в найкращій формі й бігати не вмію геть зовсім, зате 

мій розмір одягу не змінюється. Хоч у чомусь мені пощастило. 

Просто мої легені не створені для бігу. Та й бажання, якщо чесно, 

немає жодного. 

 

Погляд падає на порожню лавку — вона так і манить присісти. 

Щиколотка загоїлася, хоча час від часу тупий біль нагадує про 

себе. А ті незначні опіки, що я отримала, тепер стали лише 

світлими плямами на шкірі. Спотворене нагадування про минуле.  

Відкриваю дайкірі й з роздратуванням зітхаю. 
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To my left, a couple walks down the trail, holding hands and 

giggling. Apparently, it’s funny enough for them to stop, and the 

guy leans forward, slapping his knee. An exaggerated gesture. She 

pushes him against one of the trees, kissing him with a passion so 

wild, he is even caught off guard. 

I avert my attention opposite of them and find a man strolling 

towards us in the distance. He wears a long coat, almost scraping 

the ground, and a crisp earth scent passes by me from the same 

direction. I pull up my hood, disregarding my surroundings, and 

focus on my drink. *Sip* 

“Stop.” 

“No, you stop,” says the couple heading my way, play-fighting. 

He slaps her on the ass, and she screams while running away. It’s 

futile to say the least, because in an instant, he catches her with a 

firm embrace, and the cuteness of their laughter echoes. 

Regardless of another seat across the trail, they perch beside me. 

She’s on his lap with his face in her neck. Seriously?  

 

Giggles erupt, and I remain straight, but my peripheral catches it 

all. *Sip* His hand caresses the side of her hips then eases up 

towards her breast. 

“Stop,” she whispers, jerking her head towards me. My phone 

vibrates, and I can’t be happier. Thank God for notifications. My 

fingers bounce between social media apps, trying to focus on 

anything other than these two. 

He whispers back, “Don’t worry, she can’t see us.” Oh, but I can, 

sir. Clear as fuckin’ day. He catches the one time I decide to pry 

 

 

 

Цей покидьок написав на стакані свій номер, а під ним — 

примітку: «Дайкірі — це для дівчаток. Спробуй мій особливий 

шейк. У мене найдовша соломинка в місті». І, дідько б його взяв, 

смайлик унизу. Він навіть не симпатичний. Тобто, так, у нього 

гарна посмішка й очі, але на цьому все. Тож нехай іде до біса і він, 

і той «коктейль», що в нього між ногами. 

— Ні, дякую. 

 

Ліворуч по доріжці йде парочка — тримаються за руки, хихочуть. 

Схоже, їм настільки весело, що вони зупиняються: хлопець 

нахиляється вперед і театрально ляскає себе по коліну. Переграв. 

Вона штовхає його до дерева й цілує з такою пристрастю, що він 

сам на мить губиться. 

Я відводжу погляд і помічаю чоловіка, який повільно 

наближається здалеку. На ньому довге пальто, майже торкається 

землі, а з того ж боку до мене тягнеться чіткий землистий запах. 

Я натягую капюшон, перестаю звертати увагу на все навколо й 

зосереджуюся на напої. Ковток. 

— Припини. 

— Тільки після тебе! — жартома штовхаючись, каже пара, що 

прямує в мій бік. Хлопець ляскає її по сідницях, вона з вереском 

тікає. Це марно, м’яко кажучи, бо за мить він ловить її в міцні 

обійми, і їхній веселий сміх відлунює довкола. 

Попри те що навпроти, через доріжку, було повно вільних місць, 

вони вмощуються просто поруч зі мною. Вона сидить у нього на 

колінах, а він уткнувся обличчям їй у шию. Серйозно?   
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and smirks. Caught off guard, I quickly stand, leaving my 

beverage and walk as far from them as possible. 

 

Trees and bushes pass by until the couple are no longer in sight, 

and I walk some more. Reaching another bench almost a mile 

away, I sit. Silence is finally my only companion. 

My heated temperature lowers after meeting the seat’s cold touch, 

and I turn my head upwards, catching a single star shining brighter 

amongst the many. “Rosie, girl you should’ve seen this. Your 

freaky ass would’ve asked to join,” I chuckle. 

And when a moment of peace finally finds me, my cheek collides 

with the ground from something striking the back of my head. 

Знову це хихикання; я дивлюся прямо перед собою, але боковим 

зором бачу все. Ковток. Його рука пестить її стегно, а потім 

повільно підіймається до грудей. 

— Припини, — шепоче вона, киваючи в мій бік. Мій телефон 

вібрує, і я не можу цьому не радіти. Дякувати Богові за них. 

Пальці метушаться між іконками соцмереж — я намагаюся 

зосередитися на чому завгодно, аби тільки не на цих двох. 

— Не хвилюйся, вона нас не бачить, — шепоче він у відповідь. 

О, ще й як бачу. Прекрасно бачу. Він ловить мій погляд саме в ту 

мить, коли я мимоволі дивлюся в їхній бік, і самовдоволено 

всміхається. Збита з пантелику, я різко підводжуся, лишаю напій 

і йду геть — якнайдалі від них. 

Йду, доки пара остаточно не зникає з поля зору. Пройшла ще десь 

милю, поки не знайшла іншу лавку. Нарешті. Тільки я і тиша.  

Моє розігріте тіло поволі заспокоюється від холодного дотику 

сидіння. Я підіймаю голову й помічаю одну-єдину зірку, що сяє 

яскравіше за решту. 

— Розі, тобі б це сподобалось. Твій збочений розум уже б шукав, 

як втиснутися до них третім зайвим, — тихо засміялася я. І якраз 

тоді, коли я вперше за вечір заспокоїлася, щось б'є мене в 

потилицю, і моє обличчя торкається землі. 

Chapter 2 

 

Scars that won’t heal 

 

KYRA 

 

Розділ 2 

 

Рани, що ніколи не затягнуться 

 

Кайра 
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My vision is speckled. A tingling in the pit of my stomach vibrates 

over my lungs as I gasp for air, and my palms pulsate a matching 

beat to the relentless pounding in my head. What the fuck just 

happened? 

 

There is no time to react as something harrowingly wraps over my 

leg and causes me to stiffen. With a strong pull, I’m drug across 

the running track, releasing a shriek of terror. 

 

“Let me go!” I yell at a faint silhouette, tugging a rope tethered 

around my ankles. Not only am I seeing double, but all 

surrounding colors start to blend. 

 

Another forceful yank lifts me into its embrace, forcing my back 

to arch against the crushing pressure of its hold, and I squeal for 

release. Whatever thing this is constricts my lungs even more. 

 

In one swift motion, a piercing ache strikes the soft flesh between 

my neck and shoulder, drowning out any thoughts until I’m 

consumed by rage. This son-of-a-bitch bit me. 

 

“Get. Off. Me,” I grunt between words as a citric burn fizzes 

around its teeth. My skin pulls between them, and after a few 

agonizing seconds, the pressure subsides. However brief, I gasp 

deeply before sharp teeth press four more pairs of bite marks into 

my flesh. 

 

I wince, waiting to be consumed by more pain as its grip holds 

firm, bending me in an unnatural way. But such pain never 

surfaces, yet a calming sensation bathes over me. 

 

Перед очима все пливе й рябить. У животі щось дивно поколює, 

хвиля піднімається до грудей, і я жадібно хапаю повітря. Голова 

розколюється, і цей пульс віддає в самі кінчики пальців. Що, чорт 

забирай, щойно сталося?  

 

 

Я не встигаю навіть поворухнутися, як ногу обхопило щось 

мерзенне — і я завмираю. Різкий ривок — і мене тягне по біговій 

доріжці. З грудей виривається переляканий крик.  

 

 

— Відпусти мене! — кричу я до розмитої тіні, що смикає мотузку, 

затягнуту на моїх щиколотках. У мене двоїться в очах, кольори 

навколо змішуються. 

 

Ще один сильний ривок, і мене різко підкидає вгору. Щось 

стискає мене так міцно, що спина мимоволі вигинається. Я пищу, 

намагаючись вирватися. Що б це не було, воно стискає мої легені 

ще сильніше. 

Одним різким рухом у м’яку шкіру між шиєю й плечем впивається 

пронизливий біль. Усі думки миттєво вимикає, мене накриває 

чиста лють. Цей покидьок мене вкусив. 

 

— Відвали. Від. Мене! — гарчу я, відчуваючи їдке печіння в рані. 

Шкіра натягується між його зубами, і лише за кілька болісних 

секунд тиск слабшає. Я жадібно вдихаю… але ненадовго. Гострі 

зуби знову впиваються в мене, лишаючи сліди. 

 

Я здригаюся, чекаючи нового спалаху болю, поки його хватка 

тримає мене так міцно, що тіло вигинається неприродно. Але 

болю нема. Натомість мене огортає дивне відчуття спокою.  
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For a brief time, everything seems like a dream. Flashes of happy 

memories, muscles relaxing, all tension melting away, and the 

pounding in my head fades. Problems up till now appear 

insignificant. I am at peace–until I’m not. 

 

Yanking its teeth away, my skin rips from the movement. Agony 

comes full force, and the dream I found myself in shatters, 

bringing back this reality. My fist collides with the side of its head. 

 

“Shit,” I wail. The ground rushes towards me as I violently fling 

from its grasp. Rolling aside and clasping my fist, I feel prickles 

of heat weaving through the now cracked bones like I punched 

concrete. Who the hell has a skull that hard? 

 

A demon’s growl surrounds me, and though my vision hasn’t 

cleared, it’s enough to squint through the tears building up. I bear 

witness to what nightmares are made of as I see an otherworldly 

being standing a few feet away, fading in and out of existence. 

 

Its hands are withered with branch shaped fingers, and the rope 

used to pull me is something made of dark whips. 

Crawling backwards, I ignore the afflicting pain. “What the hell 

are you?” 

 

The ambiance muffles, and my other senses struggle to keep up. 

Death is trying Her damndest to take me, playing by unfair rules, 

but what else should be expected from a heartless bitch. 

 

“Your soul…That sweet smell.” Its haunting tone chills the warm 

blood in my veins, causing the hair on my arms to rise. “It pours 

off you, and I demand it,” it snarls. 

 

A jolt of suffering stings around my bite marks, but I jump to my 

feet, racing back the way I came. There’s no way in hell I’m letting 

this ‘thing’ kill me. 

На мить усе стає схожим на сон. Спалахи щасливих спогадів, 

м’язи розслабляються, напруга тане, а гупання в голові вщухає. 

Усі проблеми раптом здаються нікчемними. Я відчуваю спокій.... 

але ненадовго. 

 

Він різко вириває зуби, роздираючи мені шкіру. Агонія вдаряє з 

повною силою, виштовхуючи мене з марення назад у реальність. 

Мій кулак врізається йому в скроню. 

 

— Чорт! — вигукую я. Земля несеться мені назустріч, коли я 

вириваюся з його хватки. Відкотившись убік і стиснувши кулак, я 

відчуваю, як жар пронизує зламані кістки. Здалося, ніби я влупила 

по бетону. Та хто, в біса, має такий твердий череп? 

 

Навколо мене лунає демонічний рик. Хоча зір ще не відновився, я 

крізь сльози бачу те, з чого народжуються нічні кошмари: за 

кілька метрів від мене стоїть істота не з цього світу, чий силует то 

з’являється, то зникає.  

 

Її руки висохлі, а пальці нагадують покручені гілки; мотузка, якою 

мене тягли, виявилася чимось на кшталт темних батогів. 

Відповзаючи назад, я ігнорую нестерпний біль. 

— Що ти, в біса, таке?  

 

Звуки навколо приглушуються, решта чуттів ледь працюють. 

Смерть щосили намагається забрати мене, веде нечесну гру — але 

чого ще чекати від цієї безсердечної тварини. 

 

— Твоя душа… цей солодкий запах, — його моторошний голос 

студить кров у жилах, і волосся на руках стає дибки. — Вона 

переповнює тебе. І я заберу її повністю, — гарчить створіння.  

 

Різкий спалах болю у місцях укусів, але я підхоплююся на ноги й 

біжу назад тією ж доріжкою. Нізащо у світі я не дозволю цій 

«тварюці» мене вбити. 
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“Kyra, help,” a voice cries out. A melody striking my thudding 

heart almost brings me to my knees. Just a few strides away, my 

pace halts at her tone. I snap around, witnessing a cloud of black 

smoke peeling away from its skin, revealing Rosie’s face–My 

Rosie’s face. 

 

But something feels off. There isn’t a hint of life in her. She is 

pale. Stiff. Dead. Her eyes swirl with smoke, her hair is black as 

tar like it absorbs all the surrounding light, and her body twitches 

with an unnatural motion. This isn’t my best friend. I watched her 

die and be buried a few weeks ago. Didn’t I? 

 

My heart breaks all over again at any implication of having her 

back. A desire to reach out courses through me, but peering inside 

those daunting eyes is like falling into a torturous abyss that I can’t 

sit through again. 

 

“You’re not Rosie. Stay the hell away from me!” I scream until 

my lungs burn. I want–no–need this to be true, but the numbness 

of her absence fights to remain. 

 

“Please don’t let him take me.” 

 

Desolate smog coils around her arm as she extends it. Could this 

indeed be her? A war between what I know is true and what my 

heart desires is more than enough to give in. 

 

Taking a cautious step forward, I question, “Rosie?” If there’s any 

chance of saving her, why is my body so reluctant to move? 

 

 

“Kyra,” she pants back. Emotions weave through her lifeless eyes 

and wetness coats her bottom lids. 

 

— Кайро, допоможи! — лунає голос. Він б'є прямо в серце, ледь 

не збиваючи мене з ніг. За кілька кроків я завмираю. Різко 

розвертаюся і бачу, як із його шкіри злазить чорний дим, наче 

обвуглена кора, відкриваючи обличчя Розі. Моєї Розі. 

 

Але щось тут не так. У ній немає життя. Вона бліда. Нерухома. 

Мертва. В очах клубочиться дим, волосся чорне як смола, ніби 

вбирає все світло довкола. Тіло сіпається неприродно, ламано. Це 

не моя найкраща подруга. Я бачила, як вона померла. Я стояла на 

її похороні кілька тижнів тому. Правда ж?  

 

Серце розривається від самої думки про її повернення. Бажання 

торкнутися її пронизує все тіло, але дивитися в ці моторошні очі 

— і здається, ніби падаєш у бездонну темряву, яку я вже не 

витримаю вдруге. 

 

 

— Ти не Розі. Не підходь до мене! — кричу так, що легені 

палають. Мені життєво необхідно, щоб це був привид, але біль від 

її відсутності нікуди не зникає. 

 

— Не віддавай мене йому. 

Вона простягає до мене руку — її обертають пасма чорного 

туману. А якщо це справді вона? Мене розриває між тим, що я 

знаю, і тим, чого прагне моє серце. І цього достатньо, щоб я 

зламалась.  

 

Я роблю обережний крок уперед. 

— Розі?.. 

Якщо є хоч крихітний шанс її врятувати... Чому ж тіло так 

опирається?  

 

— Кайро... — вона ковтає повітря. В її очах з’являється життя. На 

нижніх повіках блищить волога. 
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“Tell me it’s you, please,” I beg, but she stands at a distance, 

staring back emptily. My heart smothers all doubts until only a 

need for her to live remains. 

 

I advance, locking onto her conflicting expression and reaching 

out with a surge of hope. The essence of time–nonexistent, and our 

fingers interlock. Her touch is cold against my warming skin, and 

her lifeless pupils awaken from their slumber. 

 

These past weeks have been hell, and I would’ve given anything 

to have Rosie back. 

 

Caressing her face, I ask, “Can you hear me?” 

 

“Kyra?” she responds. Her head shakes, breaking that imprisoning 

trance. “What happened? What are we doing here?” Confusion 

morphs her delicate features I’m so accustomed to. 

“We need to leave. Tell me how to save you before ‘it’ comes 

back.” Pulling on her arm, I urge her as nature stills. 

 

 

She tears away with a ‘what’s going on’ look pinching her brows. 

Gray freckles gloss over the tones of her reddish-brown gaze, 

hooded under an overcasting shadow. “Save me from what?” 

 

 

“Rosie, please, let’s go!” Reinitiating my grasp, she gives in, 

allowing me to lure her towards the park’s entrance. It takes some 

effort, but after a small lapse of time, our pace increases. My head 

swivels, looking for any sign of Death’s dark dealer. 

— Скажи, що це ти. Будь ласка, — прошу я. Але вона стоїть на 

відстані, порожнім поглядом дивиться на мене. Моє серце 

задушує всі сумніви, лишаючи лише жагу, щоб вона жила.  

Я підходжу ближче, ловлю її розгублене обличчя і простягаю руку 

з раптовим спалахом надії. Час зупиняється, і наші пальці 

переплітаються. Її дотик крижаний порівняно з моєю розпашілою 

шкірою, а неживі зіниці раптом прокидаються від сну. 

Останні тижні були пеклом. І я віддала б усе, щоб повернути Розі.  

Я торкаюся її щоки. — Ти мене чуєш?  

 

— Кайро? — відповідає вона. Вона хитає головою, наче виходячи 

з трансу. — Що сталося? Що ми тут робимо? — На її тендітному 

обличчі, до якого я так звикла, з’являється розгубленість. На її 

обличчі той самий вираз, який я бачила тисячу разів. 

— Тікаймо звідси. Скажи, як тебе врятувати, поки «воно» не 

повернулося. — Тягну її за руку, а довкола раптом стає підозріло 

тихо. 

Вона відсторонюється з німим запитанням у погляді, звівши 

брови. В її золотисто-карих очах, припорошених сірим 

ластовинням, читаються сумніви, а глибока тінь від каптура 

робить обличчя ще блідішим. 

— Від чого мене рятувати, Кайро?  

— Розі, не тупи, біжімо! 

Я знову схопила її за долоню, і цього разу вона пішла за мною. Це 

дається нелегко, але невдовзі ми пришвидшуємось. Я крутила 
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There’s no plan of stopping until she’s safe in ‘our’ place where 

nothing can hurt her–again. My lungs are on fire as we run. Our 

fingers squeeze tight, refusing to let go for the slightest moment. 

 

 

Relief wells within me, seeing the earlier couple making their way 

down the path. They’re the first set of ‘real people’ I’ve seen since 

this started, and the entrance shouldn’t be far behind them. 

 

A crippling affliction strikes my soft flesh where its teeth pierced 

me, and I falter, almost collapsing. Yet Rosie holds on tight. 

 

“Are you okay,” she asks, slowing her pace. 

 

“Yeah, I’m fine. Only a few more feet until we’re out of here.” 

Regaining my footing, I notice the couple proceeding past us, and 

I yell, “No, don’t go that way. There’s something down there.” My 

throat closes on the last decree. 

 

 

They scan over us, whispering among themselves, but continue 

against my warning. The selfless part of me wants to follow and 

ensure they listen, but the selfish side continues moving. 

 

Another sting sets my shoulder ablaze; pain searing down and 

growing. “Damn,” I spit, lurching at the intensity and coming to a 

complete stop. 

 

 

головою, очікуючи, що в будь-яку мить із темряви вистрибне той 

торговець смертю.  

Я не зупинюся, поки вона не буде в безпеці. У нашому домі. Там, 

де її більше ніхто не скривдить. Знову. Легені печуть, ніби я 

ковтаю вогонь. Наші пальці зчеплені так міцно, що аж боляче — 

ні на секунду не відпускаємо одна одну. 

Коли я побачила ту парочку на стежці, у мене аж від серця 

відлягло. Вони йдуть стежкою нам назустріч. Справжні, живі 

люди! Значить, вихід з парку вже близько.  

Раптом місце укусу пронизує дикий біль — там, де його зуби 

вп’ялися в мене. Ноги підкошуються, я ледь не падаю. Але, на 

щастя, Розі тримає мене міцно. 

— З тобою все гаразд? — питає вона, сповільнюючись. 

— Так… усе нормально. Ще кілька метрів — і ми виберемось, — 

видихаю я, намагаючись не показати, як темніє в очах. Та парочка 

закоханих проходить повз нас, прямує вглиб парку. 

— Ні! Не йдіть туди! — кричу я їм услід. — Там щось є! 

На останньому слові мені перехоплює подих. 

Вони оглядають нас, перешіптуючись, але продовжують іти, 

ігноруючи моє застереження. Альтруїстична частина мене хоче 

наздогнати їх і змусити вислухати, але егоїзм тягне мене 

врятувати Розі.  

Черговий напад болю змушує моє плече палати; він стає 

нестерпним, розходячись по всьому тілу. 

— Прокляття, — випльовую я, згинаючись, і повністю зупиняюся. 
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“Kyra, you don’t look well?” Something humorous wrangles 

around her statement. 

 

 

Taking a moment to breathe, I state, “I’m fine.” Then I slide my 

hoodie collar over my shoulder and assess the damage. It’s a 

horrific sight. My skin pulses around five bite marks, all seeping 

black liquid from their wounds. What the fuck. A foul odor of 

rotting flesh reaches my nose. 

 

“Give into the pain.” Her tone is demonic, and I peer up, noticing 

she’s no longer at my side. Glancing around, I see an all too 

familiar view. I’m back where the creature held me with Rosie 

standing outside my reach. 

 

 

 

Another wave of torment explodes through my skin, and on 

instinct, I grab my shoulder. Confusion fills me. One moment we 

are near the entrance, and next, we are back in the middle of the 

park. Was I dreaming that? How? 

 

She exclaims, “Your soul!” But it’s not Rosie’s voice, and my lip’s 

part to respond, yet something shields it. Suddenly, shadows 

within the trees migrate towards her as if she’s calling them. 

Commanding them. 

 

“Rosie?” My silence breaks. She leers back with hatred, and her 

disguise morphs into something more…deadly. 

 

“You killed me. You did this.” Fright pales my face. I fight to stay 

upright as sweat beads from my cheek in tandem with the 

unwavering pounding in my shoulder, not letting up for a moment. 

— Кайро, ти маєш кепський вигляд, — каже вона, і в її голосі 

прослизає щось на диво глузливе. Перевівши подих, кажу: 

 

— Я в нормі, — й натягую комір худі, щоб глянути на рану. 

Видовище жахливе. Шкіра пульсує навколо п’яти слідів від зубів, 

і з кожної рани сочиться чорна густа рідина. Що за…? У ніс б’є 

сморід гнилі, ніби щось розкладається просто на мені. 

— Піддайся болю. 

Її голос — уже не людський. Я підіймю очі й помічаю, що її 

більше немає поруч. Озирнувшись, я бачу до болю знайому 

картину: я знову там, де мене тримала та істота, а Розі стоїть поза 

межами моєї досяжності. 

Чергова хвиля мук вибухає під шкірою, і я інстинктивно хапаюся 

за плече. Мене охоплює розгубленість. Щойно ми були біля 

виходу, а тепер знову посеред парку. Це що, мені привиділося? 

Але як?  

— Твоя душа! — каже Розі не своїм голосом. Я відкриваю рот, 

щоб відповісти, та ніби щось стискає мені горло, не дає вимовити 

ні слова. Раптом тіні між деревами починають ворушитися. Вони 

повзуть до неї, зливаються, наче вона їх кличе. Наче вона ними 

керує. 

— Розі? 

Моя німота нарешті минає. Вона дивиться у відповідь з 

неприхованою ненавистю, і її обличчя трансформується у щось 

значно... смертельніше. 

— Ти вбила мене. Це твоя провина. 
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Rosie stalks closer, and my feet dig into the soil, pushing away. I 

retreat a step, and she advances two. Damn it. Beyond us, a faint 

light shines through the devilry trees, watching and waiting–bright 

pink hues, identical to those from the crash that witnessed me fail 

as I tried to save the woman. I hate those fucking eyes. 

 

Her voice deepens into a growl, adding to her demonic tone. “I 

need your soul to ascend.” But why? What am I missing, and 

furthermore, how…why is it wearing her face? 

 

 

“Stop. Let me help you,” I plead. We just escaped only for her to 

return to its embrace. 

 

“Help me? It’s a little late for heroism, dearest best friend,” she 

hisses.  

 

This isn’t Rosie. She wouldn’t spew such hatred and accuse me of 

killing her, so why is it happening? 

 

Her approach is quiet as if air slides beneath her footing, and in 

my stumbling retreat, I fall. For an instant, peering through murky 

eyes, everything dulls except the night’s glinting stars. A few blink 

in a laughing manner. 

 

Death is watching from up there, enjoying the show. 

 

Моє обличчя блідне від жаху. Я з останніх сил намагаюся 

втриматися на ногах; піт котиться по щоках, а в плечі біль не 

вщухає ні на мить. 

Розі — або її двійник — повільно підходить ближче. Я роблю крок 

назад. Вона — два вперед. Чорт. Десь за її спиною між 

викривленими, майже чорними деревами мерехтить слабке 

світло. Воно спостерігає. Чекає. Яскраво-рожеві відблиски — 

точнісінько такі самі, як тоді, під час аварії, коли я намагалася 

врятувати ту жінку. Ненавиджу ці кляті очі. 

Демонічним голосом вона говорить: 

— Мені потрібна твоя душа, щоб піднестися. 

Але навіщо? Чого я не розумію? І головне як… чому воно носить 

її обличчя? 

— Стій. Дозволь мені допомогти, — благаю. Ми щойно втекли 

лише для того, щоб вона знову повернулася в обійми цієї тварюки. 

— Допомогти? Дещо запізно для героїзму, люба найкраща 

подруго. 

Це не Розі. Вона б ніколи не дивилася на мене так. Ніколи б не 

звинувачувала у своїй смерті. То чому це відбувається? 

Вона наближається беззвучно, ніби під її ногами не земля, а 

повітря. Я задкую, перечіпаюся… і зрештою падаю на землю. На 

мить крізь затуманений зір усе навколо меркне — залишається 

лише мерехтіння нічних зірок. Здається, деякі з них насмішкувато 

підморгують мені. 

Смерть насолоджується виставою, спостерігаючи згори. 
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Rosie growls, baring her teeth with tar-like liquid coating her lips, 

and I shudder. Her body and face become shrouded in weaving 

shadows, as though she is behind an ominous veil, and the earlier 

beast returns. A looming grim reaper. 

 

“The screams came from this way, Detective!” someone yells, and 

I gasp as the demonic being vanishes. 

 

 

It’s them. The couple from earlier along with Jacob. It doesn’t take 

a genius to know what’s coming next. More death and chaos. 

Discomfort keeps me slow, but I promptly hop to my feet. 

 

“Hey, you need to get out of here,” I demand, shuffling my way 

across the grass and back on the running track. Hesitant, they eye 

me with suspicion while Jacob reaches for his weapon. I am on 

edge, searching between the trees and turning in circles. 

 

 

“Is someone after you?” the detective asks, moving closer. 

 

Out of breath, I keep a low voice like it’ll make a difference. “You 

need to leave. It’s not safe.” 

 

His brow furrows. “Calm down. Tell me what’s going on.” But 

again, I’m too late. 

 

 

A dark cloud slithers behind the couple and consumes their 

shadows. Wrapping its arm around the young lady’s neck before 

her frightened partner can react, tentacles explode from its other 

arm, swaddling him and restraining his voice. 

 

Розі гарчить — і я мимоволі здригаюся. Її зуби оголені, а губи 

залиті чорною густою рідиною, ніби смолою. Тіні починають 

сплітатися навколо неї, затягуючи обличчя й тіло в темний 

серпанок, наче її відділяє від мене зловісна завіса. І тоді стає 

зрозуміло: Розі більше немає. Переді мною знову постає те саме 

чудовисько — мов сам жнець, що нависає над своєю жертвою. 

— Крики лунали звідси, детективе! — вигукнув хтось. Ахнувши, 

я бачу, що демонічна істота миттєво розчиняється в повітрі. 

Це вони. Та сама пара поруч із Джейкобом. Не треба бути генієм, 

аби зрозуміти, що буде далі. Ще більше смертей і хаосу. Біль 

обмежує рухи, але я з останніх сил підхопилася на ноги. 

— Гей, вам треба забиратися звідси! — закричала я, 

пробираючись через траву назад до бігової доріжки. Вони 

підозріло дивляться на мене, поки Джейкоб тягнеться до зброї. Я 

обертаюсь, вдивляюся в густі дерева, щоб вгледіти істоту. 

— За тобою хтось женеться? — питає детектив, підходячи 

ближче. Я ледве дихаю, але знижую голос, ніби це щось змінить: 

— Вам треба йти звідси. Тут небезпечно. 

Він хмуриться. 

— Заспокойся. Розкажи, що відбувається. 

Але я знову запізнилася.  

Темна хмара прослизає за спинами пари й поглинає їхні тіні. Рука 

обвиває шию дівчини ще до того, як її переляканий хлопець 

встигає щось зробити. З іншої руки вириваються щупальця — 

вони обплутують хлопця й затискають йому рота. 
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Their chance of survival is plummeting fast. 

 

“What the fuck is that?” Jacob shouts, turning and raising his 

shivering pistol. 

 

I step closer. “Rosie, you don’t need to do this. Let them go.” 

 

Squeals come from the young lady as tears trace her cheeks. The 

dread of watching them die rips my heart and opens unhealed 

scars. 

 

“Did you say, Rosie?” Jacob finds his resolve enough to assess the 

situation. The guy within the foul creature’s hold kicks and 

screams, but his gaze never leaves his partner. 

 

“There’s no time to explain, Detective. You have a gun, use it,” I 

huff in irritation. What the fuck is he waiting for? But instead, he 

remains stiff, frozen in a paralytic state while this creature 

continues squeezing the life from its two victims. 

 

My blade is still tucked away, and if he’s not helping, I’ll do it 

myself. I stalled in hopes of saving her, but with other lives at 

stake, I’m left with one choice. Fight. 

 

 

I retrieve my knife before charging towards my impending doom, 

tightening my grip and letting determination guide me. I’m going 

to kill this monstrosity and send a message to Death, myself. 

 

Смерть уже дихає їм у потилицю. 

— Що це за хрінь?! — вигукує Джейкоб, розвертаючись і 

здіймаючи пістолет у тремтячих руках. Я зробила крок уперед: 

— Розі, не треба. Відпусти їх.  

 

Дівчина верещить, сльози котяться по щоках. Дивитися на їхню 

передсмертну агонію було понад мої сили — серце розривалося, а 

старі рани знову почали кровоточити. 

 

— Ти сказала… Розі? — Джейкоб нарешті збирається з думками. 

Хлопець у лапах істоти б’ється й кричить, не зводячи очей зі своєї 

дівчини. 

— Немає часу пояснювати, детективе. У тебе є пістолет — то 

стріляй! — різко кидаю я. Чого він, в біса, чекає? Але той 

заціпенів, поки тварюка повільно вичавлювала життя з двох 

невинних жертв. 

Я досі не діставала ножа, але якщо детектив не збирається 

допомагати, я все зроблю сама. Я вагалася, бо до останнього 

сподівалася врятувати її, та коли на терезах чужі життя, вибору не 

лишається. Треба битися.  

Я вихоплюю ніж і кидаюся вперед назустріч власній загибелі. 

Пальці біліють від сили стискання руків’я ножа, і я дозволяю 

рішучості вести мене. Я покінчу з цією потворою. І передам 

Смерті свій особистий «привіт». 
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“Kyra, stop. If that’s Rosie, you could harm her and the others,” 

Jacob tries reasoning with me, but his warning isn’t welcome. This 

isn’t my best friend, no matter how many times it persists. 

 

 

A resounding crack filters through the area, and the guy goes limp 

before being tossed away like nothing more than trash. I freeze. 

My jaw slackens in utter shock, and his partner thrashes with 

painful screams, bellowing to her fallen lover. 

 

“Please, no,” I mouth. My blade should have pierced its body by 

now, so why can’t I move? What’s keeping me from attacking? 

The blighted demon bites her neck, slowing her movements until 

they cease. Was this supposed to be my fate? Is this why I can’t 

move? Thinking about my own bite marks, another sting in my 

shoulder answers back. 

 

She hits the ground beside her deceased lover, and blood pools 

from beneath her lifeless body. Again, I’m too late. Forced to 

witness another life taken. 

 

Death’s message is loud and clear. No matter how close I am to 

helping, I’ll always remain…Helpless. 

 

It snarls, “Your soul will ensure my ascension.” Leaning forward, 

tar-like smoke glides down its face, revealing Rosie’s once more, 

but she’s not begging for help. There is no sorrow or regret within 

her features. Only malice and hate. “I’ll devour your soul and be 

reborn a God.” 

 

 

— Кайро, зупинись! Якщо це справді Розі, ти можеш нашкодити 

їй і тим двом! — намагається достукатися до мене Джейкоб. Але 

його застереження мені до одного місця. Це не моя найкраща 

подруга, скільки б та потвора не намагалася мене в цьому 

переконати. 

Лунає глухий хрускіт, від якого холоне все всередині. Хлопець 

обм’якає, і потвора відкидає його вбік, наче непотрібне сміття. Я 

заціпеніла. Щелепа відвисла від повного шоку, а дівчина 

виривається, кричить так, що голос рветься, кличе свого коханого. 

— Будь ласка, ні... — мої губи рухаються без звуків. Мій ніж уже 

мав би пробити тіло цієї тварюки, то чому я не можу 

поворухнутися? Що тримає мене, не даючи напасти?  

Проклятий демон впивається їй у шию. Її рухи сповільнюються, 

поки не завмирають остаточно. Невже це мала бути я? Тому я не 

можу зрушити? Плече пронизує новий спалах болю — там, де 

його зуби лишили слід. Наче відповідь. 

Вона падає поруч зі своїм мертвим хлопцем, і під її бездиханним 

тілом розтікається кров. Знову. Я знову запізнилась. І знову 

змушена дивитися, як обривається чиєсь життя. 

Послання Смерті гучне й чітке. Хоч би як близько стояла я до 

порятунку, я завжди залишатимуся... безсилою. 

 

— Твоя душа забезпечить моє піднесення. Потвора нахиляється 

вперед, і густий, мов смола, дим сповзає з його обличчя, знову 

відкриваючи риси вдаваної Розі. Але цього разу вона не благає 

про допомогу. У її погляді немає ні смутку, ні жалю. Тільки злоба 

й ненависть. 
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A chain of incendiary blasts results in me ducking as Detective 

Jacob fires his weapon. Shot after shot enters the being, yet it 

remains planted and unfazed. 

 

“Run, Kyra!” he demands. “Get out of–” 

 

It takes a fraction of a blink for the demon’s hand to twitch and 

send tentacles flying into Jacob’s body, silencing him and leaving 

blood and dismantled parts amidst the air. 

 

“No,” I wail, until the raw muscle within my throat burns. 

 

Massive blood puddles surround me, depicting a sorrowful soul 

forced to gaze upon her own broken reflection. My failures. As 

tears fall free, something inside me snaps. Beneath a thick layer of 

warmness, something frigid crawls from the deepest part of my 

soul until I’m subsumed by rage. 

 

I find this false Rosie eyeing me in wonder. Awaiting in a taunting 

manner. Good, because I’m done with running and being afraid. 

 

Vexation takes root, and my entire body heats with conviction. 

That son of a bitch is going to die. Pushing through my stiffness, I 

rush in and thrust my blade, finding a home deep in its chest. 

 

 

“Kyra, why?” the thing asks, using her voice in a dolent tone. For 

a moment, I settle, examining her features and noting a hint of pain 

furrowing her brows. My hands tremble with regret until a crooked 

smile tugs at her lips, and I remove the blade, striking again. The 

second thrust hits something, and it shrieks in agony. 

 

— Я поглину твою душу і перероджуся Богом. 

Серія різких пострілів змушує мене пригнутися. Детектив 

Джейкоб нарешті відкрив вогонь. Куля за кулею входить у тіло 

істоти, але вона навіть не колихається. Ніби постріли для неї — 

просто вітерець. 

— Тікай, Кайро! — кричить він. — Забирайся звід… 

Мить — і кігті демона розривають тіло Джейкоба, змушуючи його 

замовкнути назавжди серед кривавого хаосу. 

— Ні-і-і! — кричу до болю в горлі. 

Навколо розтікаються темні калюжі крові, у їхніх відображеннях 

я бачу себе — зламану, безпорадну, повну провалів. Сльози 

котяться самі, але разом з цим в мені щось ламається. Під гарячою 

хвилею болю повзе крижаний холод — з самої глибини душі. І 

коли він накриває мене повністю, залишається тільки лють. 

 

Ця фальшива Розі витріщилася на мене. Насолоджуючись моїм 

болем, вона чекала. Що ж, чудово, бо з мене досить і втеч, і страху. 

Роздратування проростає в рішучість. Цей сучий син сьогодні 

здохне. Пересилюючи заціпеніння, я кинулась на нього і з розмаху 

ввігнала ніж глибоко йому в груди. 

— Кайро, за що? — болісно каже створіння її голосом. На мить я 

завагалася. Вдивляюсь у рідне обличчя й помічаю тінь болю в її 

очах. Руки затремтіли від сумніву... аж поки на її губах не 

з’явилася крива посмішка. Я вирвала ніж і вдарила знову. Цього 

разу лезо натрапляє на щось тверде, і істота верещить від агонії. 
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Swinging for my head, I duck, pulling the blade free and slicing at 

its thigh. Another attack comes faster, and I’m barely able to 

evade, but my years of martial arts training won’t go unused 

despite how long its been—I’m glad muscle memory is a thing. I 

avoid the strike with a swift step back, pivoting and aiming for its 

ribs. I watch as my blade impales the demon, and its howl is bliss 

to my ears. 

 

It retaliates, yet I’m quicker, twisting around and pulling the blade 

with me, creating a deep gash through its stomach towards its 

back. Relishing in another howl as it vanishes, I take pride 

knowing the demon can be injured as I watch blackened blood drip 

from my blade. 

Movement startles me, and I swivel, listening for any sudden 

sounds. As my peripheral catches the edge of its shadow, I’m 

knocked down by a blunt strike. 

 

Pain consumes every inch of my body, but despite how much that 

fucking hurt, I’m still able to move. With my blade in hand, I know 

this fight isn’t over, so I roll as it prepares for another attack. Two 

whips aim for my body, but I’m back on my feet in a flash. 

 

“If you think that’s enough to kill me, guess again,” I warn, taking 

one step closer, then another, until my strides increase. Each 

inhalation brings me closer to falling as my chest and shoulder 

warn against moving. But fuck that, and fuck him, her, or whatever 

the hell this demon is. 

 

Another tentacle hurls my way, splitting in two, and I dodge the 

first with ease. The second one–not so much. It deeply grazes my 

leg but not enough to cease my movements. I strike again, taking 

my reward with a collision to its ribs, yet it doesn’t stop there. 

 

I dodge and attack, using precise blows, but once again, the 

demon’s luck lands a hit. I’m tossed aside, banging my head 

Потвора замахується мені в голову, але я вчасно пригинаюся, 

вириваю лезо з рани й одним рухом розсікаю їй стегно. Новий 

удар стає ще швидшим — я заледве встигаю ухилятися. Роки 

тренувань у залі не минули даремно, і я подумки дякую долі за 

м’язову пам’ять. Стрімкий крок назад, розворот на п’яті — і я 

заганяю ніж просто під ребра. Дивлюся, як лезо прошиває демона 

наскрізь, і його виття для мене — як бальзам на душу. 

Вона намагається вдарити у відповідь, та я не даю їй жодного 

шансу. Вихором закрутившись навколо своєї осі, я тягну лезо за 

собою, залишаючи глибоку рану від живота до самої спини. 

Знати, що демона можна поранити — ось що дає мені сили, поки 

я спостерігаю за чорною рідиною на своєму лезі. Я різко 

обертаюся на шелест, вслухаючись у темряву. Помічаю тінь лише 

краєм ока, але запізно: важкий удар перекидає мене на землю. 

 

Біль роз’їдає кожну клітину мого тіла, але попри те як нестерпно 

це було, я ще не втратила здатності рухатися. Стискаючи ніж, я 

розумію: це ще не кінець. Я відкочуюся якраз у ту мить, коли 

потвора готує новий замах. Два батоги цілять у мене, але я не 

забарилася і миттєво звелася на ноги. 

— Думаєш, так легко мене позбутися? Спробуй ще раз, — кидаю 

я, скорочуючи дистанцію. З кожним ковтком повітря я ледь не 

втрачаю свідомість, грудина й плече просто розриваються. Але 

хай воно все горить синім полум’ям — і цей біль, і цей недодемон. 

Ще одне щупальце, роздвоєне в польоті. Перше я минаю без 

зусиль, від другого ж не вбереглася. Гострий біль у нозі, але я 

продовжую рух. Б’ю у відповідь, дістаючи ребра, проте цього 

замало. 

Випад, контратака — кожен удар вивірений, та удача на боці 

демона. Після чергового удару я лечу на землю, б'ючись головою. 
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against the ground, but this time, getting up isn’t so easy as 

something threatens to puncture my lungs. 

 

Fuck. I think I broke a rib. Curling into a ball, I cope with the 

torment. The crunch of rustling grass alarms me, but I can’t move. 

Every twitch sparks more pain pinging between organs and bone. 

 

“Your soul,” the demon states, announcing its presence. A shiver 

slides down my back, and my core demands that I rise, but tears 

haze my vision. This is unbearable. So was witnessing the couple’s 

demise and watching Jacob reduced to nothing. But seeing Rosie’s 

face is…soul shattering. 

 

The blade lies beside me, and though I yearn for it, the slightest 

reach makes me want to implode. 

 

Something thick wraps over my side, lifting me, and at the last call 

of will, my fingers glide across the blade, remembering my best 

friend’s words. “DESS. Don’t Ever Submit or Surrender.” 

 

I’m turned around to face this ungodly thing head on, and it is 

expressionless. Just immoral and ominous eyes staring back. 

 

“What did Rosie do to deserve this?” I ask, my lips quivering. 

 

“Your smell. It clung to her.” 

 

My smell? Sure, we’d been running through the haunted woods 

together, but how did…My jacket. She was cold, and I lent her my 

jacket. Which is the only reason I’m wearing hers. Mine was 

Тепер підвестися значно важче — відчуваю, як у грудях щось 

гостре впивається в легені.  

Дідько. Схоже, зламала ребро. Згорнувшись, я борюся з болем. 

Чую, як під чиїмись кроками хрустить трава, але тіло мене не 

слухає. Найменший рух — і біль знову пронизує все тіло, від 

кісток до внутрішніх органів. 

— Твоя душа, — прорікає демон, заявляючи про свою 

присутність. Холод пробігає по спині, все єство волає: «Вставай!», 

але очі застилає пелена сліз. Це нестерпно. Нестерпно дивитися 

на загибель тієї пари, бачити, як Джейкоб перетворюється на 

ніщо. Але бачити обличчя Розі… це буквально спопеляє душу. 

Ніж лежить зовсім поруч, та варто мені лише поворухнутися в 

його бік, як тіло наче вибухає зсередини.  

 

Щось масивне обхоплює мене за бік, підіймаючи в повітря. В 

останньому пориві волі пальці ковзають по руків’ю, а в голові 

відлунюють слова найкращої подруги: «НЗНК. Не здавайся. Не 

корячись». 

Монстр розвертає мене до себе. Обличчя його беземоційне. 

Тільки порожні, зловісні очі дивляться мені прямо в душу. 

— Чим Розі заслужила таке? — питаю я, відчуваючи, як тремтять 

губи. 

— Твій запах. Вона ним просякла. 

Мій запах? Звісно, ми разом тікали крізь цей проклятий ліс, але 

як... Куртка. Її було холодно, і я віддала їй свою. Саме тому на 
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destroyed. This thought hits harder than any punch could. Because 

of me, she was killed. 

 

“I’m so sorry, Rosie,” I speak before a numbing pressure strikes 

the right side of my chest. Blood races towards the ground, and I 

witness a tentacle piercing straight through me. Its leer holds 

nothing but death. 

 

Pressure strikes again, and I choke. Another tentacle finds its home 

beneath my broken rib. And hidden within the trees, silently 

watching, is the same pinkish glow. I hate…those fucking…eyes. 

Blood spurts across my puffy lips as a cough bubbles up, and a 

foul taste lingers in my mouth. 

 

My weighted lids close, granting me a reprieve of darkness, and 

they say your life flashes before your eyes when facing death. I 

disagree. There’s no sense of things I wish I’d done. Just an empty 

void and a fleeting promise for her revenge. 

 

An overwhelming revenge. 

 

If I’m to die, then this thing comes with me. To leave it in this 

world after taking everything from me, no. I won’t let that happen. 

If not now, I’ll get to that bitch Death in the next life. 

 

With valiant strength, I plunge my blade. It pierces the demon’s 

chest, forcing a dreadful shriek to chase after the darkened blood 

flying from its mouth. Time doesn’t permit it to dodge my attack. 

I nudge the blade deeper as heat weaves through my stained 

fingers, and a smile raises my cheeks while it bellows. 

 

“Fuck you,” I spit. Holding my knife with slickened hands, I strike 

its chest repeatedly, continuing at its frame for as long as I draw 

breath. Another tentacle enters me, but that doesn’t relax my 

movements. One of us is leaving first, and it won’t be me. 

мені зараз її куртка, моя була роздерта вщент. Ця здогадка вдарила 

болючіше за будь-який кулак. Вона загинула через мене. 

— Пробач мені, Розі, — кажу я перед тим, як онімілий тиск вдаряє 

в праву частину моїх грудей. Кров потекла на землю: я побачила 

щупальце, що пробило мене наскрізь. Його очі не несуть нічого, 

крім смерті.  

Біль вдаряє з новою силою, вибиваючи повітря з легень. Чергове 

щупальце впивається в місце прямо під моїм зламаним ребром. А 

з темряви лісу за моєю агонією спостерігає те саме зловісне 

рожеве світло. Ненавиджу… ці кляті… очі. Кров пульсує на моїх 

губах, кожен поштовх кашлю віддає гниллю в роті. 

Очі самі заплющуються, даруючи рятівну темряву. Кажуть, у таку 

мить згадуєш усе життя. Маячня. Немає ні жалю, ні думок про те, 

що я не встигла зробити. Тільки порожнеча і примарна обіцянка 

помсти за неї. Помсти, що поглине все. 

Якщо мені гаплик, то й ця паскуда піде на дно разом зі мною. Щоб 

я залишила її тут, після всього, що вона накоїла? Чорта з два. 

Якщо не зараз, то я дістану цю суку Смерть уже в наступному 

житті. 

Зібравши залишки сили, я всаджую ніж у ціль. Лезо прошиває 

груди демона, і жахливий крик розриває нічну тишу разом із 

бризками темної крові. Час наче зупиняється — потвора навіть не 

встигає здригнутися. Я штовхаю ніж усе глибше, відчуваючи 

пальцями гарячу липку кров, а на моїх губах грає посмішка, поки 

тварюка реве від болю. 

— Здохни! — плюю я кров'ю. Б’ю знову і знову, не випускаючи 

ножа зі слизьких рук. Б’ю, поки дихаю. Черговий удар у відповідь 

прошиває мої нутрощі, та це не послабило мій натиск. Хтось має 

піти першим, і це точно була не я. 
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More attacks enter my body, and finally, my arm falls limp. We 

both hit the ground as its tentacles remain plunged through me. I 

wanted to watch the life drain from its eyes, yet Rosie stares back. 

 

 

“Kyra–” she coughs, and tears wet both our cheeks. 

 

I spurt the warm liquid draining from my lips. “I’m so sorry for all 

of this.” I lost my best friend weeks ago, and though this thing 

wore her face to spite me, that doesn’t negate what I’m feeling 

now. 

 

We hold this moment as silence caresses us. 

 

“Your soul–” she coughs again. 

 

Returning one of my own, I sputter, “You…Can’t…Have it.” I 

remove my blade from its chest, piercing it again. Streams of 

smoke whisk over her face, visually bringing back the demon’s. 

 

When losing a high quantity of blood, I know my body is supposed 

to grow cold, but all I feel is heat. An immense amount of it. Like 

mine is rejecting the notion of dying, and who am I to object? The 

heat grows blinding, and waves of energy begin flowing around 

us, yet something about this feels okay. Death can’t exist in the 

light. This means she can’t have me either. 

 

Smiling, colors stir through me, and another pair of glowing eyes 

appear, opposite from the pink tint that’s been lurking within the 

shadows. Their black contrast mixes with the flowing hues before 

an explosion goes off. 

Нові удари прошивають тіло, аж поки рука нарешті безсило не 

падає. Ми обоє валимося на землю; щупальця так і лишаються 

стирчати в мені. Я хочу бачити, як життя згасає в цих очах, але 

натомість на мене дивиться… Розі. 

— Кайро… — вона кашляє, сльози течуть по наших обличчях. Я 

сплюнула гарячу кров, що стікала по підборіддю. 

— Пробач мені за все це, — прохрипіла я. Я втратила найкращу 

подругу кілька тижнів тому, і нехай це чудовисько глузує з мене 

з-під вкраденої маски, почуття все одно розривають мене на 

шматки. 

Ми застигли в цій миті, поки навколо панувала мертва тиша. 

— Твоя душа… — вона знову зайшлася кашлем. 

— Дідька лисого… ти… отримаєш, — випльовую я разом із 

кров’ю. Витягую лезо з її грудей і б’ю знову. Тіні розмивають її 

обличчя, повертаючи демону його справжню подобу. 

Я стікаю кров’ю, але замість могильного холоду мене обпікає 

полум’я. Весь світ перетворився на чистий вогонь. Моє тіло ніби 

відкидає саму думку про смерть, і я повністю на його боці. Це 

сліпуче марево огортає нас хвилями сили, і я відчуваю — все так, 

як і має бути. Смерть не витримує світла — а отже, їй не бачити 

моєї душі.  

Я всміхаюся, спостерігаючи як крізь мене проходять барви, а в тіні 

з’являється ще одна пара сяючих очей, зовсім не схожих на те 

рожеве марево. Їхній чорний контраст змішується з вогняними 

відтінками, і в наступну мить світ вибухає. 
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Chapter 2. Lexical and grammatical means applied in rendering emotionally 

colored vocabulary in the ukrainian translation of D.D. Williams’ Rebirth of 

Order 

 

 

2.1. Notes on the author's biography and the book 

 

 

Rebirth of Order, the debut novel of the Rebirth Academy series by D.D. Williams, represents 

a sophisticated intersection of contemporary speculative fiction genres. At its core, the work is a 

quintessential example of Dark Academia, utilizing a specialized educational setting—the Rebirth 

Academy—complete with competitive house systems (House Earth, House Fire, House Death) and a 

rigorous mystical hierarchy. This academic framework is seamlessly blended with Romantasy 

elements, specifically the "Reverse Harem" or "Why Choose" trope, which features a strong female 

lead surrounded by morally complex male interests. Furthermore, the narrative functions as a 

psychological thriller; the pervasive mystery of the "glooms" and the protagonist's traumatic past 

create a constant state of tension that elevates the story beyond traditional fantasy. 

The architectural design of the novel is intentionally expansive. As the first installment of an 

eight-book saga, Rebirth of Order serves as a foundational text where the author establishes a complex 

web of clues and codes. Williams emphasizes that the narrative is a "slow burn," prioritizing character 

development and world-building over immediate gratification. This structural choice allows for a deep 

exploration of the "closed circle" philosophy mentioned in the author’s notes: every narrative thread 

introduced in the first book is designed to find its resolution by the end of the series, creating a sense 

of grand architectural inevitability. The mystery of the Rebirth Academy is not merely a backdrop but 

an active antagonist, forcing characters into treacherous dynamics where alliances are constantly 

shifting and enemies become increasingly lethal. 

D.D. Williams is a Texas-based author known for her dedication to creating magical worlds 

inhabited by mystical creatures and resilient female protagonists. Her idiostyle is defined by a 

commitment to emotional authenticity and "morally dark" romantic dynamics. A significant aspect of 

the work's history is the author's emphasis on human-centric creativity; Williams explicitly states that 

no artificial intelligence was used in any part of the writing, editing, or creative process, highlighting 

the personal labor behind this 600-page epic. This commitment to "no AI" reinforces the organic, raw 

quality of the prose, making it a particularly rich material for translation analysis, as the language 

remains deeply rooted in human intuition and sensory experience. 

The thematic core of Rebirth of Order is heavily influenced by the psychological weight of its 

content. The author provides extensive trigger warnings—ranging from traumatic death and violence 

to stalking and mental health struggles—indicating that the novel does not shy away from the darker 

aspects of the human condition. However, Williams balances this darkness with a focus on the reader's 

"safety and comfort," using the protagonist’s journey as a vehicle for processing trauma. This duality 

creates a unique "emotional climate" where high-stakes magical warfare coexists with intimate 

moments of vulnerability. The setting itself, with its hierarchy and constant threat of the "glooms," 

acts as a macro-metaphor for the internal chaos faced by individuals who have survived systemic 

abuse. 

The emotional background of the novel is anchored in the trauma-informed perspective of the 

protagonist, Kyra. Her world is viewed through the lens of a survivor of domestic abuse and social 
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isolation, making her "almond skin" and "heated palms" physical manifestations of her internal state. 

The central emotional paradigm revolves around grief and survivor's guilt, triggered by the traumatic 

death of her best friend, Rosie. Williams uses a vivid, visceral vocabulary to describe feelings of 

agony, fear, and exhilaration, often linking them to the physical toll of magic. The description of 

"plasma waterfalls" and "sparks of pain" serves not just to illustrate battle but to map the heroine's 

psychological endurance. In Williams' idiostyle, emotion is the primary catalyst for both character 

growth and the manifestation of supernatural power. 

Furthermore, the linguistic landscape of the novel is characterized by a high frequency of 

sensory emotionally colored vocabulary that bridge the gap between the mundane and the mystical. 

The "Rebirth Academy" is a place where sensory perception is heightened: the coldness of death, the 

searing heat of fire, and the grounding weight of earth are felt physically by the students as they climb 

the hierarchy. This "sensory-heavy" prose provides a fertile ground for linguistic research, as it 

requires the translator to find precise equivalents for sensations that are often abstract or metaphorical. 

By anchoring the supernatural in the physiological, Williams creates a narrative that is as much about 

the body’s response to stress and power as it is about the magic itself. Thus, Rebirth of Order stands 

as a significant contemporary work that challenges the boundaries of genre while maintaining a 

profound focus on the raw, unedited spectrum of human feeling. 

 

 

2.2. Rendering emotionally colored vocabulary in translation studies 

 

 

In this chapter, the main attention is given to the multifaceted nature of emotionally colored 

vocabulary and the theoretical challenges of their rendering in the process of literary translation. To 

establish a rigorous analytical framework for D.D. Williams’ prose, it is first essential to define the 

functional role of the emotionally colored vocabulary within the stylistic system of contemporary 

fiction. According to the definition provided by Grammarly (2024), an emotionally colored 

vocabulary is not merely a descriptive word but a specialized literary device that attributes a specific, 

often intensified quality to a person or object, effectively shaping the reader's perception. In my 

opinion, in the "Dark Academia" genre, epithets do not simply describe; they construct the 

atmospheric "weight" of the narrative, where emotional states are inseparable from the physical 

environment of the Rebirth Academy. J. Boase-Beier (2020, p. 112) argues that the translator's 

primary duty is to capture the "mind-style" of the author—the unique cognitive imprint reflected in 

linguistic choices. It can be assumed that for Williams’ (2024) writing, this involves a meticulous 

preservation of the survivor’s perspective, where feelings are rendered with raw, almost clinical 

precision. 

One more point to be considered is the cognitive-poetic dimension of sensory perception and 

its impact on translation. Following the theoretical insights of P. Stockwell (2020, p. 82), sensory 

descriptors in a text trigger "textural reading," where the reader’s mind models physical sensations 

such as heat, cold, or pain based on linguistic cues. In the context of Rebirth of Order, emotionally 

colored vocabulary like "scalding grief" or "numbing isolation" are not mere metaphors but 

physiological triggers. I/we agree with the perspective that translating these units requires an 

"embodied" approach. Y. Zhang (2015, p. 54) suggests that emotions are deeply rooted in the 

cognitive process through embodied cognition, meaning the translator must experience the sensory 

"weight" of the source text to find an adequate target language equivalent. From my point of view, 

this cognitive resonance is what allows a Ukrainian translator to choose between a literal rendering 

and a more visceral, culturally adapted imagery that maintains the original’s psychological impact. 
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Furthermore, the mapping of emotional concepts across different language systems poses a 

significant challenge for surmounting linguistic barriers. As follows from the research of O. 

Selivanova (2017, p. 210), emotional categories are conceptualized differently within each national 

mental lexicon. For instance, the English concept of "gloom"—central to Williams’ world-building—

carries a specific blend of darkness, depression, and supernatural threat that may not have a single-

word equivalent in Ukrainian. Similarly, I. Shevchenko (2018) emphasizes the cognitive-discursive 

nature of emotional categories, arguing that their transformation in translation is a process of 

conceptual re-mapping. In my opinion, the translator of Rebirth of Order acts as a cognitive mediator, 

ensuring that the "emotional climate" of the Academy remains as oppressive and high-stakes in 

Ukrainian as it is in the original English. 

Another crucial aspect to be addressed is the theoretical concept of translation equivalence 

when dealing with expressive language. M. Baker (2018, p. 26) identifies several levels of 

equivalence, noting that expressive meaning is often non-systemic and heavily dependent on the 

translator’s intuition. Baker points out that words often carry "evocative meaning," which arises from 

the speaker’s feelings rather than objective reference. I/we believe that for Williams’ "slow burn" 

narrative, maintaining this evocative meaning is more important than formal correspondence. J. 

Munday (2016, p. 124) highlights that stylistic interventions and shifts are often necessary to preserve 

the "impact" of the source text on the target audience. It can be assumed that without such 

interventions, the complex adjectival strings typical of Williams’ style might sound unnatural or 

"cluttered" in Ukrainian, potentially distancing the reader from the protagonist’s internal struggle. 

One more point to be considered is the systematization of specific translation techniques and 

transformations required for rendering sensory imagery. V. Karaban (2015, p. 114) provides a detailed 

classification of grammatical and lexical transformations, suggesting that the preservation of the 

author’s idiostyle often necessitates structural changes. For example, an English adjectival 

emotionally colored vocabulary may be more effectively rendered as a Ukrainian metaphorical noun 

phrase to enhance the emotional resonance. L. Chernovaty (2013) further explores the 

psycholinguistic aspects of this process, noting that the translator must prioritize the "communicative 

intent" behind the sensory description. In the case of Rebirth of Order, where magic is a physical toll, 

the intensity of sensation must be preserved at all costs. Provided that the target language possesses a 

rich system of emotional intensifiers, the translator has the opportunity to amplify the sensory 

experience for the Ukrainian reader. 

Finally, the recent methodological updates in translation studies offer new tools for practical 

analysis. A. Kozachuk (2023, p. 131) reviews various classifications of translation techniques and 

proposes an updated taxonomy that addresses contemporary terminological challenges. Kozachuk’s 

framework is particularly useful for analyzing "Why Choose" or "Reverse Harem" narratives, where 

complex interpersonal dynamics are expressed through subtle adverbial modifiers. I agree with the 

idea that contemporary translation requires a hybrid approach, combining traditional transformational 

theory with modern cognitive analysis. As follows from the cited works, the successful rendering of 

feelings and sensations depends on the translator's ability to navigate the intersection of language, 

emotion, and culture. Thus, the theoretical synthesis of cognitive poetics, stylistics, and 

transformational linguistics provides a robust foundation for the subsequent practical analysis of D.D. 

Williams’ evocative prose, ensuring that the sensory-heavy texture of the Rebirth Academy is 

faithfully reconstructed in the Ukrainian translation. 

 

 

2.3. Analysis of translation strategies and techniques applied in rendering emotionally colored 

vocabulary in the Ukrainian translation of Rebirth of order by D.D. Williams  
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In this chapter, the main attention is given to the detailed analytical evaluation of the author's 

own translation, specifically focusing on the linguistic and stylistic reconstruction of sensory and 

emotionally colored vocabulary. To establish a rigorous academic framework, the analysis is 

conducted through the taxonomy of translation techniques proposed by A. Kozachuk (2023), while 

also incorporating the cognitive-stylistic frameworks of P. Stockwell (2020) and the transformational 

theories of V. Karaban (2015). The primary goal is to demonstrate how specific translation choices 

serve to preserve the "visceral" and atmospheric quality of D.D. Williams’ prose, ensuring that the 

"Dark Academia" and "Romantasy" aesthetic remains intact in the Ukrainian context. According to 

the theoretical foundations established in previous sections, emotionally vocabulary in the novel 

Rebirth of Order function as primary tools for "textural reading." As P. Stockwell (2020) argues, 

sensory descriptors are not merely decorative but trigger a physical modeling of the character's state 

in the reader’s mind. In this regard, the translator’s task is to navigate the intersection of "Sensation" 

(physical stimuli) and "Feeling" (psychological response) while overcoming the systemic differences 

between English and Ukrainian. 

Furthermore, the analytical framework is significantly enriched by the dynamic and 

functionalist approach developed by L. Molina and A. Hurtado Albir (2002). In their study, 

"Translation Techniques Revisited," they divide strategies into two fundamental types: 

comprehension strategies, which participate in distinguishing primary and secondary ideas or 

establishing conceptual relationships, and reformulation strategies, which include paraphrasing and 

retranslation. From my point of view, the rendering of emotional vocabulary in speculative fiction 

relies heavily on reformulation strategies to achieve functional equivalence. This approach allows the 

translator to maintain the "slow burn" architecture of Williams' prose by ensuring that the target text 

evokes the same sensory and emotional response as the original. By applying this functionalist lens, 

the analysis below evaluates how specific transformations serve the broader communicative intent of 

the narrative. 

The initial stage of the analysis focuses on the category of "Sensation," where physical 

descriptors provide the necessary "grounding" for the character's traumatic experiences. The most 

foundational technique applied is literal translation, utilized when the semantic and stylistic 

components of the source and target units coincide. 

“Rosie was without a family... False friends claiming to have known such an amiable soul 

gathered to witness the mangled body of someone they met in passing.” (Williams 2024) – “У Розі 

не було родини... І все ж на похороні зібралися чужі люди — дивні обличчя, які прикидаються 

друзями, нібито знали цю світлу, відкриту дівчину. Зібралися лише для того, щоб побачити 

понівечене тіло людини, яку вони зустріли випадково.” (Вільямс/Вальньова 2026) In example, 

"mangled body" is rendered as "понівечене тіло." Following the research of V. Karaban (2015), 

literal translation is the most effective way to preserve the author’s idiostyle when the imagery is 

direct and raw. The choice of "понівечене" carries a strong physical and emotional weight, 

emphasizing the finality and brutality of the loss.  

“Dirt falls and thuds over her walnut casket, snapping me out of deep thought, which consumes 

my harsh reality.” (Williams 2024) –“На її горіхову труну з глухим звуком падає земля, 

вириваючи мене з глибоких роздумів, що поглинають мою сувору реальність.” 

(Вільямс/Вальньова 2026). “...sending a dead chill up my spine so intense,...” (Williams 2024) –

“...і вздовж хребта пробігає мертвий холод — такий різкий,...” (Вільямс/Вальньова 2026). 

Similarly, the rendering of "harsh reality" as "сувора реальність" and "dead chill" as "мертвий 

холод" preserves the grim realism of the Academy setting. These choices provide the necessary 

physical "grounding," which is essential in a narrative where the protagonist is a survivor of abuse. 

Furthermore, the translation of "expressionless face" as "безвиразне обличчя" and "faint hum" as 
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"слабкий гул" demonstrates that literalism often serves to maintain the clinical, detached perspective 

through which Kyra views her traumatic surroundings. 

However, many instances required particularization to clarify the polysemous nature of 

English adjectives within the specific context of trauma. 

“Hushed…Unmoving…Rigid…Transfixed. Simply put, hurt.” (Williams 2024) –  

“Притихла… Нерухома… Скута… Застигла. Простіше кажучи, поранена.” 

(Вільямс/Вальньова 2026). There the word "hurt" is a broad term in English. By choosing the 

Ukrainian "поранена" (wounded), the translation shifts the focus from a general state of feeling "bad" 

to a specific, deep-seated psychological scar. In our opinion, this particularization is vital for revealing 

the "emotional paradigm" of the work. I. Shevchenko (2018) notes that the mapping of emotional 

concepts requires the translator to bridge conceptual gaps; "поранена" acts as that bridge, resonating 

more deeply with the reader's expectation of psychological fiction.  

 “Damp hair drapes over my shoulder, sticking to the small part of my exposed chest...” 

(Williams 2024, p. 12) – “Мокре волосся спадає мені на плече й липне до невеликої ділянки 

грудей...” (Вільямс/Вальньова 2026). In this case, "damp hair" is rendered as "мокре волосся" (wet 

hair). While "damp" can mean slightly wet, the context of the rain soaking through the character's 

clothes justifies the shift to "мокре," ensuring that the sensory discomfort is felt acutely. A similar 

logic was applied to "rotting flesh," which was particularized as "гниль" to emphasize the sensory 

repulsion of the scene. 

One more point to be considered is the use of transposition, where a shift in the grammatical 

category of the emotional vocabulary is necessary to achieve stylistic naturalness. V. Karaban (2015) 

emphasizes that such structural changes are crucial for maintaining the communicative intent of the 

source text. 

“Freshly dug dirt becomes a darker tint as the rain collides with it.” (Williams 2024) – 

“Свіжовикопана земля темнішає під дощем.” (Вільямс/Вальньова 2026) The adverbial modifier 

"freshly dug" is transformed into the Ukrainian complex adjective "свіжовикопаної." This allows for 

a more compact and natural Ukrainian noun phrase. 

“I blow an anguished breath, inhaling and exhaling to calm my turbulent emotions.” 

(Williams 2024, p. 156) – “Я зболено видихаю та концентруюся на диханні, аби погасити 

внутрішню бурю.” (Вільямс/Вальньова 2026) The adjectival epithet "anguished breath" undergoes 

a more significant transposition into a verbal-adverbial construction "зболено видихаю." I agree with 

the perspective of L. Chernovaty (2013) that emotional intensity is often more naturally expressed 

through verbal actions in Ukrainian. Shifting from a static description to an active physical process 

makes the character’s pain more palpable. This technique was also used for "muffled screams," 

rendered as "глухими криками," where the adjective was adapted into a plural instrumental form to 

better fit the auditory atmosphere of the explosion scene. 

Furthermore, the analysis reveals a frequent use of modulation, where the translator shifts the 

perspective or rakur of the description to ensure the emotional climate remains authentic. This is 

particularly important for synesthetic imagery where one sense is described in terms of another. 

 “His lingering stare traces my body hungrily... disgust blossoms within me...” (Williams 

2024) – “Його липкий погляд жадібно ковзає моїм тілом, і в мені наростає огида...” 

(Вільямс/Вальньова 2026) The literal translation of "lingering" (той, що затримується) would be 

too clinical. By choosing the modulation "липкий" (sticky), we introduce a tactile element that 

captures the physical discomfort of being watched predatorily. This choice is an example of what 

Selivanova (2017) describes as mapping emotional concepts within the national mental lexicon; 

"липкий погляд" is an established metaphor in Ukrainian that perfectly fits the "Dark Academia" 

atmosphere.  
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“Get. Off. Me,” I grunt between words as a citric burn fizzes around its teeth.” (Williams 

2024) –“ — Відвали. Від. Мене! — гарчу я, відчуваючи їдке печіння в рані.” (Вільямс/Вальньова 

2026) In this case, "citric burn" refers to the sharp, acidic pain of a magical creature's bite. Since 

"цитрусовий" in Ukrainian carries positive connotations of freshness, it was modulated into "їдке 

печіння" (caustic/acrid burn). This ensures that the Ukrainian reader understands the sensation is 

chemical and painful, maintaining the physiological realism central to the novel.  

Similar modulations were applied to "fierce flames" (оскаженіле полум’я) and "torturous 

screams" (черговий крик), where the target units prioritize the character's reaction over the source 

unit's literal meaning. 

Another crucial aspect is the technique of amplification, which was utilized to expand on 

subtexts that are implied in English but require explicit naming in Ukrainian to maintain character 

depth. This is a common strategy in Romantasy translation to ensure that romantic or interpersonal 

dynamics are not lost. 

“False friends claiming to have known such an amiable soul...” (Williams 2024) –  “...дивні 

обличчя, які прикидаються друзями, нібито знали цю світлу, відкриту дівчину.” 

(Вільямс/Вальньова 2026) The single adjective "amiable" is expanded into the pair "світлу, 

відкриту" (bright and open). This amplification emphasizes the contrast between Rosie’s innocence 

and the "false friends" attending the funeral. According to M. Baker (2018), maintaining expressive 

meaning often requires such expansion to compensate for the loss of cultural or stylistic nuances. 

 “Abruptly, a massive explosion detonates... followed by an unbearable shockwave colliding 

with my body.” (Williams 2024) – “Раптом усе розриває потужний вибух... а нестерпна ударна 

хвиля врізається в моє тіло.” (Вільямс/Вальньова 2026). The amplification of the shockwave 

description ensures that the physical toll of the explosion is not lost in translation, prioritizing the 

sensory immersion of the reader. We also applied amplification to "desolate smog," rendered as 

"пасма чорного туману" (strands of black fog), to provide a more visual and "textural" description 

of the magical environment. 

One more point to be considered is the use of discursive creation, a technique reserved for the 

most evocative metaphors that define the novel's psychological landscape. This is often necessary 

when translating "slow burn" narratives where emotional intensity must be built carefully. 

“I blow an anguished breath, inhaling and exhaling to calm my turbulent emotions.” 

(Williams 2024) – “Я зболено видихаю та концентруюся на диханні, аби погасити внутрішню 

бурю.” (Вільямс/Вальньова 2026). While "turbulent emotions" is a relatively common phrase in 

English, rendering it as "внутрішню бурю" (internal storm) creates a more powerful and poetic image 

in Ukrainian. This departure from the literal unit allows the translator to capture the intensity of Kyra's 

struggle. As J. Munday (2016) highlights, stylistic interventions are often necessary to preserve the 

impact of the source text on a new audience. This decision ensures that the reader models the "chaos" 

of the scene effectively, as the word "буря" carries more atmospheric weight in the context of a 

supernatural academy than a literal translation of "turbulence." 

The analysis also addresses instances of generalization and description, where the translator 

simplifies the structure to focus on the core physical sensation or expands it to explain a complex 

feeling. 

“My vision is speckled... my palms pulsate a matching beat to the relentless pounding in my 

head.” (Williams 2024) – “Перед очима все пливе й рябить... Долоні пульсують у такт болю, 

що нещадно розколює голову.” (Вільямс/Вальньова 2026). The noun phrase "relentless pounding" 

is transformed into the verbal expression "нещадно розколює" (mercilessly splits). By generalizing 

the specific rhythmic sensation into the broader but more intense sensation of the head "splitting," the 

translation effectively communicates the agony of magical exhaustion. 
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“Going somewhere?” a nagging voice interrupts.” (Williams 2024) – “— Поспішаєш? — 

його голос діє на нерви.” (Вільямс/Вальньова 2026). There is the emotionally colored vocabulary 

"nagging voice" is rendered using description as "голос діє на нерви" (voice gets on the nerves). This 

shift is justified by the fact that Ukrainian lacks a single adjectival equivalent for "nagging" that carries 

the same interpersonal weight in this detective-suspect dynamic. This supports Chernovaty’s 

argument that the "communicative intent" and the relationship between characters are paramount. 

Furthermore, the avoidance of artificial intelligence in the original creative process resulted in 

a text rich in idiosyncratic sensory links. This organic quality demanded a flexible approach, 

particularly for adverbial epithets. For instance, rendering "harrowingly wraps" (Williams 2024) as 

"обхопило щось мерзенне"(Вільямс/Вальньова 2026) (something vile wrapped) demonstrates the 

use of transposition and modulation. The adverb "harrowingly" was transformed into the adjective 

"мерзенне" (vile) to maintain the "Dark Academia" atmosphere where the supernatural is always 

perceived as physically repulsive and intrusive. A similar logic was applied to "hollow clang" (глухий 

дзенькіт) and "obsessive ringing" (нестерпний дзвін), where the choice of emotionally colored 

vocabulary was dictated by the physiological reality of the character's sensory overload. 

One more point to be considered is the translation of "Feeling" emotionally colored vocabulary 

that describe complex social or moral attitudes. For example, "spiteful thoughts" was modulated into 

"мерзотні думки" (vile/disgusting thoughts) to better fit Kyra’s state of self-loathing. The "chivalrous 

notion" of the male interest was transposed into the noun "шляхетність," focusing on the concept of 

chivalry rather than the adjective itself. This ensures that the subtle power dynamics between the 

female lead and her male interests are preserved, which is a core requirement of the "Reverse Harem" 

genre structure mentioned in earlier sections.  
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Conclusions 

 

The research on rendering feelings and sensations in the Ukrainian translation of D.D. 

Williams’ novel Rebirth of Order leads to the following conclusions: 

 

1. First, approximately 50 pages were translated with a primary focus on functional and 

emotional equivalence. The resulting text bridges the linguistic gap, ensuring that the complex 

psychological and sensory world of the Rebirth Academy is both accessible and engaging for the 

contemporary Ukrainian reader. 

 

2. Second, the study characterized the genre and stylistic features of the source text, 

identifying it as a sophisticated intersection of Dark Academia, Romantasy, and psychological thriller. 

The emotional paradigm is rooted in a trauma-informed perspective, where sensory and emotional 

emotionally colored vocabulary generate psychological tension. The author’s commitment to "human-

centric creativity" (avoiding AI) results in raw, organic imagery that necessitates intuitive translation 

solutions. 

 

3. Third, the theoretical framework established emotionally colored vocabulary as "cognitive 

triggers" for "textural reading," allowing readers to physically model the characters' internal and 

external states. Achieving equivalence in this domain requires a hybrid approach, combining 

comprehension and reformulation strategies—as proposed by L. Molina and A. Hurtado Albir—to 

preserve the communicative impact of the source text. 

 

4. Fourth, a practical analysis of 35 units identified literal translation (28.6%) and modulation 

(28.6%) as the primary techniques for maintaining narrative intensity. A functional division of 

techniques was observed: physical sensations are generally rendered through direct transformations 

and transpositions to provide grounding. Conversely, internal emotional states require more creative 

reformulations, such as modulation, amplification, and discursive creation. This confirms that the 

translator must act as an emotional mediator to faithfully reconstruct the author’s "mind-style." 

 

Prospects for further research include a more extensive study of sensory imagery evolution 

across the entire eight-book series and a comparative analysis of established strategies for rendering 

the Dark Academia aesthetic in Ukrainian literary translation. 
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