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Abstract 

 

The first chapter of this work contains the translation of a selected part of the novel A 

Forbidden Alchemy by Stacey McEwan. 

The second chapter examines the linguistic and cultural features of the historical fictional 

world presented in the novel. It is shown that this world is constructed through a combination of 

19th-century realia, irrealia (including fictional names and cultural elements), and expressive 

descriptions of society, industrial settings, magical practices, and everyday life.Particular attention 

is paid to descriptions as one of the key means of representing both historical and fantasy elements. 

These descriptions are often stylistically marked and contribute to the creation of a vivid and 

immersive narrative space.The study also analyzes the challenges of translating these elements 

into Ukrainian and identifies the main translation strategies used to preserve the meaning and 

stylistic features of the original text. 

Key words: historical fictional world, realia, irrealia, description, translation strategies. 

 

 

 

 

 

Анотація 

 

Перша частина роботи містить переклад вибраної частини роману Stacey McEwan A 

Forbidden Alchemy. 

У другій частині досліджено мовні та культурні особливості історичного 

художнього світу твору. Встановлено, що він формується через поєднання реалій XIX 

століття, ірреалій (зокрема вигаданих назв та культурних елементів), а також експресивних 

описів соціального середовища, індустріальних локацій, магічних практик і повсякденного 

життя. 

Особливу увагу приділено описам як одному з ключових засобів репрезентації історичних 

і фантазійних компонентів, які сприяють створенню цілісного художнього простору. 

Також проаналізовано труднощі перекладу цих елементів українською мовою та визначено 

основні перекладацькі стратегії, що забезпечують збереження змісту й стилістичних 

особливостей оригіналу. 

Ключові слова: історичний художній світ, реалії, ірреалії, опис, перекладацькі 

стратегії. 
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Introduction 

 
The novel A Forbidden Alchemy by Stacey McEwan represents a historical fictional 

narrative that combines elements of 19th-century industrial society with fantasy components. This 

determines the relevance of the present study, which lies in introducing this work to the Ukrainian 

audience and analyzing the challenges of translating a complex fictional world shaped by both 

historical and imaginative elements. 

The current state of the study is characterized by a general interest in the translation of 

fantasy literature and the rendering of culturally marked elements such as realia, irrealia, and 

stylistically coloured descriptions. However, scholarly research specifically focused on the 

translation of A Forbidden Alchemy, as well as the analysis of its historical fictional world in 

Ukrainian academic discourse, remains absent. Furthermore, the role of descriptions as a key 

means of representing both historical and fantasy elements and their treatment in translation has 

not been sufficiently explored. 

The object of our study is the process of translating a historical fictional text. The subject 

of our study is the linguistic and cultural elements of the historical fictional world in A Forbidden 

Alchemy, particularly realia, irrealia, and expressive descriptions, as well as the strategies used for 

their translation. 

The goal of the study is to analyze the linguistic, cultural, and stylistic features of the novel and to 

determine effective translation strategies for rendering them into Ukrainian. 

The objectives of the study are: 

1. To translate a selected fragment of A Forbidden Alchemy by Stacey McEwan. 

2. To identify the key elements of the historical fictional world, including realia, irrealia, and 

descriptions. 

3. To specify the challenges associated with their translation. 

4. To analyze the translation strategies applied in the target text. 

The material of the study consists of the novel A Forbidden Alchemy by Stacey McEwan 

and the Ukrainian translation of its selected fragment carried out by the author of this thesis. 

The paper includes introduction, translation part, translator's analysis, and conclusions. The 

translation project consists of 28 pages of the actual translation and 17 pages of the translator's 

analysis. The source text consists of 7, 794 words and 43, 587 characters with spaces, and the 

target language translation consists of 7, 189  words and 45, 683 characters with spaces. 
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Chapter 1. Translation of A Forbidden Alchemy by Stacey McEwan 
 

SL Text TL Translation 

CHAPTER 1 

NINA 

In late September, I boarded a train. 

The smokestack left plumes in our wake, dirtying the 

carriage windows, and I wondered if the smoke hadn’t followed us 

from home. I pressed my nose to the glass and made out the 

silhouette of Scurry in the distance, then saluted the town with my 

middle finger and turned away from it forever. 

The carriage was filled to the brim with children: twelve 

years of age, fraying socks, soot on their eyelashes and mush in 

their heads, I imagined. Lady chapesocial realiarones in long 

woolen skirts and slickened faces stumbled down the aisle against 

inertia. One leaned across the seat and flattened the lace trim collar 

of my blouse without looking me in the eye. 

They yelled ineffectually at those who hung over their 

seats, at the boys who dared take off their caps, at the girls who 

bunched their dresses above the knee. Sit proper! Wipe your nose! 

Roll down your sleeves! The pleas went unnoticed. The children of 

Scurry bickered and caterwauled. We were teeming and swelling 

and spilling over with adventure. Something new was upon us. 

Something vast and frightening and intoxicatingly possible. 

Possible. 

I clung to that word. I wasn’t swept away by the same 

vicious thrill as the rest. I sat quiet and still. I gripped a badly bound 

wad of parchment, its pages filled with profile sketches and plant 

anatomy. I looked dead ahead and saw the possibilities my brain 

РОЗДІЛ 1 

НІНА 

Пізнього вересня я сіла на потяг. 

Димохід залишав за нами шлейфи кіптяви, що бруднили вікна 

вагона, і я мимохіть подумала, чи не той самий дим тягнеться за нами 

з дому. Притиснувшись носом до скла, я розгледіла вдалині силует 

Скуррі, послала місту прощальний “привіт” середнім пальцем і 

назавжди відвернулася від нього. 

Вагон був забитий вщент дітьми: дванадцятирічки, потерті 

шкарпетки, сажа на віях і, як я собі уявляла, повна каша в головах. 

Супроводжувачки у довгих вовняних спідницях із лискучими 

обличчями пленталися проходом, борючись із інерцією потяга. Одна з 

них нахилилася через сидіння і, навіть не глянувши мені в очі, 

розправила мереживний комірець на моїй блузці. 

Вони марно гримали на тих, хто перехилявся через спинки 

сидінь, на хлопців, що насмілилися зняти кашкети, і на дівчат, які 

підтягували сукні вище колін. „Сиди рівно! Витри носа! Опусти 

рукави!“ — ці благання ніхто не слухав. Діти Скуррі сперечалися та 

влаштовували справжні котячі концерти. Нас переповнювало 

передчуття пригод, воно вирувало в нас і виривалося назовні. Щось 

нове насувалося. Щось величезне, лячне і п’янко можливе. 

Можливе. 

Я чіплялася за це слово. Мене не захлеснув той самий 

несамовитий захват, що й решту. Я сиділа тихо й нерухомо, стискаючи 

в руках криво зшитий стос пергаменту, сторінки якого були вкриті 

ескізами профілів та анатомією рослин. Я дивилася прямо перед собою, 
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conjured. It drew me pictures of white marble walls and clean 

canvas. Of starched white blouses and badly stained aprons, 

imbued with years of paints and clay and charcoal. A landscape 

stretched in my mind of never ending rooftops, where the church 

steeples and bell towers stretched high enough that one could see 

all the way to the edge of the continent from their rafters.  

Soon, the pictures turned to dreams. The chaos aboard 

ebbed and flowed. The steam chest coughed. The floor rattled atop 

the cranks. We were carried farther and farther away from all we’d 

ever known. 

I journeyed all the way to the Artisan capital city without a 

single thought for home. There were only dreams of brilliant 

crimson blood that turned inky blue.   

і в моїй уяві поставали картини майбутнього. Вона малювала мені білі 

мармурові стіни та чисті полотна. Накрохмалені білі блузи та 

безнадійно замазані фартухи, що за роки просякли фарбами, глиною та 

вугіллям. У моїх думках розгортався пейзаж із нескінченних дахів, де 

церковні шпилі та дзвіниці здіймалися так високо, що з їхніх крокв 

можна було б побачити самий край континенту. 

Невдовзі видіння перетворилися на сни. Хаос у вагоні то вщухав, 

то розгорався знову. Паровик глухо кахикав, а підлога деренчала над 

важелями механізмів. Нас несло все далі й далі від усього, що ми коли-

небудь знали. 

Я подолала весь цей шлях до столиці Митців, жодного разу не 

згадавши про дім. У моїх снах була лише яскраво-червона кров, що 

ставала чорнильно-синьою. 

 

CHAPTER 2 

PATRICK 

Farther north, a different train with an asthmatic whistle 

pulled to a stop at Kenton Hill. 

A boy named Patrick Colson boarded with his breath held, 

wiping sweat from his hands onto the seats. He waved once to his 

brothers, to his mother, and silently vowed he’d return tomorrow. 

The train pulled away with a jolt, and the boy sighed and 

pressed his back into the wooden bench, swore quietly, curled his 

nails into his thighs until they bit. 

He watched home slip sideways through the window and 

felt the distance like a slow amputation. A simmer of dread that 

emerged at breakfast now boiled over. 

Beyond the clatter of the tracks, he heard the train’s 

farewell whistle, and it sounded like the signal of shifts changing 

 

РОЗДІЛ 2 

ПАТРІК 

Далі на північ інший потяг з астматичним свистом зупинився на 

станції Кентон-Гілл. 

Хлопець на ім’я Патрік Колсон зайшов до вагона, затамувавши 

подих і витираючи спітнілі долоні об сидіння. Він лише раз махнув 

рукою своїм братам і матері, подумки поклявшись, що повернеться вже 

завтра. 

Потяг рушив із ривком, і хлопець, важко зітхнувши, притиснувся 

спиною до дерев’яної лави. Він тихо вилаявся і впився нігтями в стегна 

так сильно, аж поки не відчув гострого болю. 

Він дивився, як рідний дім пропливає повз вікно, і відчував цю 

відстань, наче повільну ампутацію. Тривога, що ледь жевріла за 

сніданком, тепер закипіла й виплеснулася через край. 

Крізь гуркіт колій він почув прощальний свист потяга, який 
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in the mines. His dad and older brother always worked the second 

shift, never the first. When Patrick returned to Kenton Hill 

tomorrow, he would join them. 

Miner’s blood, through and through—black with soot, like 

his father, and all the fathers that came before. And therein, this 

journey was redundant for Patrick. He didn’t need the Artisans in 

their capital city to tell his fortune. What he needed, very badly, 

was to return to his mother, who waited at the bay windows of a 

black brick building. He needed to be among those close walls and 

low ceilings. Back to the yellow grass hills. To the mills and canals 

and the great gaping holes in the earth that swallowed men and spat 

them back out. He needed to be waiting by the whistle in the 

morning when the night shift ended and ensure his father and 

brother were spat out with the rest. He needed to be there if (God 

have mercy) none came back up at all. 

At that moment, the worker’s whistle was sounding all over 

the continent, in dozens of different towns, while dozens of 

different trains battered across tracks toward the nation’s center. 

Much like Nina of Scurry, Patrick ignored the frenzy of 

children. But the Kenton boy did not sleep. He rubbed his nose 

subtly to catch tears before they fell over his lip. He sti ed the sick 

in his belly with anger, jutted his chin, stared straight ahead. He 

dared the bloody Artisans to try and take him away to their fucking 

school. 

They had everything in the world already. 

They couldn’t have him.   

здався йому сигналом до перезмінки в шахтах. Його батько та старший 

брат завжди працювали у другу зміну, ніколи в першу. Коли Патрік 

повернеться до Кентон-Гілл завтра, він приєднається до них. 

Кров рудокопа, до останньої краплі — чорна від сажі, як у батька 

та всіх предків до нього. І саме тому ця подорож була для Патріка 

зайвою. Йому не потрібні були Митці в їхній столиці, щоб провістити 

його майбутнє. Чого він потребував — відчайдушно потребував — то 

це повернутися до матері, яка чекала біля вікна в будинку з чорної 

цегли. Йому потрібно було опинитися серед тих тісних стін і низьких 

стель. Повернутися до пагорбів із жовтою травою. До млинів, каналів 

і величезних зяючих дір у землі, що ковтали людей і випльовували їх 

назад. Він мав стояти там зранку, коли пролунає свисток про 

закінчення нічної зміни, щоб переконатися: його батька та брата 

виплюнуло разом з усіма. Він мусив бути там, якщо (Боже милуй) 

нагору не підніметься взагалі ніхто. 

У ту саму мить свисток рудокопа лунав по всьому континенту, у 

десятках різних міст, поки десятки різних потягів гуркотіли коліями, 

несучись до центру країни. 

Як і Ніна зі Скуррі, Патрік ігнорував галас дітей. Але хлопець із 

Кентона не спав. Він ледь помітно тер ніс, намагаючись перехопити 

сльози, перш ніж вони скотяться до губ. Він гамував нудоту в животі 

люттю, випнувши підборіддя й дивлячись прямо перед собою. Він наче 

кидав виклик тим клятим Митцям: нехай спробують забрати його до 

своєї чортової школи. 

Вони й так уже мали все на світі. 

Але його вони не отримають. 

 

CHAPTER 3 

NINA 

 

РОЗДІЛ 3 

НІНА 



 

8 

The chaperones herded us on foot into the heart of Belavere 

Trench, and I became suddenly, brutally aware that I was a speck 

on an ever-expanding map. 

Scurry had always seemed half collapsed. Even as a 

younger girl, when the world was supposed to seem made of giants, 

it had never been big enough for me. Ma used to say that my mind 

was big and it made the outside small. “Girls like us,” she’d say. 

“We’re made for bigger places, you hear me?” 

I’d heard her. 

I’d heard everything. 

Heard all the parts she didn’t say, too. Heard the door shut 

when she’d left. Heard Dad crying in the night. Heard all the 

neighbors and their snide speculations of where she’d run off to. 

I thought she was likely in a place like this—somewhere 

big. If she wasn’t, then she was in hell, and I didn’t care much to 

visit her in either place. 

Belavere City—a place for dreamers and innovators. For 

artists. For creation. This city was the seat of creation—the very 

center of it, and I now stood in its heart. 

I’d stolen my uncle’s Anthology of Belavere and studied 

every mural and fresco and blueprint and diagram. I had bothered 

my father with incessant questions since I’d had a mind to ask 

them. Are the boilers Artisan-made, or Crafter? What about the 

shaft pulleys? The conveyors? Surely the conveyors were invented 

by the Artisans? It seemed that everything of value, everything 

worth something, was conceived here. 

The towns out in the brink were only the clogged arteries 

that led to the heart. 

Наглядачі погнали нас пішки в саме серце Белавер-Тренч, і я 

раптом до болю чітко усвідомила, що я — лише крихітна цятка на мапі, 

яка невпинно розростається. 

Скуррі завжди здавався мені напівзруйнованим. Навіть коли я 

була зовсім малою, і світ мав би здаватися велетенським, він ніколи не 

був для мене достатньо великим. Мама казала, що в мене занадто 

великий розум, і тому все навколо стає малим. „Такі дівчата, як ми, — 

казала вона. — Ми створені для величніших місць, чуєш мене?“ 

Я чула її. 

Я чула все.  

Чула й те, про що вона мовчала. Чула, як замкнулись двері, коли 

вона пішла. Чула, як батько плакав ночами. Чула всіх тих сусідів з 

їхніми уїдливими здогадками про те, куди вона втекла. 

Я думала, що вона, скоріш за все, саме в такому місці — десь, де 

все величне. А якщо ні, то вона в пеклі, і я не надто прагнула відвідувати 

її в жодному з них. 

Белавер-Сіті — місце для мрійників та інноваторів. Для митців. 

Для творення. Це місто було престолом творіння, самим його 

осереддям, і зараз я стояла в його серці. 

Я поцупила в дядька „Антологію Белавера“ і вивчила там кожен 

мурал, кожну фреску, кожне креслення та діаграму. Я діймала батька 

нескінченними запитаннями відтоді, як почала хоч щось тямити. „Ці 

котли зробили Митці чи Ремісники? А як щодо шківів у шахтах? А 

конвеєри? Ну конвеєри точно винайшли Митці?“ Здавалося, все цінне, 

все, що вартувало уваги, було задумано саме тут. 

Містечка там, на околицях, були лише забитими артеріями, що 

вели до серця. 

Я ніколи не бачила таких високих і так щільно збудованих 

будівель. Їхні дахи з червоної черепиці та брудно-білі фасади ідеально 



 

9 
 

I had never seen buildings so tall, so clustered. Their red-

tiled roofs and off-white facades matched perfectly with their 

neighbors’. The doorways were framed in arches, alcoves, steep 

steps to tiled landings. A girl ahead of me pointed and exclaimed 

at the domed roof in the distance, its fine sculpted stone decorated 

with gold.  

A man stood precariously on its top, and before him, the 

gold filigree morphed and changed, creating new patterns. 

Flowering vines spilled from windows and off balconies. 

Fat-chested pigeons preened on the gutters. Wagons of coal 

trundled by with no one behind to push them. The women wore 

wide-hooped skirts, and the men wore neckties and long coats. 

They looked up and smiled knowingly as we children passed 

through. Smaller kids pulled on their mothers’ hands and pointed, 

lamenting the long wait until they too came of age. A man blew 

into his closed st, and light appeared. It burst through the cracks 

between fingers. When his hand unfurled, the light flew from his 

palm like a dozen released doves and was captured by the lanterns 

that lined the street. 

“Fire Charmer,” we whispered. 

Here, clean water flowed streetside in tiny trenches no 

wider than a bucket. The residents need only step beyond their 

stoop to access it. I wondered at the team of water Charmers it must 

take to move so much water through the city. 

There were Craftsmen here, too, and they were easy to spot, 

for their wagons and carts did not move for them unless pushed. 

Their clothes were hardly so fine, their brows already beaded in 

sweat. I supposed even a city that thrived from the minds of the 

most brilliant Artisans must still require manual labor, and Crafters 

пасували до сусідніх. Дверні отвори були обрамлені арками, нішами та 

крутими сходами, що вели до викладених плиткою майданчиків. 

Дівчина попереду мене тицьнула пальцем і вигукнула, вказуючи на 

куполоподібний дах удалині, чий витончений різьблений камінь був 

оздоблений золотом. На самій верхівці небезпечно балансував чоловік, 

а перед ним золота філігрань перетікала й змінювалася, створюючи нові 

візерунки. 

Квітуча лоза спадала з вікон і балконів. На ринвах чистили пір’я 

круглогруді голуби. Повз нас котилися вози з вугіллям, і ніхто не 

штовхав їх ззаду. Жінки носили спідниці на широких кринолінах, а 

чоловіки — краватки та довгі пальта. Вони підводили погляди й 

розуміюче всміхалися нам, дітям, що проходили повз. Менші дітлахи 

смикали матерів за руки й тицяли пальцями, бідкаючись, що їм ще так 

довго чекати, поки вони теж підростуть. Якийсь чоловік дмухнув у свій 

стиснутий кулак, і з’явилося світло. Воно проривалося крізь щілини 

між пальцями. Коли він розтиснув долоню, світло вилетіло з неї, наче 

десяток випущених голубів, і його підхопили ліхтарі, що вишикувалися 

вздовж вулиці. 

— Заклинач вогню, — прошепотіли ми. 

Тут просто вздовж вулиць у вузеньких жолобах, не ширших за 

відро, текла чиста вода. Мешканцям варто було лише вийти за поріг, 

щоб набрати її. Я з подивом роздумувала про те, яка ж команда 

Заклиначів води потрібна, щоб рухати таку масу води крізь усе місто. 

Були тут і Ремісники, і їх було легко впізнати, адже їхні вози та 

тачки не рухалися самі, поки їх не штовхнеш. Їхній одяг був далеко не 

таким вишуканим, а на чолах уже виступали краплі поту. Я припускала, 

що навіть місто, яке процвітає завдяки розуму найгеніальніших Митців, 

усе одно потребує ручної праці, а Ремісники були наділені тим, чого 

бракувало Митцям — неабиякою снагою, силою та витривалістю. 
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were gifted with what the Artisans were not—superior vigor, 

strength, endurance. 

On and on we walked, and I looked in every direction, 

seeking out the fine details. Every Belaverian book and sketch and 

testament I’d ever swallowed was spilling from me, unfolding into 

perfect replicas. Everything glistened. No precariously hung 

shutters, no puddles in the alleys. The exactness of it all, the 

cleanliness, was all painfully beautiful. 

The National Artisan House was ahead. Its marble columns 

reminded me of ancient ruins. I knew from my readings that the 

sculptor had had them in mind when he’d crafted the building’s 

facade. 

The crowds of children funneled through the narrow 

cobblestone pathways and bloomed again into an expansive 

courtyard behind the building. Here, things were not quite as 

opulent, and I frowned despite myself. The stone walls were 

stained with limescale; the ground was not bricked or cobbled, but 

compacted with dirt. The tall perimeter walls were not lined in the 

same neatly trimmed hedges at the building’s front. 

But the air smelled like a million known and unknown 

things—coffee, kerosene, pastry, tobacco, horse shit. I heard bells 

and carts and voices upon voices—the cogs of a city perfectly 

churning, and my excitement returned. 

Possibility. The sounds and smells and gleam of it. 

It was, despite my father’s beliefs, possible that I would 

become a student of the Artisan School. Didn’t the teachers in 

Scurry say I had a remarkable capacity for the arts? “Natural 

aptitude,” one had called it. 

Ми йшли далі й далі, і я озиралася на всі боки, вишукуючи 

найдрібніші деталі. Кожна белаверська книга, ескіз чи свідчення, які я 

колись „ковтала“, тепер виривалися з мене, розгортаючись у досконалі 

копії. Усе виблискувало. Жодних перекошених віконниць, жодної 

калюжі у провулках. Ця бездоганна точність, ця чистота — усе було до 

болю прекрасним. 

Попереду вигулькнув Національний Дім Митців. Його 

мармурові колони нагадували мені античні руїни. З прочитаного я 

знала, що скульптор саме їх мав на увазі, коли творив фасад цієї будівлі. 

Натовпи дітей просочувалися крізь вузькі бруковані проходи, а 

тоді знову виривалися на простір широкого подвір’я позаду будівлі. Тут 

усе було вже не так розкішно, і я мимоволі насупилася. Кам’яні стіни 

були вкриті вапняним нальотом; земля під ногами була не цегляною чи 

брукованою, а просто втоптаною. Високі мури по периметру не були 

обсаджені тими самими охайно підстриженими живоплотами, що 

прикрашали фасад. 

Але повітря пахло мільйоном знайомих і невідомих речей — 

кавою, гасом, випічкою, тютюном, кінським гноєм. Я чула дзвони, 

гуркіт возів і багатоголосся — шестерні міста, що ідеально оберталися, 

і моє збудження повернулося. 

Можливість. Її звуки, її запахи, її блиск. 

Попри переконання батька, було цілком можливо, що я стану 

студенткою Школи Митців. Хіба вчителі у Скуррі не казали, що я маю 

неабиякі здібності до мистецтв? „Природний хист“, — як висловився 

один із них. 

Якщо Школа Митців була не для мене, я все одно знайшла б 

спосіб жити серед цих щільно забудованих кварталів і звивистих доріг. 

Якщо я не зможу власноруч творити магію, то зроблю все, щоб бути 

нею оточеною. Це все одно краще за Скуррі. 
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If it wasn’t the Artisan School for me, then I would find a 

way to live among these tightly packed buildings and winding 

roads. If I couldn’t imbue magic, then I would ensure I was 

surrounded by it. It was still preferable to Scurry. 

I would not be boarding another train. 

Shoulders bumped into mine. Children continued pouring 

into the courtyard until we were pushed to its very edges. When it 

seemed the square surely could not t one more body, another surge 

of entrants arrived, hustled in by the calls of chaperones. 

We pressed together like cattle in an abattoir, shifting 

nervously. The smell of so many bodies soon became intolerable. 

Finally, someone in navy blue lapels stepped out from the 

National Artisan House and onto the steps. He held a shiny brass 

microphone in front of his mouth. It screeched as he pressed its 

receiving button, and the sea of twelve-year olds fell silent. 

“Good morning,” the man said. He had small teeth and thin 

lips, a bulbous nose, large jowls, sparse hairs plastered over his 

forehead. There were posters of this man in all the taverns of 

Scurry. The first-shift miners threw darts at it in the evening. 

 

“Welcome to the National Artisan House, children,” said 

Lord Tanner, the Head of House. A small smattering of awkward 

applause. Another of my pictures unfolding into reality.  

The Lord Tanner. I beamed. What an incredible sight! And 

what extraordinary invention, to throw one’s voice so widely. 

I was not alone in my wonder. A girl tugged my sleeve 

unconsciously and stood on tiptoe to see him better, and another 

cupped her hands to her mouth. But there were those who were not 

Я більше не сяду в жоден поїзд. 

Мене штовхали в плечі. Діти продовжували хлинути на подвір’я, 

аж поки нас не відтіснили до самісіньких його країв. Коли здалося, що 

площа вже точно не вмістить жодного тіла, прибула чергова хвиля 

новоприбулих, яких підганяли вигуки наглядачів. 

Ми тулилися одне до одного, наче худоба на бойні, нервово 

переступаючи з ноги на ногу. Запах такої кількості тіл невдовзі став 

нестерпним. 

Нарешті з Національного Дому Митців вийшов чоловік у темно-

синьому вбранні з лацканами й зупинився на сходах. Він тримав біля 

рота блискучий латунний мікрофон. Прилад пронизливо завищав, коли 

чоловік натиснув кнопку ввімкнення, і море дванадцятирічних підлітків 

затихло. 

— Доброго ранку, — промовив чоловік. У нього були дрібні 

зуби й тонкі губи, ніс картоплею, важкі обвислі щоки та рідке волосся, 

прилизане до чола. Плакати з обличчям цієї людини висіли в усіх 

тавернах Скуррі. Шахтарі першої зміни вечорами кидали в них 

дротики. 

— Вітаю в Національному Домі Митців, діти, — промовив лорд 

Таннер, Голова Дому. Почулися рідкі ніякові оплески. Ще одна з моїх 

внутрішніх картин розгорталася в реальність. 

Сам лорд Таннер. Я аж засяяла. Яке неймовірне видовище! І 

який надзвичайний винахід — розсіювати свій голос так далеко 

довкола. 

У своєму захваті я була не одна. Дівчинка поруч несвідомо 

смикала мене за рукав, ставши на навшпиньки, щоб краще його 

розгледіти, а інша притисла долоні до рота. Проте були й ті, кого це 

зовсім не вразило. Хлопець із похмурим обличчям, що стояв за моїм 

правим плечем, плюнув на землю просто собі під ноги. 
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so taken. One mean-faced boy stood behind my right shoulder and 

spat on the ground right between his feet. 

I, however, knew more than he did about the governing 

leader of Belavere Trench. I had studied his art. Lord Tanner had 

crafted marble statues around the city that depicted weeping angels 

and dying saints. He’d sculpted a granite bridge that scaled over 

three hundred feet across the Gyser River. He’d created these 

things with his mind alone. He was a stone Mason of the highest 

order, and the sight of him turned my skin to gooseflesh. 

 

“To see so many of you is to feel immensely proud of this 

nation, and its people. People from all walks of life, coming 

together to celebrate community, prosperity, and…” But whatever 

else it was we were celebrating was impossible to hear. From 

behind, a low voice laughed derisively, then muttered, “Fuck off.” 

 

It was the spitter. Of course it was. A boy with dirty brown 

hair and an extremely clean shirt, standing too close for my liking. 

He smiled like he didn’t mean it, stood still like he wanted to bolt, 

stared at the man with the microphone like he’d knock the tiny 

teeth from his mouth, given the chance. The boy shook his head, 

shifted his weight to his left leg, then looked me right in the eye. 

 

I was taken aback by their color. Pale blue. Crystal clear. 

Completely at odds with the rest of him—cracked fingernails, 

wrinkled trousers, the sole of his shoes gently peeled at the toes. A 

suntan that circled the bottom of his neck, a starched button-down 

shirt that made him fidget. He adjusted the collar and the sleeves 

like he’d found himself in someone else’s clothes by mistake. He 

Я, втім, знала про правителя Белавер-Тренч набагато більше за 

цього хлопця. Я вивчала його мистецтво. Лорд Таннер створив 

мармурові статуї по всьому місту, що зображували ангелів, які плачуть, 

і мучеників, що помирають. Він витесав гранітний міст завдовжки 

понад триста футів, що пролягав над річкою Гейзер. Він створив ці речі 

лише силою своєї думки. Він був Каменярем найвищого рангу, і від 

самого погляду на нього мою шкіру всипало сиротами. 

— Бачити таку кількість молоді — це відчувати безмежну 

гордість за нашу націю та її народ. Народ, що походить з усіх верств 

суспільства і збирається разом, щоб уславити єдність, процвітання та… 

— але що саме ми мали ще славити, почути було неможливо. Позаду 

почувся тихий глузливий сміх, а потім бурмотіння: “Пішов ти”. 

Це був той самий хлопець, що плювався. Звісно, хто ж іще. 

Хлопчак із брудним каштановим волоссям і надзвичайно чистою 

сорочкою, він стояв занадто близько, як на мій смак. Він посміхався так, 

ніби насправді йому було не до сміху; стояв непорушно, хоча весь його 

вигляд свідчив про бажання дременути геть; і витріщався на чоловіка з 

мікрофоном так, наче за першої ж нагоди вибив би йому ті дрібні зуби. 

Хлопець похитав головою, переніс вагу на ліву ногу, а тоді подивився 

мені прямо в очі. 

Мене вразив їхній колір. Блідо-блакитні. Прозорі, наче 

кришталь. Вони зовсім не пасували до всього іншого — поламаних 

нігтів, пом’ятих штанів, підошов черевиків, що злегка відклеїлися на 

носках. Засмага, що окреслювала нижню частину шиї; накрохмалена 

сорочка на ґудзиках, яка змушувала його постійно соватися. Він 

поправляв комір і рукави так, наче помилково вдягнув чужий одяг. Як 

на свій зріст, він був занадто худим — ремінь на штанах аж 

закручувався вдвоє. 
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was too skinny for his height. The belt around his trousers looped 

over itself. 

I wrinkled my nose, mouthed the word pig, and turned back 

to Lord Tanner. Praise God. 

“… and the Almighty sent to us His greatest creation, His 

daughter, who was not deity nor goddess, but a human who walked 

on this land as one of us.”  

Idia, I thought, staring wide-eyed at the book Lord Tanner 

now held: the Book of Belavere. He read from it in a voice adults 

use when they believe what they’re saying is gravely important. I 

straightened my shoulders, determined to remember every word. 

 

“Through Idia, the Lord spoke, and He told us this land was 

a Holy place. He bade us protect it, and when others came to sully 

its sacred ground, Idia led our armies, and she bled when we bled… 

and her blood was ink.” And here, Tanner held high a familiar 

stone. 

It could have been a lump of coal if it weren’t for the sun 

that shone through it, filling it all the way up with light, revealing 

its true color. Blue like the deepest part of the sea, like slow-falling 

night. 

“Terranium,” Tanner stated. “The most important ore our 

land bestows. For only within this particular stone do we find the 

crystallized blood of Idia, mined from the land, and given back to 

its people, even thousands of years after She was returned to God.” 

 

Murmurs stirred. I shifted restlessly. 

“Through idium, we are made better. We become the 

person God intended. Through Idia’s teachings, we know that 

Я зморщила носа, беззвучно промовила слово “свиня” і знову 

повернулася до лорда Таннера. Слава Богу. 

— …і Всемогутній послав нам Своє величне творіння — Свою 

доньку, яка не була ні божеством, ні богинею, а людиною, що ходила 

цією землею як одна з нас. 

Ідія, — подумала я, витріщившись на книгу, яку тепер тримав 

лорд Таннер: Книгу Белавера. Він читав із неї тим особливим голосом, 

яким користуються дорослі, коли вірять, що кажуть щось надзвичайно 

важливе. Я розправила плечі, сповнена рішучості запам’ятати кожне 

слово. 

— Через Ідію промовив Господь, і сказав Він нам, що ця земля 

— свята. Він заповів нам оберігати її, і коли прийшли інші, щоб 

осквернити її священний ґрунт, Ідія повела наші армії. Вона стікала 

кров’ю, коли стікали ми… і кров її була чорнилом. — І тут Таннер 

високо підняв знайомий камінь. 

Це могла б бути просто грудка вугілля, якби не сонце, що 

прошивало її наскрізь, виповнюючи світлом і відкриваючи справжній 

колір. Синій, як найглибша частина моря, як ніч, що повільно 

опускається на землю. 

— Терраніум, — проголосив Таннер. — Найважливіша руда, 

якою обдаровує нас наша земля. Бо тільки в цьому особливому камені 

ми знаходимо кристалізовану кров Ідії — видобуту з надр і повернуту 

її народові навіть через тисячі років після того, як Вона повернулася до 

Бога. 

Юрбою прокотилося шепотіння. Я неспокійно переступила з 

ноги на ногу. 

— Завдяки ідіуму ми стаємо кращими. Ми стаємо тими, ким нас 

задумав Господь. Завдяки вченням Ідії ми знаємо, що творіння 

народжується з поєднання тіла й розуму. Ремісник і Творець. Обидва 
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creation comes from the body and the mind. Craftsman and creator. 

Both are equally vital in the turning of the world, for who will shift 

the Earth on its axis, once the idea has been conceived?” Then, 

Tanner’s free hand lifted. 

Awe stilled the crowd. The children fell still and silent and 

reverent, for who could deny the miracle before them? I gaped at 

Lord Tanner’s empty hand, the way his fingers flexed and relaxed. 

Hovering above it was a small but perfect sphere of granite stone, 

spinning in the air by Tanner’s will alone. 

 

Tanner watched the stone intently, just as we children did, 

and it began to change shape. Pieces broke away, crumbling to dust 

at his feet. I heard the minute cracks as it was carved into 

something new by no visible force. It became the model of a 

church, then a hammer, a clock tower. When he needed it, the 

discarded fragments at Tanner’s feet rose again to rejoin his 

sculpture, and soon the stone crumpled inward, and became a 

solitary planet once more, smooth and unblemished, rotating in the 

hand of its sun. 

I had never seen a thing so beautiful.  

Amid the exclamations, Tanner replaced his stone with a 

vial of dark liquid. Idium. The purported blood of Idia, siphoned 

from stone. 

“Today, children, you have the very great privilege of 

learning what God plans for you, whether it be pursuits of the mind, 

or that of the limbs. When you welcome Idia into your bloodstream 

today, you become an important part of Belavere’s body, and you 

will begin to aid in its many necessary functions.” His tiny teeth 

flashed in a smile. “So welcome once more to all of you. Today, 

вони однаково важливі для обертання світу, бо хто ж зрушить Землю з 

її осі після того, як ідея вже народилася? — І тут Таннер підняв вільну 

руку. 

Натовп завмер від побожного страху. Діти застигли — мовчазні 

й сповнені благоговіння, бо хіба міг хтось заперечити диво, що постало 

перед ними? Я, роззявивши рота, витріщилася на порожню долоню 

лорда Таннера, на те, як згиналися й розслаблялися його пальці. Над 

його рукою висіла маленька, але ідеально гладка гранітна сфера, що 

оберталася в повітрі завдяки одній лише волі Таннера. 

Таннер пильно спостерігав за каменем, як і ми, діти, — і камінь 

почав змінювати форму. Окремі шматочки відламувалися, 

обсипаючись пилом до його ніг. Я чула ледь вловиме потріскування, 

поки якась невидима сила витесувала з нього щось нове. Сфера 

перетворилася на модель церкви, потім на молот, на годинникову вежу. 

Коли виникала потреба, відкинуті фрагменти біля ніг Таннера знову 

підіймалися в повітря, щоб приєднатися до скульптури. Та невдовзі 

камінь згорнувся всередину і знову став самотньою планетою — 

гладенькою, без жодної вади, — що оберталася в руках свого сонця. 

Я ще ніколи в житті не бачила нічого прекраснішого. 

Поки в натовпі лунали вигуки захвату, Таннер сховав камінь і 

дістав натомість флакон із темною рідиною. Ідіум. Та сама нібито кров 

Ідії, видобута з каменю. 

— Сьогодні, діти, ви маєте велику честь дізнатися, що Господь 

уготував для вас — чи то будуть прагнення розуму, чи то праця рук. 

Коли ви приймете Ідію у свій кровотік, ви станете важливою частиною 

тіла Белавера і почнете допомагати в його численних і необхідних 

справах. — Його дрібні зуби блиснули в посмішці. — Тож вітаю вас 

усіх ще раз. Сьогодні ви ступили на поріг дорослого життя, і ви підете 

звідси, знаючи своє призначення. 
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you have arrived on the threshold of adulthood, and you will leave 

knowing your purpose.” 

There was short applause, and I led it. It was tempered with 

nervous anticipation for that gleaming vial of inky blood—the 

precious substance we were all about to consume. 

Lord Tanner stepped away from the microphone with a 

politician’s wave and disappeared back into the building, and the 

crowd broke into a violent, frenzied chatter. 

I did not join in the conversation. Emblazoned in my mind 

was that piece of granite transforming into ideas, again and again, 

and a smile crept in. 

I looked skyward to the highest story of the House, where 

Tanner’s office likely was. I would wager it was the size of my 

entire home back in Scurry. Bigger, even. Filled with oil paintings 

and sculptures and busts and ornately carved furniture from the 

nest everything, and I longed to be in the presence of it all. 

Would the Artisan School be like this? Austere and bright 

and towering? 

The double doors opened out to the courtyard again, and a 

dark-haired woman with narrow features and heeled shoes 

approached the microphone and said,  

“Residents of Belavere City and Baymouth will queue first 

for siphoning. Five lines at the door, please. No fighting.” And that 

was that. 

 

While the summoned twelve-year-olds moved forward to 

queue before those double doors, the rest of us hung back. Some 

moved to nd friends. Some tried to find a place to sit while they 

waited. I, however, was too filled with absolution to sit. Too 

Пролунали короткі оплески, і почала їх саме я. У них відчувалося 

нервове очікування того блискучого флакона з чорнильною кров’ю — 

дорогоцінної речовини, яку всі ми ось-ось мали прийняти всередину. 

Лорд Таннер відійшов від мікрофона, змахнувши рукою на 

прощання, наче справжній політик, і зник у будівлі. Натовп вибухнув 

шаленим, несамовитим гомоном. 

Я не приєдналася до розмови. В моїй пам’яті закарбувалося те, 

як шматок граніту знову і знову перетворювався на ідеї, і на моєму 

обличчі з’явилася мимовільна посмішка. 

Я звела погляд до найвищого поверху Будинку — туди, де, 

скоріш за все, був кабінет Таннера. Можу закластися, він був 

завбільшки з увесь мій дім у Скуррі. А то й більший. Наповнений 

картинами, скульптурами, бюстами та вишуканими різьбленими 

меблями, де кожна дрібниця була витвором мистецтва... Я всім серцем 

прагнула опинитися серед тієї розкоші. 

Чи буде Школа Митців такою самою? Суворою, осяйною і 

величною? 

Двостулкові двері знову розчинилися у двір, і до мікрофона 

підійшла темноволоса жінка з тонкими рисами обличчя та на підборах. 

— Мешканці міста Белавер та Беймута стають у чергу на посвяту 

першими, — проказала вона. — Будь ласка, сформуйте п'ять ліній біля 

дверей. Без бійок. 

І на цьому все. 

Поки дванадцятирічні, яких викликали першими, рушили 

вперед, щоб вишикуватися перед тими двостулковими дверима, решта 

з нас залишилися чекати. Хтось пішов шукати друзів. Хтось намагався 

знайти місце, щоб сісти й перечекати чергу. Я ж була надто 

переповнена відчуттям спокути, щоб сидіти. Надто заворожена, щоб 
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evangelized to chat. I simply stood there, beaming from the inside 

out, filled to the brim with that same light that had impregnated the 

lump of idium.  

 

I suddenly felt sure, though I couldn’t explain why, that I 

would be deemed an Artisan this day. 

A person destined to the pursuits of the mind—that was me. 

Inside the waist of my skirt was the parchment I’d saved, 

but back in Scurry was the pile I’d discarded, strewn with sketches 

and landscapes and dried flowers and all my thoughts painted into 

shapes. I’d always had “natural aptitude.” I was made for bigger 

places, meant to be surrounded by creation spun from the loom of 

one’s mind. 

I relinquished a smile. 

“There’s a pin stickin’ out of your arse,” said a voice. 

I turned to find the spitter frowning, arms crossed, staring 

at the waist of my skirt. When he saw my obvious disgust, he 

merely shrugged. “Just thought you should know.” 

I adjusted the pin at the small of my back, poking it 

securely into the folds of my skirt. “Keep your eyes elsewhere,” I 

bit out. 

He frowned. “I think if I were likely to sit on a pin in the 

near future, I’d want someone to tell me.” 

“Weren’t goin’ to sit on it,” I muttered, hoping he’d say no 

more. 

Instead, the boy stuck his hands in his pockets. He rose his 

sun-bleached eyebrows.  

“What’s your name?” 

теревенити. Я просто стояла там, сяючи зсередини, по вінця наповнена 

тим самим світлом, що пронизувало наскрізь грудку ідіуму. 

Раптом я відчула впевненість — хоча й не могла пояснити чому, 

— що саме цього дня мене визнають Митцем. 

Людина, призначена для праці розумом, — ось ким я була. 

За поясом моєї спідниці був схований той самий пергамент, який 

я зберегла, але там, у Скуррі, залишилася ціла купа викинутих аркушів, 

поцяткованих ескізами, пейзажами та сухими квітами — усіма моїми 

думками, втіленими у форми. Я завжди мала “природний хист”. Я була 

створена для величніших місць; мені судилося бути серед творінь, 

виплетених на верстаті людського розуму. 

Я дозволила собі посміхнутися. 

— У тебе шпилька з дупи стирчить, — промовив чийсь голос. 

Я обернулася і побачила того плювача: він насупився, 

схрестивши руки на грудях, і витріщався на пояс моєї спідниці. 

Побачивши, як я скривилася від огиди, він лише знизав плечима.  

— Просто подумав, що тобі варто знати. 

Я поправила шпильку на попереку, надійно встромивши її у 

складки спідниці. 

— Дивись кудись інде, — огризнулася я. 

Він насупився. 

— Думаю, якби я мав шанси найближчим часом сісти на 

шпильку, то хотів би, щоб мені про це сказали. 

— Я не збиралася на неї сідати, — пробурмотіла я, 

сподіваючись, що він замовкне. 

Натомість хлопець запхав руки в кишені й підняв свої вигорілі 

на сонці брови.  

— Як тебе звати? 
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I didn’t answer, didn’t want the spitter to know me, but the 

pig ploughed on.  

“Mine is Patrick Colson. Patty, if you like.” 

I continued to glare. 

“I’m from Kenton Hill.” He persevered. “Reckon I’m 

headed back there, too. Where’re you from?” 

“Scurry” came the answer. It flew past my lips without my 

permission. I clamped my mouth shut. 

Patrick nodded knowingly.  

“By the river.” 

I hesitated, then nodded. I was surprised, perhaps by the 

idea that anyone outside of Scurry knew of its existence, perhaps 

that this boy knew anything at all. 

“I’ll call you Scurry girl, then,” he said, expression 

suddenly serious.  

“Why’s there a pin in your arse, Scurry girl?”  

My nose wrinkled.  

“Don’t call me that.” 

“Gotta call you somethin’. I don’t know your name.” 

“It’s Nina.” I sighed, annoyed.  

“And the pin is keepin’ this skirt from fallin’ round my 

ankles.” 

He gave a low whistle.  

“That’d ruin the occasion, eh?” 

I rolled my eyes and turned away again, looking for 

somewhere, anywhere to escape to. 

“I, on the other hand, would love to see this whole fuckin’ 

ceremony ruined.” He said it in a voice made of razors. 

Я не відповіла — не хотіла, щоб цей плювач знав моє ім'я, — але 

цей нахаба гнув своєї лінії:  

— Я — Патрік Колсон. Можна просто Патті, якщо хочеш. 

Я продовжувала люто на нього витріщатися. 

— Я з Кентон-Гілл, — наполягав він. — Думаю, туди ж і 

повернуся. А ти звідки? 

— Скуррі, — вилетіло у відповідь. Слово зірвалося з моїх губ без 

мого дозволу. Я миттєво затулила рота. 

Патрік розуміюче кивнув.  

— Це біля річки. 

Я завагалася, а тоді кивнула. Я була здивована — можливо, тим, 

що хтось за межами Скуррі взагалі знав про його існування, а можливо, 

тим, що цей хлопець хоч щось знає. 

— Тоді зватиму тебе “дівчинкою зі Скуррі”, — сказав він, і вираз 

його обличчя раптом став серйозним. — То навіщо тобі та шпилька в 

дупі, дівчинко зі Скуррі? 

Я зморщила ніс.  

— Не називай мене так. 

— Мушу ж я тебе якось називати. Твого імені я не знаю. 

— Ніна, — зітхнула я з роздратуванням. — А шпилька потрібна 

для того, щоб ця спідниця не впала мені до п'ят. 

Він тихо свиснув.  

— О, це б зіпсувало все свято, га? 

Я закотила очі й знову відвернулася, шукаючи поглядом бодай 

якийсь шлях до відступу. 

— А от я б із задоволенням подивився, як уся ця чортова 

церемонія полетить під три чорти.  

Він сказав це голосом, що нагадував лезо бритви. 
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I couldn’t help but turn back to peer at him again, to watch 

the gentleness in his features harden. “I’d gathered,” I said. “You 

spit like a miner.” 

“Ah,” his eyes sparked, as though I’d revealed something 

important. 

 “So, your daddy’s a miner, then?” 

“And just as bitter.” 

“Not much to be pleased about when you’re stuck in a hole 

all day.” 

“Then it should please you to be here, shouldn’t it? Maybe 

you’ll be destined for a different line of work.” I didn’t quite know 

why I bothered arguing. The woman at the microphone called for 

the children of Brimshire and Bunderly to queue next, and there 

was more shifting of bodies, more space as children went in 

through those double doors and didn’t return, and yet Patrick 

Colson and I stood in place, steadfast and immovable amid the tide. 

I could only assert that his face was hugely annoying, that 

his tone was superior, and that I very much wanted to prove him 

wrong. 

He also reeked of the same hatred that frothed from the 

mouths of men in Scurry, and it rankled to hear it here in the city, 

so far from the soot. 

“Nah,” Patrick said nonchalantly. “Not me. Son of 

Craftsman who was the son of Craftsman and so on. I’ll be back 

on that train by nightfall, just you watch.”  

His smile waned a little, as though he was suddenly not so 

sure.  

“And if the idium does take, then I’ll refuse to ever take 

another dose. They’ll have to send me home eventually.”  

Я не втрималася й знову обернулася, щоб подивитися на нього 

— щоб побачити, як м’якість його рис обертається на камінь.  

— Я вже зрозуміла, — кинула я. — Плюєшся ти точно як 

рудокоп. 

— О, — його очі зблиснули, наче я щойно бовкнула щось 

надважливе. — То твій татко, значить, рудокоп? 

— І такий само запеклий. 

— Мало приводів для радості, коли цілими днями стирчиш у 

дірі. 

— Тоді ти мав би радіти, що ти тут, хіба ні? Можливо, тобі 

судилося займатися чимось іншим, — я й сама не знала, навіщо 

продовжувала сперечатися. Жінка біля мікрофона наказала дітям із 

Брімшира та Бандерлі ставати в чергу наступними; знову почалася 

штовханина, звільнилося більше місця, бо діти заходили у подвійні 

двері й не поверталися. Та все ж ми з Патріком Колсоном стояли на 

місці — непохитні й нерухомі посеред цього припливу. 

Я могла лише стверджувати, що його обличчя страшенно 

дратувало, його тон був зверхнім, і мені понад усе хотілося довести 

його неправоту. 

А ще від нього тхнуло тією самою ненавистю, що пінилася на 

устах чоловіків у Скуррі, і мене глибоко обурювало те, що я чую її тут, 

у місті, так далеко від сажі. 

— Та ні, — недбало кинув Патрік. — Це не про мене. Син 

Ремісника, який був сином Ремісника, і так далі. До настання темряви я 

вже буду в тому потязі назад, от побачиш. — Його посмішка трохи 

згасла, наче він раптом перестав бути таким уже впевненим. — А якщо 

ідіум таки приживеться, я просто відмовлюся приймати наступну дозу. 

Зрештою їм доведеться відіслати мене додому. 
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He seemed comforted by the idea. I nearly envied him that. 

Then I remembered those bigger things I was meant for.  

 

“What about you?” he continued.  

“You’re prayin’ to be at that swank school, I take it?” 

I didn’t like the way he said it, like it was a myth only 

gullible kids still believed in. I lifted my chin.  

“Why wouldn’t I?” 

He grinned knowingly.  

“You look like the type. Bow in your hair. Pin up your arse. 

No interest in an honest day’s work.”  

They sounded like someone else’s words. Words he’d 

learned by heart. 

It was common vitriol in towns like ours. My father thought 

Artisans lazy, indulgent. He commented on their houses and decor 

and running water and woodless stoves and lamented them, that 

they would let their bodies waste away while their minds did all 

the labor. Weak men. Brittle women. An entire class afraid of dirty 

hands and exertion. All this he said as he dabbed bluff into the 

abrasions on his skin, then plundered his gut with liquor. 

I thought of all those working facets of the body that 

Tanner had mentioned, specifically the ones the Artisans were 

responsible for: architecture, engineering, innovation, design, 

beauty. How could such things exist if there was not a mind to think 

them up? There was more to this world than what could be 

achieved through blunt manual labor. I had heard about the plight 

of the “honest man’s work” enough times to recognize the same 

pinched expression, the same hateful tone, even if it was borrowed. 

Which meant I had already heard every version of what Patrick 

Здавалося, ця думка його заспокоїла. Я майже позаздрила йому 

в цьому. 

Та потім я згадала про те вище призначення, заради якого 

з’явилася на світ. 

— А що ти? — вів він далі. — Молишся, аби потрапити до тієї 

шикарної школи, я правильно розумію? 

Мені не сподобалося, як він це сказав — наче то був якийсь міф, 

у який досі вірять лише наївні дітлахи. Я випнула підборіддя.  

— А чому б і ні? 

Він знаючи посміхнувся.  

— Ти схожа на такий тип. Бантик у волоссі. Шпилька в дупі. 

Жодного інтересу до чесної праці.  

Це звучало як чиїсь чужі слова. Слова, які він вивчив напам'ять. 

Це була звична отрута для таких містечок, як наші. Мій батько 

вважав Митців ледачими та розбещеними. Він роздивлявся їхні 

будинки, декор, водопровід і кухонні плити, що не потребували дров, і 

нарікав, що ці люди дозволяють своїм тілам марніти, поки весь труд 

виконує їхній розум. Слабкі чоловіки. Тендітні жінки. Цілий клас тих, 

хто боїться брудних рук і фізичних зусиль. Усе це він виголошував, 

втираючи мазь у садна на своїй шкірі, а потім заливаючи нутрощі 

міцним алкоголем. 

Я згадала про всі ті “робочі грані” організму, про які згадував 

Таннер, — особливо про ті, за які відповідали Митці: архітектура, 

інженерія, інновації, дизайн, краса. Як могли б ці речі існувати, якби не 

було розуму, що здатний їх вигадати? У цьому світі було щось більше, 

ніж те, чого можна досягти тупою фізичною працею. Я стільки разів 

чула про “долю чесного трударя”, що впізнавала цей самий згорьований 

вираз обличчя, той самий сповнений ненависті тон, навіть якщо він був 

позиченим. А це означало, що я вже чула всі можливі версії того, що 
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Colson might say next: that the Artisan government was a corrupt 

one that undervalued the Crafters, that the pay was blatant robbery, 

the conditions downright deadly, the sway of wealth completely 

one-sided. 

It wasn’t that I disagreed. I was just tired of hearing it said 

and seeing nothing done. I found it difficult to sympathize with 

those who seemed to take twisted pleasure in their own misery. Ma 

used to say it was one thing to be down, and quite another to dig 

yourself a grave. 

“I sewed this skirt myself,” I told Patrick Colson. “Made it 

too big. Do you know why?” 

Patrick stared at me dumbly. Waited. 

I lifted my hand to my tailbone and pulled the pin out. I let 

the skirt fall over my hips, revealing trousers beneath. Hardier 

fabric, cuffed up to my knees. Then I gathered the skirt and 

unfastened the back, sweeping it over my shoulders and putting my 

arms through the pocket holes until the inbuilt sleeves turned inside 

out. Finally, I stuck the pin in my hair. So there. 

Patrick gulped, his cheeks pinkening slightly. I would have 

bet my last penny that he didn’t have any sisters, and he’d never 

seen a girl drop her skirt before. 

“I’m not goin’ back on that train, whether I’m Artisan or 

not,” I told him outright. “I’ve got plenty of my own complaints 

about what it’s like out in the brink. I just don’t see the use in 

whinin’. I’d rather think up grand ideas and create things. And if I 

can’t be an Artisan, then I’ll use the mind I’ve got.” I raised my 

eyebrows at him pointedly. “I won’t be goin’ home.” 

Patrick stared at me without blinking. He watched as I 

slowly dragged the makeshift coat from my arms and constructed 

Патрік Колсон міг сказати далі: що уряд Митців корумпований і 

знецінює Ремісників, що платня — це відвертий грабіж, умови — 

смертельно небезпечні, а влада грошей — цілковито однобічна. 

Не те щоб я була не згодна. Я просто втомилася це слухати й 

бачити, що ніхто нічого не робить. Мені було важко співчувати тим, 

хто, здавалося, отримував якесь збочене задоволення від власних 

злиднів. Мама казала: одна справа — впасти на дно, і зовсім інша — 

власноруч копати собі могилу. 

— Я сама пошила цю спідницю, — сказала я Патріку Колсону. 

— Зробила її надто великою. Знаєш чому? 

Патрік тупо витріщився на мене. Чекав. 

Я закинула руку за спину до куприка і витягла шпильку. 

Дозволила спідниці спасти на стегна, відкриваючи штани під нею — з 

цупкої тканини, підкочені до колін. Тоді я підхопила спідницю, 

розстебнула її ззаду, накинула на плечі й просунула руки в отвори 

кишень, аж поки вшиті рукави не вивернулися назовні. Насамкінець я 

встромила шпильку у волосся. Ну, ось. 

Патрік ковтнув слину, його щоки злегка почервоніли. Я б 

заклалася на останній гріш, що в нього немає сестер і він зроду не бачив, 

як дівчина скидає спідницю. 

— Я не повернуся в той потяг, байдуже, стану я Митцем чи ні, 

— заявила я йому прямо. — У мене й самої повно претензій до того, як 

живеться там, на межі. Просто я не бачу сенсу в нитті. Я краще буду 

вигадувати величні ідеї та створювати щось нове. І якщо мені не 

судилося бути Митцем, я скористаюся тим розумом, що вже маю. — Я 

виразно звела брови, дивлячись на нього. — Додому я не повернуся. 

Патрік витріщився на мене, не змигаючи. Він спостерігав, як я 

повільно стягую з рук імпровізоване пальто і знову збираю його на талії 

у спідницю. Боже, яка ж вона була важка. Достатньо важка для 
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it back into a skirt around my waist. Lord, but it was heavy. Heavy 

enough for cold nights out in the open. Heavy with everything I 

was able to stitch into the hem. 

He shook himself from his reverie. “Well,” he said. “That 

fuckin’ showed me, didn’t it?” 

Patrick Colson liked to say fuck a lot.   

холодних ночей просто неба. Важка від усього того, що мені вдалося 

вшити в її поділ. 

Він смикнувся, виходячи із заціпеніння. 

— Що ж, — мовив він. — Ти мене чорт забирай взула, чи не так? 

Патрік Колсон полюбляв чортикатися з кожного приводу. 

 

CHAPTER 5 

NINA 

Patrick pulled me through the courtyard, around the groups 

of children resorting to schoolyard games in their boredom. I went 

without protest. 

It was hot. I was tired and hungry and sick of waiting. I was 

fizzling with an anticipation I couldn’t bury. It was a relief to move. 

I realized too late where he was leading me. His fingers 

curled tightly into the back of my hand and pulled me down the side 

of the building where several children sought shade and the 

servants of the National House smoked. There was nothing here but 

more sandstone perimeter, more ivy climbing the limescale walls, 

more dust and dirt underfoot. The lane was filled with horses and 

carts and wagons of all sizes. Drivers bellowed at one another to 

make way as they came and went, trying to barrel through and 

around to make their next delivery. Craftsmen, every one of them. 

“We’re not s’posed to be down here,” I hissed, pulling back 

at Patrick’s hand. 

 

He turned, winked one of those startling eyes and smirked. 

“You’re not scared, are you?” 

I gave him the most derisive look I could muster.  

 

РОЗДІЛ 5 

НІНА 

Патрік тягнув мене через внутрішнє подвір’я, оминаючи групи 

дітей, які від нудьги взялися за шкільні ігри. Я йшла, не пручаючись. 

Було спекотно. Я втомилася, зголодніла, і мені до чортиків 

набридло чекати. Всередині все вирувало від передчуття, яке не 

вдавалося придушити. Рух став справжнім полегшенням. 

Я запізно зрозуміла, куди він мене веде. Його пальці міцно 

вчепилися в мою долоню, і він потягнув мене вздовж стіни будівлі — 

туди, де в тіні ховалося кілька дітлахів, а слуги Національного Дому 

смалили цигарки. Тут не було нічого, крім нескінченного пісковику 

огорожі, плюща на вкритих вапняком стінах та пилу й бруду під 

ногами. Провулок був забитий кіньми, возами та фургонами всіх 

можливих розмірів. Візники волали один на одного, вимагаючи 

звільнити дорогу, поки снували туди-сюди, намагаючись пропхатися 

крізь затор, щоб встигнути з наступною доставкою. Ремісники, кожен з 

них. 

— Нам не можна тут бути, — просичала я, тягнучи Патріка за 

руку назад. 

Він обернувся, підмигнув одним із тих своїх неймовірних очей і 

вишкірився:  

— Ти ж не злякалася, га? 



 

22 

 

“What are we doin’?” 

“Gettin’ somethin’ to eat. I’m starvin’.” 

I was, too.  

“If we’re caught, they’ll throw us out!” 

Patrick stopped as a door to our left opened, and we 

dropped to the ground, protected from view by the crates stacked 

precariously along the exterior wall. The servant who exited did not 

look our way. They whistled to the driver.  

“You next!” 

I breathed a sigh of relief.  

“Lord, that was close.” 

But Patrick’s eyes were plastered to that open door, the 

servant with his back turned, the space between. His face took on a 

frenzied gleam. 

My eyes widened. “Patrick. Don’t even think it.”  

“Chicken,” he whispered on a grin. 

“I’m not a chicken.” 

“Then get your wits about you, Scurry girl. On the count of 

three. One—” 

“Don’t you dare.” 

“Two.” 

“You honestly think I’ll follow you, don’t you? Do I look 

stupid?” 

“Three.” Patrick dropped my hand, saluted me, then 

hurdled the crates and sprinted through the open door, disappearing 

within. 

“Shit,” I breathed.  

There was absolutely no sense in following. So many 

Я кинула на нього найбільш зневажливий погляд, на який тільки 

була здатна.  

— Що ми робимо? 

— Шукаю, де б поїсти. Я вмираю з голоду. 

Я теж була голодна. 

— Якщо нас спіймають, нас вишвирнуть! 

Патрік зупинився, коли двері ліворуч від нас відчинилися, і ми 

миттєво припали до землі, сховавшись за ящиками, що нестійкою 

купою височіли вздовж зовнішньої стіни. Слуга, який вийшов, навіть 

не глянув у наш бік. Він свиснув візникові:  

— Ти наступний! 

Я з полегшенням видихнула.  

— Господи, мало не попалися. 

Але погляд Патріка прикувало до тих відчинених дверей, до 

слуги, що стояв спиною, і до вільного простору між ними. В його очах 

з’явився шалений блиск. 

Мої очі розширилися.  

— Патріку. Навіть не думай про це. 

— Боягузка, — прошепотів він, розпливаючись у посмішці. 

— Я не боягузка, — відрізала я. 

— Тоді зберися, дівчинко зі Скуррі. На рахунок три. Раз… 

— Тільки спробуй. 

— Два. 

— Ти справді думаєш, що я піду за тобою, так? Я що, схожа на 

дурепу? 

— Три. Патрік випустив мою руку, віддав мені честь, 

перестрибнув через ящики і чкурнув у відчинені двері, зникнувши 

всередині. 

— Чорт, — видихнула я. 
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people came and went, Patrick was bound to be caught. Boys were 

truly idiots. He’d likely smacked straight into the chest of a copper 

when he stepped inside. His wrists were probably in irons. He’d be 

taken back to the train any moment. 

It was very well for him. Patrick wanted to be sent back out 

into the brink. What did he care if the House rejected his right to a 

siphoning? Perhaps it was what he sought—a way to avoid the 

gamble altogether. 

 

It occurred to me then that perhaps Patrick was afraid. What 

if he took to the idium and it revealed him as an Artisan? He did 

not speak of home with a stiff jaw the way I did. No, he spoke of 

home as a place he belonged. What if the idium revealed he didn’t? 

Perhaps I’d leave him to this poorly hatched plan, to his 

train and bad fortune. What did I care, after all? 

 

The moments passed, and he did not reemerge. The door 

hung open, and the servant who’d exited it seemed engaged in a 

heated argument with a driver. No police officer hauled Patrick 

back out into the dust. 

Go back to the courtyard, I told myself. Before someone 

sees. But I stayed and I waited. My heart galloped. 

Suddenly, his head reappeared. Patrick’s eyes peered 

around the doorjamb and spied me in the hollows between crates. 

The smug bastard raised an eyebrow. 

Get back here! I mouthed to him, gesturing frantically. My 

eyes darted to the servants and drivers, all of whom were so harried 

that none spared a glance for the children playing cat and mouse by 

the door. 

Йти за ним не було жодного сенсу. Народу тут вешталося 

стільки, що Патріка неодмінно мали схопити. Хлопці — справжні 

ідіоти. Мабуть, він врізався прямо в груди констеблю, щойно 

переступив поріг. На його зап’ястях уже, мабуть, замкнули кайдани. 

Будь-якої миті його можуть потягти назад до потяга. 

Йому-то що. Патрік сам хотів, щоб його виставили геть, на саме 

пограниччя. Що йому до того, якщо Дім позбавить його права на 

посвяту? Можливо, він саме цього й шукав — способу взагалі уникнути 

цієї азартної гри. 

Раптом мені спало на думку: а що, як Патрік просто боявся? Що, 

як він прийме ідіум, і той викриє в ньому Митця? Він не згадував про 

дім, стиснувши щелепи, як це робила я. Ні, він говорив про дім як про 

місце, якому він належить. А що, як ідіум покаже, що це не так? 

Можливо, мені варто було просто покинути його з цим 

недолугим планом, наодинці з його потягом і лихою долею. І взагалі, 

яке мені діло? 

Минали хвилини, а він так і не з’являвся. Двері залишалися 

відчиненими, а слуга, який щойно звідти вийшов, здавалося, втягнувся 

в запеклу суперечку з візником. Жоден поліцейський не витягнув 

Патріка назад у куряву. 

“Вертайся на подвір’я”, — наказала я собі. Поки ніхто не 

побачив. Але я не рушила з місця й чекала. Серце калатало, мов 

скажене. 

Раптом його голова знову з’явилася. Патрік визирнув з-за 

одвірка й угледів мене в затінку між ящиками. 

Цей самовпевнений вилупок підняв одну брову. 

“Ану вертайся!” — прошепотіла я самими губами, гарячково 

махаючи йому руками. Я раз у раз зиркала на слуг і візників, але ті були 
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Hurry! I mouthed.  

But Patrick Colson did not budge. Instead, he rolled his 

eyes, as though he’d never met a girl quite as hysterical as me, then 

disappeared once more. 

 

The servants and drivers carried on with their scrimmage, 

and truly it seemed no one took notice of a damn thing besides. I 

imagined what else Patrick would call me, should I stay safely 

outside. Wimp. Wuss. Coward. I could already see the smirk on his 

face. 

There was that other niggle, too. The one that longed to see 

the inside of this building. 

Suddenly, there was an earsplitting crash as two drivers ran 

their wagons into each other. Horses whinnied. Men swore. The 

rabble intensified. 

A switch inside me flipped. 

Over the bleating and braying of the traffic, I bolted from 

my hiding place, bounded over a slew of fallen potatoes, and 

slipped inside the National Artisan House. 

A long hallway stretched ahead, and at its end, I saw the 

oak desktops stretch within an open hall. Five men with bored faces 

sat along its length, vials in their hands, queues of children before 

them. 

The siphoning ceremony. 

Only it wasn’t so ceremonious. The officials called 

“Name?” as new children approached them. They ran a focusing 

glass down long, long lists. They retrieved a tiny vial from the 

crates stacked haphazardly at their sides and put it down again on 

the desk in front of them. “Drink,” they said. 

настільки заклопотані, що ніхто й оком не повів на дітей, які грали в 

кота й мишку біля дверей. 

“Швидше!” — знов самими губами прошепотіла я. 

Але Патрік Колсон і не поворухнувся. Натомість він закотив очі, 

ніби ніколи в житті не бачив дівчиська настільки істеричного, як я, а 

тоді зник знову. 

Слуги та візники продовжували свою штовханину, і здавалося, 

що нікому й справді немає діла ні до чого іншого. Я уявила, як ще цей 

паршивець Патрік мене обзиватиме, якщо я залишишуся тут, у безпеці. 

Слабачка. Тюхтійка. Боягузка. Я вже бачила перед очима його зверхню 

посмішку. 

Було й інше мізерне відчуття, що не давало спокою. А саме 

бажання на власні очі побачити, що там, всередині цієї будівлі. 

Раптом пролунав оглушливий гуркіт — то двоє візників 

зіткнулися возами. Коні заіржали. Чоловіки почали лаятися. Гармидер 

лише посилився. 

У мені ніби щось клацнуло. 

Крізь ґвалт і гуркіт вулиці я кулею вилетіла зі своєї схованки, 

перестрибнула через купу розсипаної картоплі й шмигнула всередину 

Національного дому Митців. 

Попереду тягнувся довгий коридор, а в самому його кінці я 

побачила, як у відкритій залі розкинулися дубові столи. За ними сиділи 

п’ятеро чоловіків із нудьгуючими обличчями; у руках вони тримали 

флакони, а перед ними вишикувалися черги дітей. 

Церемонія посвяти. 

Тільки-от нічого урочистого в цьому не було. Службовці лише 

кидали коротке “Ім’я?”, коли до них підходили нові діти. Вони водили 

лінзою по довжелезних списках, діставали крихітний флакон із ящиків, 
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The children did. I watched entranced as they uncorked the 

vial and brought it to their lips with shaky hands. They drank the 

solution and cinched their eyes closed as it went down. Then the 

officials pointed to a box of lumpy items that sat on the desk before 

them. “Hold each one in your hand.” 

The children did as they were asked, questions in their eyes, 

wondering if there was something they should be feeling. They 

picked up and replaced each item in the box like they were 

shopping for ripe fruit. When nothing happened, the officials barely 

looked up from their lists. “Crafter,” they said. And the children’s 

eyes either fell or widened with relief. 

There was only one child who earned a different reaction. 

A boy, well dressed and well groomed. He stood with his back 

straight and his chin high. He looked so thoroughly highborn that I 

couldn’t help but stare.  

“Theodore Shop,” he told the woman behind the desk. He 

drank his idium, and when he put his hand toward the box, a 

drinking glass filled with water quaked threateningly. 

Both child and official reared back, eyes wide. 

“Easy, boy,” the official told him.  

“Let it come to you.” 

 

Theodore Shop frowned in concentration. Instead of lifting 

his hand, he simply stared at that glass. 

The water within rippled with increasing intensity, swirling 

in violent circles, until nally the glass tipped, and water dashed 

across the tabletop and seeped over its sides. 

Quickly, a servant approached with a rag, sopping up the 

mess before it dampened swaths of lists. 

що абияк були звалені поруч, і ставили його на стіл перед собою. “Пий”, 

— казали вони. 

І діти пили. Я заворожено спостерігала, як вони відкорковували 

флакони й підносили їх до губ тремтячими руками. Вони випивали 

розчин і міцно заплющували очі, поки той проходив усередину. Тоді 

службовці вказували на коробку з якимись горбкуватими предметами, 

що стояла на столі перед ними: “Візьми кожен у руку”. 

Діти робили все, як їм казали, з німим запитанням в очах — вони 

намагалися зрозуміти, чи мають щось відчути. Вони брали й клали 

назад кожен предмет у коробці, наче вибирали стиглі фрукти на базарі. 

Коли нічого не ставалося, службовці ледь підводили очі від своїх 

списків. “Ремісник”, — кидали вони. І очі дітей або похмуро 

опускалися, або розширювалися від полегшення. 

Лише одна дитина викликала інакшу реакцію. Хлопчик — 

охайно вбраний і доглянутий. Він стояв із рівною спиною та високо 

піднятим підборіддям. Він мав настільки шляхетний вигляд, що я 

просто не могла відірвати погляду. 

— Теодор Шоп, — представився він жінці за столом. 

Він випив свій ідіум, і коли простягнув руку до коробки, склянка 

з водою загрозливо затремтіла. 

І хлопчик, і службовиця відсахнулися, широко розплющивши 

очі. 

— Спокійно, хлопче, — промовила службовиця. — Дай йому 

проявитися. 

Теодор Шоп зосереджено насупився. Замість того щоб підняти 

руку, він просто вп’явся поглядом у ту склянку. 

Вода всередині забрижила з дедалі більшою силою, закрутилася 

в шаленому вирі, аж поки врешті склянка перекинулася, і вода 

хлюпнула на стіл, стікаючи через його краї. 
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“Artisan. Charmer!” the official said, clapping, smiling—

the first smile of any. “Medium: water!” 

 

Theodore Shop merely stared at the mess he’d created with 

his mind, and a small, rose-cheeked grin emerged. 

In the next moment, a hand closed over my mouth and 

dragged me sideways into a dark room. A door closed and 

smothered all light. I was pressed abruptly to a wall, and some 

instinct bid me to bite down. 

“Ouch!” Patrick’s breath washed over my face. His fingers 

disappeared. “Fuck!” 

 

The sound of footsteps in the hall approached, and we both 

froze. But they didn’t slow or stop, didn’t open the door to inspect. 

They passed by, the sound softening, and Patrick and I sagged and 

sti ed laughter in our cuffs. 

I put a hand against my thundering heart.  

“Holy shit.” 

“Yeah,” there was a grin in his voice.  

“Holy shit.” 

There was a click. A flicker. A flame spluttered to life in 

Patrick’s hand, illuminating his face. 

For a moment, I gawked at it. It came from a tiny silver tin.  

 

“What is that?” I hated how awestruck I sounded. 

Patrick watched me curiously.  

“A lighter. You don’t have none in Scurry?” 

“If we did, would I bother askin’ about it?”  

Patrick smirked.  

До столу миттю підбіг слуга з ганчіркою, збираючи воду, поки 

та не встигла заляпати цілі стоси списків. 

— Митець. Заклинач! — вигукнула службовиця, плескаючи в 

долоні й усміхаючись — це була перша усмішка, яку взагалі хтось тут 

бачив. — Стихія: вода! 

Теодор Шоп лише пильно дивився на той безлад, який він 

вчинив силою своєї думки, і на його обличчі з’явилася ледь помітна 

рум’яна посмішка. 

Наступної миті чиясь рука затулила мені рот і потягла в бік, у 

темну кімнату. Двері захлопнулися, відрізавши останнє світло. Мене 

різко притиснули до стіни, і якийсь інстинкт змусив мене кусатися. 

— Ай! — подих Патріка обпалив мені обличчя. Його пальці 

миттю зникли. — Чорт! 

Звук кроків у коридорі ставав дедалі ближчим, і ми обоє 

завмерли. Але вони не уповільнилися і не стихли, ніхто не відчинив 

двері, щоб перевірити кімнату. Кроки пройшли повз, звук почав 

затихати, і ми з Патріком видихнули з полегшенням, затискаючи сміх 

рукавами. 

Я приклала руку до серця, що скажено калатало.  

— Ох, чорт забирай. 

— Ага, — у його голосі відчувалася широка посмішка. — Чорт 

забирай. 

Щось клацнуло. Спалах. У руці Патріка затріпотіло й ожило 

полум’я, освітлюючи його обличчя. 

На мить я просто витріщилася на нього. Вогонь палав у 

крихітній срібній коробці.  

— Що це таке? — я аж зненавиділа себе за те, наскільки 

приголомшено це прозвучало. 

Патрік із цікавістю спостерігав за мною.  
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“This particular one is me father’s invention. Here,” and he 

held it up for closer inspection.  

“This wheel here, it sparks the int. The oil in the canister 

keeps the flame burnin’.” 

I eyed it warily.  

“Your dad, you say?” 

Patrick winked at her. The flame danced in his irises.  

“Not all genius belongs to the swanks.” 

 

My eyes fell to his lips as he spoke. He was quite a bit taller 

than me but as close as he’d yet been, and my stomach came alive, 

networks of sputtering bursts erupting from my gut up into my 

chest. I felt suddenly shy. My cheeks heated. 

 “We should leave,” I whispered to him. “Now.” 

He was far from panicked. In fact, his smile widened.  

“You followed me in,” he stated.  

“Didn’t think you would.” 

“What?” I spluttered, the reverie broken. “You gave me no 

choice.” 

“Nah,” he shook his head.  

“There were plenty of choices.”  

The lighter flickered as he held it higher, as though to see 

me better.  

“You chose to come in with me.” 

My stomach twisted once more, and he seemed to see it. 

His eyes glinted.  

“You like me, don’t you?” 

Heat flooded my face.  

“What?” I blustered. “Ugh! You’re disgust—” 

— Запальничка. У вас у Скуррі таких немає? 

— Якби були, то хіба б я стала про це питати? 

Патрік переможно всміхнувся.  

— Конкретно оця — винахід мого батька. Дивись, — він підніс 

її ближче, щоб я могла роздивитися. — Ось це коліщатко викрешує 

іскру. А олива в металевій ємності підтримує вогонь. 

Я скоса подивилася на запальничку.  

— Твого батька, кажеш? 

Патрік підмигнув їй. Полум’я танцювало в його зіницях.  

— Не тільки цим пихатим багатіям бути розумними. 

Поки він говорив, мій погляд мимоволі впав на його губи. Він 

був добряче вищим за мене, але зараз стояв так близько, як ніколи 

раніше. Усередині в мене все ожило: від самого живота до грудей 

прокотилася хвиля гарячих іскристих спалахів. Мені раптом стало 

ніяково. Щоки запалали. 

— Нам треба йти, — прошепотіла я йому. — Зараз же. 

Він і не думав панікувати. Ба більше, його посмішка стала ще 

ширшою.  

— Ти сама пішла за мною, — констатував він. — Не думав, що 

наважишся. 

— Що? — обурилася я, прийшовши до тями. — Ти не залишив 

мені вибору. 

— Та ні, — він похитав головою. — Вибору було чимало. — 

Запальничка змигнула, коли він підняв її вище, ніби намагаючись 

краще мене розгледіти. — Але ти сама вирішила піти зі мною. 

У мене знову все стиснулося в животі, і, здавалося, він це 

помітив. 

Його очі блиснули.  

— Я тобі подобаюсь, чи не так? 
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Patrick threw something at me then. I only just saw it 

before it hit my stomach. Something round and heavy. 

A little cake sat cradled in my hands. 

“Eat up,” Patrick said. “Then we’d better go. You’re a bad 

influence on me, Nina Harrow.” 

I hesitated, but the rumble of my stomach soon silenced any 

other thought. 

I said nothing as I ate, but I found myself smiling around 

the pieces of cake in my mouth and wondered whether the 

pounding of blood behind my eyes was fear or furious excitement. 

The two seemed tightly braided. 

Patrick paced around the shelves that lined the walls, 

illuminating small patches as he went with his lighter. It appeared 

we were in a storage space of some kind. It stunk of moisture and 

fouling vegetables. There was movement in the corners: Patrick’s 

light sending rats back into the walls. Stack after stack of crates 

were organized in aisles. All were identical except for the brands 

burned into the wood, marking their contents: BRUNDLE’S 

CANNERY; TIMPTON AND SONS CO.; LIPSHORE LINENS. 

 

He almost didn’t see where the floor fell away. His lighter 

caught on the edges of the hole before his feet did. 

“Stop!” I hissed, my hands outstretched, and I pointed 

down. His foot hovered over the abyss. 

He held the lighter into its depths. Shallow steps led to a 

cellar’s hatch. An open cellar hatch. 

“What do you s’pose they keep in here?” he asked, and I 

saw that manic stupidity in his eyes return. 

“Don’t even think of it.” 

Обличчя мені вмить обдало жаром.  

— Що? — вибухнула я. — Тьху! Та ти просто огид— 

Тоді Патрік щось у мене кинув. Я ледь встигла помітити цей 

предмет, перш ніж він влучив мені в живіт. Щось кругле й важке. 

Маленький пиріжок опинився у мене в руках. 

— Їж, — кинув Патрік. — А тоді краще нам звідси забиратися. 

Ти на мене погано впливаєш, Ніно Гарроу. 

Я завагалася, але бурчання в животі швидко змусило замовкнути 

будь-які інші думки. 

Поки я їла, я не зронила ні слова, але раптом піймала себе на 

тому, що посміхаюся з набитим ротом. Мені стало цікаво, що це так 

калатає в моїй голові: страх чи шалене збудження. Обидва почуття 

сплелися в тугу косу. 

Патрік ходив поміж стелажами, що тягнулися вздовж стін, 

підсвічуючи запальничкою невеликі ділянки простору. Здавалося, ми 

опинилися в якомусь сховищі. Тут тхнуло сирістю та зіпсованими 

овочами. У кутках щось ворушилося: світло від запальнички Патріка 

заганяло щурів назад у щілини в стінах. Ящики, вибудувані ряд за 

рядом, утворювали цілі проходи. Усі вони були ідентичні, окрім 

випалених на дереві клейм, що вказували на вміст: “КОНСЕРВНИЙ 

ЗАВОД БРАНДЛА”; “КОМПАНІЯ ТІМПТОН І СИНИ”; 

“ЛІПШОРСЬКЕ ПОЛОТНО”. 

Він мало не проґавив місце, де підлога обривалася. Світло його 

запальнички вихопило краї провалля за мить до того, як туди ступили 

його ноги. 

— Стій! — прошипіла я, простягнувши руки й вказуючи вниз. 

Його нога зависла над самісіньким проваллям. 

Він опустив запальничку, підсвічуючи глибину. Круті сходи 

вели до проходу у підлозі. До відчиненого люку підвалу. 
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But Patrick had already begun to descend the steps. He 

lowered himself carefully onto the ladder.  

“We’ve come this far,” he said. “Might as well look 

around.” 

I dithered for a moment, then followed him in. 

The cellar was cold, with a floor of compacted dirt. But as 

for what it contained, I couldn’t tell. Patrick stood with his lighter 

held high, blocking all else from view. I had to shunt him aside to 

see. 

Shelves and shelves of shallow crates stacked against one 

wall. The very same crates I’d seen discarded by the siphoning 

officials’ feet. 

“Fuck me,” Patrick intoned. He held his lighter to the brand 

singed into the wood grain of one of the crates. PROPERTY OF 

BELAVERE TRENCH, it said.  

“You don’t think—?” 

“Of course I bloody think,” I rasped, my throat suddenly 

closing.  

“Don’t touch it!” 

Patrick lifted the lid of one of the crates immediately. He 

pulled a small vial from its insides, dark viscous liquid sloshing 

within. “Holy shit,” Patrick said. Then louder. “Holy shit!” 

I’d clapped my hand firmly over his mouth in an instant. 

“Shut up, you idiot!” 

Patrick slipped my grasp. “It’s ink.” 

“We’re in a storage room next to a siphon’ ceremony, half-

wit. What did you think you’d find?”  

A clatter above announced the arrival of another, and my 

blood turned cold. 

— Як думаєш, що вони тут тримають? — запитав він, і я 

побачила, як у його очах знову проблиснула та сама маніакальна 

тупіст— Навіть не думай про це, — відрізала я. 

Але Патрік уже почав спускатися. Він обережно став на драбину. 

— Ми вже так далеко зайшли, — кинув він. — Можна вже й 

роззирнутися. 

На мить я завагалася, але все ж рушила слідом за ним. 

У підвалі було холодно, а підлога була з витоптаної землі. Проте 

я не могла розібрати, що саме там лежить. Патрік стояв, високо 

піднявши запальничку, і своєю постаттю заступав увесь огляд. Мені 

довелося відштовхнути цього вилупка вбік, щоб бодай щось розгледіти. 

Полиця за полицею, низькі ящики були складені вздовж однієї зі 

стін. Точно такі самі ящики, які я бачила покинутими біля ніг 

службовців, що проводили посвяту. 

— Чорт, — промовив Патрік. Він підніс запальничку до клейма, 

випаленого на дереві одного з ящиків. «ВЛАСНІСТЬ БЕЛАВЕР 

ТРЕНЧ», — було написано там. — Ти ж не думаєш, що…? 

— Звісно, чорт забирай, я так і думаю, — прохрипіла я, і мені 

раптом здавило горло. — Не чіпай! 

Патрік миттєво відкинув кришку одного з ящиків. Він витягнув 

звідти маленьку ампулу, всередині якої хлюпала темна густа рідина. 

— Чорт забирай, — промовив Патрік. А потім уже гучніше: — Чорт 

забирай! 

Я миттю міцно затулила йому рот долонею. 

— Заткнися, ідіоте! 

Патрік вислизнув із моїх рук.  

— Це чорнило, — мовив він. 

— Ми в комірці поруч із залом, де проводять посвяту, 

тупоголовий. Що ти сподівався тут знайти? 
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Yellow light descended into the cellar through the open 

hatch. “In here” ordered a bodiless voice. 

In the space between breaths, Patrick extinguished his 

lighter. His fingers made a st in the front of my blouse and he pulled 

me sideways. We tucked into a far, dark corner, where damp-

smelling linens hung out of overflowing boxes and concealed the 

top halves of our bodies. I prayed the shadows would obscure our 

legs. 

Sounds of movement and harsh breathing came, though I 

saw nothing beyond the browning cloth. Deliverymen, I assumed, 

carrying supplies overhead and dumping it where directed. An 

assertive voice instructed them. “Not there! Over there.” 

The interminable thumping of my heart. The shu e of 

Patrick’s feet. The feel of his breaths on the crown of my head. My 

fingers shaking in his. Surely, I thought. If they come down here, 

we’ll be heard. We’ll be found. 

Patrick squeezed my fingers. Hush. 

“Idium, sir?” a gruff voice asked. 

“In the cellar” came the answer. 

My heart seized. 

I heard the grunts of a man clambering down into the dark, 

the dull thud of his feet finding the ground. “Pass it down,” he 

called. 

I didn’t dare look. I sealed my eyes shut and prayed. There 

was the sound of wood against wood and the music of shifting 

glass. “These ones got wax seals on ’em.” The man heaved on each 

word as though he’d run several miles. “Never seen ’em bother 

with wax. What do you—?” 

Гуркіт зверху сповістив про чиюсь появу, і моя кров застигла в 

жилах. 

Жовте світло полилося в підвал крізь відкритий люк. 

— Сюди, — наказав голос нізвідки. 

У проміжку між подихами Патрік погасив запальничку. Його 

пальці вчепилися в мою блузку попереду, і він смикнув мене вбік. Ми 

забилися в далекий темний куток, де з переповнених коробок звисало 

вологе на дотик полотно, закриваючи верхню частину наших тіл. Я 

молилася, щоб тіні приховали наші ноги. 

Згори почулися звуки руху та важке дихання, хоча я нічого не 

бачила крізь це побуріле полотно. Доставники, як я припустила, тягали 

припаси над нашими головами й скидали їх туди, куди їм вказували. 

Владний голос роздавав вказівки: 

— Не туди! Он туди. 

Нескінченне калатання мого серця. Шурхіт ніг Патріка. Його 

подих на моїй маківці. Мої пальці, що тремтіли в його долоні. 

“Напевно, — думала я. — Якщо вони спустяться сюди, нас почують. 

Нас знайдуть”. 

Патрік стиснув мої пальці. “Тихіше”. 

— Ідіум, сер? — запитав грубий голос. 

— У підвалі, — пролунала відповідь. 

Моє серце завмерло. 

Я почула кряхтіння чоловіка, що спускався в темряву, і глухий 

удар його ніг об землю. 

— Передавай, — гукнув він. 

Я не наважувалася дивитися. Я міцно заплющила очі й молилася. 

Почувся стукіт дерева об дерево і передзвін скла. 

— На цих воскові печатки. — Чоловік важко видихав кожне слово, ніби 
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“Be on your way” was the only response. Footsteps 

sounded on the ladder and then receded, but the yellow light 

remained. Was the room above empty? Was it safe to emerge? 

 

Another voice suddenly joined the last, and I jumped. I 

stepped on Patrick’s foot and felt him wince. 

This time, the voice was high-pitched and lilting. It 

bounced off the walls. A woman’s heeled footsteps slapped the 

tiles above as she spoke.  

“Thomas, have someone come and collect the clutter out in 

the hall, the crates are piling up again and we’re not yet halfway 

through the siphonings. Where on earth are your staff ?” 

“Bringing in the deliveries, ma’am.” 

“Then do it yourself. And bring more vials, if you please.” 

The male voice seemed to hesitate. I heard him shift his feet 

nervously. “Ma’am… the, er… the wax seals, or?” 

“No,” said the woman.  

“We’ve got just about all the Artisan children needed this 

year, the water Charmer was one of the last. Only brink towns are 

left.”  

A pause, perhaps only half a second. Enough time, though, 

for my heart to collapse in its cage, for Patrick’s hand to turn limp, 

for both of our frames to shudder, rocked at the foundation. 

“Bring the Crafter-marked vials. With any luck, we’ll be 

finished ahead of schedule,” said the woman. 

The man seemed to start a sentence, then think better. 

“There’s a girl in the courtyard,” he said.  

“Small, ginger hair. Thin as a reed. It doesn’t seem like 

she’s eaten in a good while.” 

пробіг кілька миль. — Ніколи не бачив, щоб вони так морочилися з 

воском. Що це за—? 

— Роби, що кажуть, — була єдина відповідь. 

Почувся тупіт ніг по драбині, який поступово затих, але жовте світло 

нікуди не зникло. Чи спорожніла кімната нагорі? Чи безпечно вже 

виходити? 

Раптово до першого голосу приєднався інший, і я здригнулася. 

Я наступила Патріку на ногу і відчула, як він здригнувся від болю. 

Раптово пролунав інший голос — високий і дзвінкий. Він наче 

відскакував від стін. Поки жінка говорила, було чути, як її підбори 

цокають по плитці зверху: 

— Томасе, нехай хтось прийде і прибере цей безлад у коридорі, ящики 

знову накопичуються, а ми ще й до середини посвяти не дійшли. Де, в 

біса, твої люди? 

— Приймають замовлення, мем, — пролунала відповідь. 

— Тоді зроби це сам. І принеси ще флаконів, якщо твоя ласка. 

Чоловічий голос, здавалося, завагався. Я почула, як він нервово 

переступив з ноги на ногу. 

— Мем… ті, е-е… воскові печатки, чи?.. 

— Ні, — відрізала жінка. — Ми зібрали майже всіх дітей-

Митців, які потрібні цього року; заклинач води був одним з останніх. 

Лишилися тільки прикордонні містечка. 

Пауза — можливо, всього на пів секунди. Проте цього 

вистачило, щоб моє серце завалилося у своїй клітці, щоб рука Патріка 

знесилено обмякла, а ми обоє здригнулися всім тілом, наче від удару в 

самий фундамент. 

— Принеси флакони з маркуванням Ремісників. Якщо 

пощастить, ми закінчимо раніше графіка, — сказала жінка. 
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The woman sighed deeply but not unkindly.  

“She was fed on the train,” she said. “And she’ll be fed 

again before she returns to her family.” 

“Just seems like one or two of the poorer ones could be 

spared that life,” the man continued.  

“It’d be easy enough to swap the vial—” 

“Speak wisely,” hissed the woman, her voice dropping to a 

whisper.  

“Such thoughts will have you swinging from the gallows, 

sir. Do you understand me?” 

A shuffle.  

“Yes, ma’am.” 

“Only a handful are trusted with this knowledge, and you 

are paid handsomely for your remit, are you not?” 

“Yes, ma’am.” It sounded more defeated this time. 

A gentle sigh came, and then, “There have always been 

those more fortunate than others, Thomas. It is the way of the 

world, however unkind. Not all can be trusted with power. It must 

be meted out carefully.” 

“Of course, ma’am. I only thought…” His voice trailed off 

. And whatever Thomas thought was never voiced. 

I wished I could see the woman’s face. I wanted to see if it 

was sympathetic or wretched or uncaring. I wanted to see what 

flashed in her eyes when she said, “The only thing we may do for 

those children is pray for them.” 

 

There was the sound of crates shifting, the harsh heeled tap 

of the woman’s shoes receding. The man named Thomas sighed 

Чоловік, здавалося, хотів щось бовкнути, але вчасно передумав. 

— Там у дворі дівчинка, — сказав він. — Маленька, руда. Тонка, як 

тростинка. Схоже, вона вже дуже давно нічого не їла. 

Жінка глибоко зітхнула, але в її голосі не було злості. 

— Її годували в потязі, — промовила вона. — І її погодують ще 

раз, перш ніж вона повернеться до своєї родини. 

— Здається, одного-двох із тих, що бідніші, можна було б і 

позбавити такої долі, — вів далі чоловік. — Було б досить просто 

підмінити флакон... 

— Добирай слова, — прошипіла жінка, і її голос перейшов на 

шепіт. — За такі думки вас, сер, відправлять прямо на шибеницю. Ви 

мене зрозуміли? 

Шурхіт. 

— Так, мем. 

— Лише одиницям довірено ці знання, і вам добряче платять за 

ваші обов’язки, чи не так? 

— Так, мем. — Цього разу голос звучав ще більш пригнічено. 

Тихий подих, а за ним: 

— Завжди були ті, кому пощастило більше за інших, Томасе. 

Такий уже влаштований світ, хоч би яким жорстоким він був. Не всім 

можна довіряти силу. Її треба відмірювати обережно. 

 

— Звісно, мем. Я лише подумав… — його голос затих. І хоч би 

що там Томас думав, він так і не наважився промовити це вголос. 

Мені хотілося побачити обличчя цієї жінки. Хотілося дізнатися, 

чи було воно співчутливим, чи мерзенним, чи байдужим. Хотілося 

побачити, що промайнуло в її очах, коли вона промовила: 

— Єдине, що ми можемо зробити для цих дітей — це молитися 

за них. 
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from somewhere near the hatch. And then his feet came down the 

ladder again. 

I peeked out from behind the musty linens to see him stare 

forlornly at the crate in his hands, and I realized that he was much 

older than I’d imagined. He gripped the sides of the box as though 

he might crush it, but instead he set it down with the others and 

turned away. He climbed up the ladder and closed the hatch. The 

yellow light evaporated. 

Patrick and I were alone again. Sti-kneed and limp-

tongued. 

It took several moments for Patrick to lift the linens and 

step out. Longer before he remembered to come back for me. He 

untangled me from sheets in the dark, and I did not have the 

presence of mind to help him. 

The lighter flickered, and a flare appeared in the space 

between his chin and mine, turning us both blood orange. 

“What did she mean?” I asked him, much in the way a child 

asks an elder. 

His lips looked white, even in the glow.  

“I don’t know.” 

“Crafter-marked.” I looked to the crates branded 

PROPERTY OF BELAVERE TRENCH.  

“She said ‘Crafter-marked.’ ” 

 

Patrick held aloft the vial he’d plucked earlier. Atop its 

cork was a red wax seal that barely coated the vial’s neck. 

 

I thought of those children I’d seen in the hall, uncorking 

their waxless vials of idium and being declared Crafters. 

Пролунав звук ящиків, що совалися по підлозі, а потім різкий 

стукіт підборів цієї жінки почав віддалятися. Чоловік на ім’я Томас 

зітхнув десь біля входу. А потім його ноги знову почали спускатися по 

драбині. 

Я визирнула з-за пліснявого полотна й побачила, як він 

розпачливо втупився в ящик у своїх руках; я зрозуміла, що він набагато 

старший, ніж я собі уявляла. Він так стиснув боки коробки, наче хотів 

розчавити її вщент, але натомість просто поставив її до інших і 

відвернувся. Він піднявся по драбині й зачинив люк. Жовте світло 

випарувалося. 

Ми з Патріком знову залишилися самі. З підкошеними колінами 

та відібраною мовою. 

Патріку знадобилося кілька хвилин, щоб підняти полотно й 

вибратися назовні. І ще більше часу — щоб згадати, що треба 

повернутися за мною. Він виплутував мене з простирадл у цілковитій 

темряві, а в мене не було сил навіть поворухнутися, щоб йому 

допомогти. 

Запальничка зблиснула, і між його підборіддям та моїм спалахнув 

вогник, забарвивши нас обох у криваво-помаранчевий. 

— Що вона мала на увазі? — запитала я його, наче дитина, що 

звертається до старшого. 

Його губи здавалися білими навіть у тому сяйві.  

— Я не знаю. 

— З маркуванням Ремісників, — промовила я. Я подивилася на 

ящики з тавром “ВЛАСНІСТЬ БЕЛАВІР ТРЕНЧ”. — Вона сказала: „З 

маркуванням Ремісників“. 

Патрік підняв над головою флакон, який він поцупив раніше. 

Його затичку вінчала печатка з червоного воску, що ледь покривав 

шийку посудини. 
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We’ve got just about all the Artisan children needed this 

year. 

“What does it mean?” I asked again, desperation leaking 

through. My stomach bowled. The lighter sputtered out. 

 

“Patrick… what does it mean?” 

Somewhere inside me, a screw wound tighter and tighter.   

Я згадала тих дітей, яких бачила в залі: як вони відкупорювали 

свої флакони з ідіумом без жодного воску, і як їх проголошували 

Ремісниками. 

“Цього року ми набрали майже всіх дітей-митців, які нам були 

потрібні”. 

— Що це означає? — знову запитала я, і крізь мій голос 

просочився відчай. Шлунок скрутило вузлом. Запальничка пирхнула й 

згасла. 

— Патріку… що це означає? 

Всередині мене щось затягувалося у тугий, нестерпний вузол. 

 

CHAPTER 6 

PATRICK 

Nina’s bottom lip shook. 

We should leave, Patrick thought. Before they come back. 

But his feet wouldn’t—or couldn’t—move. His head 

clawed at those crates on their shelves, scratched at the wood in 

need of answers. 

“What does it mean?” Nina whispered over and over, like a 

fading prayer. The words belting around inside him. 

I don’t know what it means. 

He couldn’t leave. Not until he could make some meaning. 

 

Patrick placed three crates on the ground and cursed them 

for rattling. He lifted their lids and cringed at the groan and squeak 

of the timber. He ran his thumb down the int wheel of the lighter 

he’d stolen from his father and held the flame next to his knees. 

Two crates of twenty-four vials, all corked, all missing wax 

seals. One smaller crate—twelve vials only, all of them lightly 

 

РОЗДІЛ 6 

ПАТРІК 

У Ніни затремтіла нижня губа. 

“Треба звідси забиратися”, — подумав Патрік. — “До того, як 

вони повернуться”. 

Але його ноги не хотіли — або не могли — зрушити з місця. 

Його думки вчепилися в ті ящики на полицях, дряпали дерево в 

пошуках відповідей. 

— Що це означає? — знову й знову шепотіла Ніна, наче 

згасаючу молитву. Ці слова гулко відлунювали в нього всередині. 

“Я не знаю, що це означає”. 

Він не міг піти. Не раніше, ніж знайде в цьому бодай якийсь сенс. 

Патрік поставив три ящики на землю і вилаяв їх за те, що вони 

брязкали. Він підняв кришки, здригнувшись від стогону та скрипу 

деревини. Потім провів великим пальцем по коліщатку запальнички, 

яку вкрав у батька, і підніс вогник до своїх колін. 

Два ящики по двадцять чотири флакони — усі закорковані, на 

жодному немає воскових печаток. І один менший ящик — лише 
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coated in thin red wax, as though the administer did not much care 

if the glass was sealed or not. Patrick reached for one vial and pulled 

the wax away easily. Without its marker, he could not identify the 

di erence between this vial and that of its counterpart. They both 

glistened with inky dilution. 

“They’re marked,” Nina said, her breaths shallow. 

“They’re marked for Artisans. For the ones… the ones they’ve 

already picked out.” 

Patrick found he could not answer while his blood was so 

laced with heat. Pounding in his head was a growing litany. A 

cumulative din of every vitriolic word he’d heard since he was 

small. Every drunk and sober spray in the direction of the Artisan 

government. A flood of it bloomed within him now. It set him on 

fire. He was in danger of crushing the vial in his trembling hand.  

But while Patrick burned, Nina seemed to extinguish. 

 “I never had a chance, did I?” she asked him. Her voice 

was so very small. “I never had a chance.” 

Nina’s eyes glistened. Her sideways bow slipped another 

inch. 

Without deciding to do it, without really thinking on it at 

all, he wrapped his arms around her shoulders and pulled her to 

him. 

And perhaps she found him dumb and foolish, but she 

buried her forehead into his chest just the same, gripping the back 

of his shirt with both hands. 

He felt her warm breath permeate his shirt and shivered. He 

felt inexplicably reluctant to let her go. “We need to leave, Nina.” 

“I know.” 

“Now.” 

дванадцять флаконів, кожен з яких ледь покритий тонким шаром 

червоного воску, наче тому, хто це робив, було абсолютно байдуже, 

запечатане скло чи ні. Патрік потягнувся до одного з них і легко здер 

віск. Без цієї мітки він не міг знайти жодної відмінності між цим 

флаконом та іншими. Обидва виблискували чорнильним розчином. 

— Вони помічені, — промовила Ніна, її дихання було 

уривчастим. — Вони помічені для Митців. Для тих… тих, кого вони 

вже відібрали. 

Патрік збагнув, що не може відповісти, поки його кров аж так 

кипіла від люті. У голові пульсував дедалі гучніший перелік образ — 

накопичений гул кожного отруйного слова, яке він чув змалечку. 

Кожна п’яна чи твереза лайка, кинута в бік уряду Митців. Зараз усе це 

розквітло в ньому справжньою повінню. Це кидало його в жар. Він ледь 

не розчавив флакон у своїй тремтячій руці. 

Але поки Патрік палав від люті, Ніна, здавалося, згасала.  

— У мене ніколи не було шансу, так? — запитала вона. Її голос 

був зовсім тихим. — У мене ніколи не було шансу. 

Очі Ніни заблищали. Її схилена набік голова опустилася ще на 

дюйм. 

Не роздумуючи, піддавшись якомусь не усвідомленому 

імпульсу, він обійняв її за плечі й міцно притиснув до себе. 

І, можливо, вона вважала його безглуздим та дурним, але все 

одно вткнулася чолом йому в груди, обома руками вчепившись в його 

сорочку ззаду. 

Відчувши її теплий подих крізь сорочку, він мимоволі 

здригнувся. Йому зовсім не хотілося її відпускати, але він змусив себе 

промовити:  

— Нам треба йти, Ніно. 

— Я знаю. 
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“I know.” 

But before they slipped back up the ladder and through the 

hatch, out into the hall, the lane, the courtyard, Patrick plucked four 

vials of idium from their resting places and shoved them deep into 

his pockets. 

Two with wax seals, and two without. 

— Зараз. 

— Я знаю. 

Але перед тим як вилізти по драбині й прослизнути крізь люк — 

назовні в коридор, у провулок, у внутрішній дворик — Патрік вихопив 

чотири флакони ідіуму з їхніх місць і запхав глибоко в кишені. 

Два з восковими печатками, і два — без. 
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Chapter 2. Challenges of recreation of historical fictional world in Ukrainian 

translation of A Forbidden Alchemy by Stacey McEwan. 

 

2.1. Author and Work Overview: Genre, Background, and Purpose  

 
 A Forbidden Alchemy by Stacey McEwan is the first book in The Artisan Trilogy and 

represents a contemporary romantasy novel that combines elements of fantasy, romance, and 

socio-political fiction (Goodreads, 2026). The novel constructs a complex fictional world 

influenced by the historical context of the 19th-century Industrial Revolution, particularly in 

relation to class hierarchy, labour exploitation, and emerging class consciousness (Cosmopolitan, 

2026). 

The narrative follows Nina Harrow and Patrick Colson, who are taken from their 

impoverished mining towns to Belavere City, where they are tested for magical abilities 

(Goodreads, 2026). Their paths diverge as they become part of opposing social and ideological 

systems, which later positions them on different sides of an emerging civil conflict. Against this 

background, the novel explores themes of identity, belonging, loyalty, love, and moral conflict 

within a highly stratified society (Cosmopolitan, 2026). 

The fictional world of the novel is built on a clear contrast between different social spaces, 

including the deprived mining settlements and the opulent and technologically advanced Belavere 

City. These contrasting environments reflect broader socio-economic inequalities and contribute 

to the development of both character dynamics and narrative tension. The magic system is also 

closely integrated into this structure, serving as both a source of power and a tool of social control. 

(Bromantasy, 2026) 

According to author interviews and promotional materials, the world-building of the novel 

is partially inspired by historical industrial settings and socio-economic structures of 19th-century 

Britain. In particular, references to industrial towns, class division, and revolutionary movements 

highlight parallels between the fictional society and real historical processes associated with the 

Industrial Revolution and the rise of class consciousness (Good Reading Magazine, 2025). 

Stacey McEwan is an Australian bestselling author of fantasy romance fiction. She initially 

gained recognition through social media platforms such as TikTok and Instagram, where she 

shared her writing and engaged with a wide readership. Before becoming a full-time author, she 

worked as a school teacher for eleven years. Her works are characterized by emotionally driven 

storytelling, strong romantic elements, and detailed fictional world-building (Stacey McEwan 

Books, 2026). 

A Forbidden Alchemy can be defined as a historical fictional fantasy novel, as it combines 

imaginary magical systems and societies with elements reflecting real historical socio-economic 

structures. The novel also engages with broader themes such as class consciousness, power 

imbalance, and social revolution, which contribute to its relevance within contemporary fantasy 

literature and its suitability for translation analysis. 

 

 

2.2. Linguistic and Cultural Representation of a Historical Fantasy World  

 

General characteristics of the historical fictional world. The historical fictional world 

presented in A Forbidden Alchemy by Stacey McEwan is a complex constructed reality that 

combines elements of 19th-century industrial society with fantasy components (How-to-Write-a-

Book-Now, 2026). This type of fictional world can be classified as a hybrid narrative space, as it 

integrates recognizable historical socio-economic features with invented magical and cultural 

systems (Alexander, 2014). Such combination corresponds to the broader category of secondary 

worlds in fiction, which are defined as imaginary universes governed by internally consistent rules 
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that differ from the real world, yet often reflect it through symbolic or structural parallels 

(Alexander, 2014). 

From the perspective of genre classification, the novel belongs to romantasy, a subgenre 

that merges fantasy world-building with romantic narrative lines. At the same time, it can be more 

specifically described as a historical fictional fantasy, since its world-building is strongly 

influenced by the industrial context of the 19th century, including class divisions, labour 

exploitation, and socio-political tensions. These elements align the fictional setting with models 

of industrial fantasy worlds, where technological and social structures resemble historical 

industrialization processes while being embedded into a fictional framework (Truby, 2022). 

According to typologies of fictional worlds, such as those discussed in studies of narrative 

universes and political imagination, fictional settings like Belavere City and the surrounding 

mining towns function as socio-symbolic spaces. They reflect a clear opposition between privilege 

and deprivation, center and periphery, which is typical for industrially inspired fictional 

environments. The world of the novel is therefore not purely fantastical, but grounded in 

recognizable historical analogues, which enhances its interpretative depth and relevance (Hagberg, 

2024). 

A defining feature of this fictional world is its dual structure. On the one hand, it includes 

elements derived from real historical conditions, particularly those reminiscent of the Industrial 

Revolution and class-based societies. On the other hand, it incorporates irrealia, such as magical 

systems, fictional institutions, and invented social roles like Artisans and Craftsmen. The 

interaction between these two layers creates a coherent yet highly stylized narrative environment. 

Finally, it is important to emphasize that the fictional world is primarily constructed 

through descriptive passages rather than isolated terminology. These descriptions serve as a key 

mechanism for world-building, as they integrate historical and fantasy elements into continuous 

narrative representation. As a result, the fictional world is perceived not as a set of discrete 

concepts, but as a dynamically described system of social, industrial, and magical realities. 

 

Realia and Irrealia. Realia are generally understood as culturally specific lexical units 

that denote objects, phenomena, or concepts characteristic of a particular historical period or social 

environment and lacking direct equivalents in other languages. According to Ritva Leppihalme , 

such units are closely connected with the cultural and historical background of a language 

community and often present translation challenges due to their specificity and lack of direct 

lexical correspondence. (Leppihalme, 2011, 126) In the novel under analysis, realia are primarily 

associated with the socio-economic and industrial context of the 19th century. 

The text contains numerous examples of industrial and historical realia that reflect the 

technological and social environment of the fictional world. (Factors affecting translation of realia 

in classical literary masterpieces: access to the previous translations, the SL natives, and the SL 

experts, Afrouz, M., 2022) Among them are references to industrial processes and infrastructure, 

such as “the smokestack left plumes”, “the steam chest”, “the train’s farewell whistle”, “shaft 

pulleys”, “the conveyors”, and “the mills and canals” (McEwan, 2025). These elements clearly 

reflect the industrial setting inspired by the 19th-century Industrial Revolution. In addition, 

everyday life realia are represented through items of clothing and material culture, such as “lace 

trim collar of my blouse”, “starched white blouses”, “wide-hooped skirts, neckties and long 

coats”, as well as “wax seals” and “kerosene” (McEwan, 2025). Social realia are also present, 

for instance in references such as “Lord Tanner” and “the servant”, which reflect hierarchical 

structures typical of the historical period. 

Irrealia, in contrast, refer to fictional, invented elements that do not exist in reality and are 

created within the constructed world of the novel. These include both proper names and culturally 

specific fictional concepts that contribute to the fantasy dimension of the narrative. In A Forbidden 

Alchemy, irrealia are mainly represented through geographical names, social structures, and 

magical systems. (Leppihalme, 2011, 126). 
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Examples of irrealia include fictional toponyms such as “Scurry”, “Kenton Hill”, 

“Belavere Trench”, “the Artisan capital city”, and “the Gyser River” (McEwan, 2025). Socially 

constructed irrealia are represented by terms such as “Artisans” and “Crafters”, which denote 

fictional social classes within the novel’s hierarchy. In addition, institutional and magical irrealia 

are present in expressions like “the National Artisan House”, “Fire Charmer”, “Idia”, 

“Terranium”, and the process of “imbuing magic” (McEwan, 2025). These elements construct 

the fantasy framework of the narrative and contribute to the creation of an internally consistent 

fictional world. 

The interaction between realia and irrealia in the novel demonstrates a deliberate blending 

of historical and fantasy elements. While realia ground the narrative in a recognizable industrial 

context, irrealia expand the boundaries of the fictional world and introduce elements of magic and 

alternative social structures. Together, they form a coherent hybrid system that is essential for the 

representation of the historical fictional world in the novel. 

 

Narrative Descriptions in the Novel. Narrative description is one of the key constitutive 

elements of fiction, functioning as a means of constructing fictional reality through the 

representation of objects, events, characters, and environments. Despite its long-standing presence 

in literary theory, description has often been marginalised in narratological studies in favour of 

narrative action. However, modern approaches emphasise its structural and cognitive importance, 

highlighting its role in spatialisation of narrative, world-building, and reader perception. (Wolf, 

W., & Bernhart, W., 2007) 

In A Forbidden Alchemy, descriptions perform not only a representational but also a stylistic and 

ideological function, shaping the historical fictional world through detailed depiction of industrial 

environments, social hierarchy, and everyday life. Following narratological classifications, these 

descriptions can be grouped into industrial/technical descriptions, social-character 

descriptions, contrastive descriptions, and ideological descriptions. (Wolf, W., & Bernhart, 

W., 2007) 

Industrial and Technical Descriptions. A significant group of descriptions in the novel 

represents industrial environments and mechanisms typical of a 19th-century industrialised 

society. These descriptions are characterised by material specificity and metonymic detail, 

constructing a coherent industrial world. (Wolf, W., & Bernhart, W., 2007) 

For example, railway movement is described through sensory association: “the train’s farewell 

whistle, which sounded like a signal of shifts changing in the mines.” (McEwan, 2025, p. 16) Here, 

a simile-based descriptive strategy links transportation with labour conditions, reinforcing the 

industrial logic of the fictional world. 

Similarly, industrial landscapes are constructed through cumulative detail: “the mills and canals 

and the great gaping holes in the earth that swallowed men and spat them back out.”(McEwan, 

2025, p. 16) This is an example of hyperbolic-industrial description with allegorical elements, 

where physical infrastructure becomes symbolic of labour exploitation. 

Another example: “the smokestack left plumes…” (McEwan, 2025, p. 13) represents technical-

industrial description, focusing on material output and environmental effect. Such descriptions 

rely on metonymic accumulation of industrial details, creating a coherent cognitive frame of an 

industrialised fictional environment. 

Social and Character-Oriented Descriptions. Another important type includes 

descriptions of social environment and character groups, which construct class distinctions within 

the fictional world (Wolf, W., & Bernhart, W., 2007). “Children… fraying socks, soot on their 

eyelashes…” (McEwan, 2025, p. 13) This is a social-realist descriptive fragment, emphasising 

class and living conditions through physical detail. 

Similarly: “Craftsmen… their brows already beaded in sweat… their clothes were hardly so fine” 

(McEwan, 2025, p. 20) represents a contrastive social description, opposing working-class and 

elite identities. Such descriptions function as social markers, embedding ideological opposition 

between Craftsmen and Artisans through visual and physical detail. 
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Contrastive Descriptions. The novel frequently uses contrast as a descriptive strategy 

(Wolf, W., & Bernhart, W., 2007) to highlight ideological and social division. “Belavere City—a 

place for dreamers and innovators… Everything glistened.”(McEwan, 2025, p. 19) This is a 

idealised urban description, contrasted with industrial towns such as Scurry, which is described 

as: “Scurry had always seemed half collapsed.”(McEwan, 2025, p. 19) This opposition constructs 

a binary spatial model: utopian-industrial centre vs. deteriorating periphery. 

Contrastive description is also visible in the depiction of environments within the same city: 

● polished front spaces vs. degraded back courtyards, 

● cleanliness vs. decay, 

● order vs. labour disorder. 

This technique reinforces the ideological structure of the fictional world. 

Ideological and Systemic Descriptions. Certain descriptions serve not only 

representational but also ideological functions, embedding worldview structures into narrative 

discourse ( Wolf, W., & Bernhart, W., 2007). 

“He was a stone Mason of the highest order…” (McEwan, 2025, p. 22) illustrates how 

professional identity is tied to ideological hierarchy, where abilities define social status.  

Thus, narrative descriptions in A Forbidden Alchemy function as a complex system of 

industrial, social, and ideological representation. They are not merely decorative elements but 

essential mechanisms of world-building, operating through metonymy, contrast, and accumulation 

of detail. Their function is both representational and cognitive, guiding the reader’s construction 

of the historical fictional world. 

 

Imagery in the Historical Fictional World. Imagery is a fundamental literary device that 

refers to the use of vivid and sensorially rich language aimed at creating mental representations of 

objects, environments, emotions, and experiences in the reader’s mind. In narratological and 

stylistic studies, imagery is understood as a form of sensory-mediated description, which extends 

beyond mere representation and contributes to the construction of mood, atmosphere, and thematic 

depth of the fictional world  (Wolf, W., & Bernhart, W., 2007). 

From a cognitive narratology perspective, imagery functions as a mechanism of mental 

simulation, allowing readers to construct immersive “storyworlds” through sensory and emotional 

cues. It is closely connected to processes of perception, where textual elements activate visual, 

auditory, tactile, and olfactory associations in the reader’s mind. Unlike neutral description, 

imagery is inherently expressive and figurative, often relying on metaphor, simile, and symbolic 

association to intensify perception and meaning ( Wolf, W., & Bernhart, W., 2007). 

In A Forbidden Alchemy, imagery plays a key role in shaping the historical fictional world 

by merging industrial realism with emotional and symbolic interpretation. The novel frequently 

uses sensory overload and figurative comparison to construct its environment. 

One example of olfactory and auditory imagery appears in the following fragment: “But 

the air smelled like a million known and unknown things—coffee, kerosene, pastry, tobacco, horse 

shit. I heard bells and carts and voices upon voices—the cogs of a city perfectly churning.” 

(McEwan, 2025, p. 21) This passage demonstrates multi-sensory imagery, combining smell and 

sound to create a dense representation of urban industrial life. The accumulation of sensory details 

produces an immersive effect, reinforcing the idea of a living, functioning industrial organism. 

Imagery in the novel often operates through synesthetic blending, where multiple sensory 

channels overlap to intensify perception and emotional impact. This is particularly visible in 

descriptions of industrial spaces, where sound, smell, and movement merge into a unified sensory 

experience. 

From a functional perspective, imagery in A Forbidden Alchemy serves three main purposes: 

1. World-building – constructing a coherent sensory environment of a 19th-century-inspired 

industrial society; 

2. Emotional framing – shaping reader perception of oppression, hierarchy, and conflict; 

3. Symbolic amplification – transforming material reality into ideological meaning. 
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Thus, imagery in the novel is not merely decorative but acts as a central mechanism for 

constructing the historical fictional world, bridging sensory perception with thematic 

interpretation. 

 

Allusions and Utopian Representation of the Historical Fictional World. Allusion is a 

stylistic and intertextual device that establishes indirect references to well-known cultural, 

historical, religious, or literary sources. According to intertextual theory, allusion functions as a 

mechanism of cultural activation, allowing the reader to connect the fictional text with pre-existing 

knowledge systems and ideological frameworks. In narrative discourse, allusions often serve to 

deepen meaning, enrich symbolism, and construct multilayered fictional worlds (Truby, J., 2022). 

In A Forbidden Alchemy, one of the most prominent forms of allusion is religious and 

biblical intertextuality, which is used to legitimise ideological structures within the fictional 

society. “Through Idia, the Lord spoke, and He told us this land was a Holy place… and her blood 

was ink.” (McEwan, 2025, p. 23) This fragment represents a biblical-type allusion, where 

mythological-religious discourse is embedded into the fictional ideology of the world. The 

structure of the passage strongly echoes biblical narrative style, particularly the motifs of divine 

land, sacred mission, and sacrificial imagery. The fictional entity “Idia” functions as a 

mythologised cultural construct, replacing traditional religious figures and thus creating a pseudo-

sacred ideological system within the fictional society. Such allusions serve not only decorative 

purposes but also function as tools of ideological world-building, where religion is 

recontextualised to support political and social hierarchy. The merging of sacred narrative with 

institutional authority reflects a typical mechanism of utopian and dystopian fiction, where 

ideology is embedded into myth. 

Alongside religious allusion, the novel constructs a strong utopian visual discourse, 

particularly in the representation of Belavere City as an idealised, structured, and aesthetically 

controlled environment. “It drew me pictures of white marble walls and clean canvas. Of starched 

white blouses and badly stained aprons… A landscape stretched in my mind of never-ending 

rooftops, where the church steeples and bell towers stretched high enough that one could see all 

the way to the edge of the continent.”  (McEwan, 2025, p. 13) This fragment represents a utopian 

imaginary construction, where the city is perceived as a perfected spatial system characterised by 

cleanliness, elevation, and architectural harmony. The imagery of “white marble,” “clean canvas,” 

and “never-ending rooftops” contributes to the formation of an idealised spatial model associated 

with order, purity, and intellectual or spiritual elevation. From a narratological perspective, this is 

an example of ideological utopian imagery, where spatial representation reflects not only physical 

environment but also social aspiration and power structures. The elevation of architecture 

(steeples, towers, rooftops) symbolically constructs a vertical hierarchy, suggesting superiority, 

control, and transcendence. At the same time, this utopian vision is not entirely neutral; it carries 

implicit ideological tension. The contrast between “clean canvas” and “badly stained aprons” 

introduces a subtle division between aesthetic idealisation and labour reality, hinting at underlying 

social stratification. 

Therefore, allusions and utopian imagery in A Forbidden Alchemy function as interrelated 

mechanisms of intertextual and ideological construction. Religious allusions (particularly biblical 

echoes) establish a mythologised framework of authority and legitimacy, while utopian 

representations of space construct an idealised yet ideologically loaded vision of society. Together, 

these devices contribute to the creation of a historical fictional world that is simultaneously 

symbolic, structured, and socially stratified. 

 

 Allegory.  Allegory is a stylistic and narrative device in which objects, characters, spaces, 

or events acquire an additional symbolic meaning beyond their literal interpretation. In literary 

theory, allegory is closely connected with personification and abstraction, as abstract concepts 

become represented through concrete images and narrative structures. According to modern 

approaches to allegory, it functions not only as a decorative literary technique but also as a 
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mechanism of ideological and conceptual representation, allowing fiction to encode social, 

political, and moral meanings into material forms (Jeremy Tambling, 2009). 

In A Forbidden Alchemy, allegorical representation is primarily connected with industrial 

space, urban structure, and social hierarchy. The fictional environment frequently transforms 

physical locations into symbolic representations of social systems and ideological relations. 

One example appears in the description: “To the mills and canals and the great gaping 

holes in the earth that swallowed men and spat them back out.” This fragment represents an 

industrial-social allegory, where mines are depicted as monstrous living entities consuming human 

labour. Through personification and metaphorical exaggeration, industrial infrastructure becomes 

symbolic of exploitation, dehumanisation, and cyclical suffering characteristic of industrial 

society. The earth itself is transformed into an allegorical image of a destructive economic system.  

Another example can be observed in the phrase: “This city was the seat of creation—the 

very center of it, and I now stood in its heart.”(McEwan, 2025, p. 19) Here, the city functions as 

an allegorical representation of power, production, and ideological centrality. The metaphorical 

image of the “heart” transforms urban space into a living organism, while surrounding industrial 

towns become dependent peripheral structures.  

This systemic allegory is reinforced in the description: “The towns out in the brink were 

only the clogged arteries that led to the heart.”(McEwan, 2025, p. 19) The spatial organisation of 

the fictional world is represented through anatomical imagery, where the industrial centre becomes 

the “heart” and peripheral mining towns are reduced to diseased arteries. Such allegorical bodily 

representation symbolises unequal economic dependency and social stratification within the 

fictional society. 

Allegorical meaning is also present in character and class descriptions. “Miner’s blood, 

through and through—black with soot, like his father, and all the fathers that came 

before.”(McEwan, 2025, p. 16) In this example, soot becomes an allegorical marker of inherited 

labour identity and generational oppression. Physical appearance symbolically reflects social 

destiny, transforming industrial labour into a hereditary condition. 

Thus, allegory in A Forbidden Alchemy functions as an important mechanism of 

ideological world-building. Through personification, bodily imagery, and symbolic spatial 

representation, the novel transforms industrial environments and social structures into broader 

representations of exploitation, hierarchy, and systemic inequality. 

 

Hyperbole. Hyperbole is a stylistic device based on deliberate exaggeration used to create 

a stronger emotional, sensory, or ideological effect in narrative discourse. In literary criticism, 

hyperbole is understood as a means of intensification that expands reality beyond its literal limits 

in order to emphasise perception, emotion, or thematic meaning. As in Shakespeare’s Macbeth, 

where Lady Macbeth claims that “All the perfumes of Arabia could not sweeten this little hand,” 

hyperbole transforms psychological experience into an exaggerated sensory image, strengthening 

the expressive power of the statement. (Bonn, 2010) 

In A Forbidden Alchemy, hyperbole is widely used to intensify the perception of industrial 

space, emotional states, and social conditions, contributing to the overall immersive and often 

overwhelming depiction of the fictional world. 

One of the most prominent examples is: “At that moment, the worker’s whistle was 

sounding all over the continent…”(McEwan, 2025, p. 17) This is a spatial and acoustic hyperbole 

that exaggerates the reach of a simple industrial sound, transforming it into a continent-wide 

phenomenon. The exaggeration amplifies the dominance of industrial labour and symbolically 

expands the scale of industrialisation beyond realistic boundaries.  

Another example appears in the description of social attributes: “Crafters were gifted with 

… superior vigor, strength, endurance.”(McEwan, 2025, p. 20) Here, hyperbole functions through 

idealised amplification of physical and biological qualities. The exaggeration constructs an almost 

mythologised image of the social group, reinforcing ideological distinctions between classes 

through exaggerated physical superiority. 
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Similarly, the phrase “a city that thrived from the minds of the most brilliant 

Artisans”(McEwan, 2025, p. 20) represents intellectual hyperbole, where the cognitive abilities 

of a group are elevated to an exceptional, almost absolute level. This contributes to the 

construction of a utopianized image of creative and industrial elite groups. 

 

Similes. Simile is a stylistic device in which one phenomenon is explicitly compared to 

another different phenomenon through comparative markers such as like or as. It helps to make 

unfamiliar, abstract, or emotionally charged experiences more accessible by linking them to 

recognizable sensory or everyday associations. Unlike metaphor, simile preserves explicit 

comparison and therefore often has a more descriptive and clarifying function in narrative 

discourse. (Bonn, 2010) 

In A Forbidden Alchemy, similes are used to intensify sensory perception of industrial 

space and to externalise emotional and social experiences within the fictional world. 

One of the most expressive examples is: “When his hand unfurled, the light flew from his 

palm like a dozen released doves…”(McEwan, 2025, p. 20) Here, a magical phenomenon is 

compared to the image of released birds, which creates a visual sense of movement, lightness, and 

freedom. The simile makes the abstract element of magic more concrete and emotionally 

accessible. 

Another strong example is: “We pressed together like cattle in an abattoir…”(McEwan, 

2025, p. 21) This simile constructs a dehumanising image of crowding and physical pressure, 

comparing human bodies to livestock in an industrial slaughterhouse. It reinforces the themes of 

industrial oppression and loss of individuality within mass labour conditions. 

Finally, in “he heard the train’s farewell whistle, and it sounded like the signal of shifts 

changing in the mines,”(McEwan, 2025, p. 16) the sound of the train is interpreted through the 

familiar rhythm of industrial labour. This simile links different domains of industrial life and 

emphasises how deeply labour structures shape perception in the fictional world. 

Thus, similes in the novel function as a mechanism of sensory mediation and conceptual 

clarification, connecting industrial, magical, and social elements through familiar comparative 

frames and strengthening the coherence of the historical fictional world. 

The analysis of the linguistic and cultural representation of the historical fictional world in 

A Forbidden Alchemy shows that the narrative space is constructed through a combination of 

realia, irrealia, descriptions, imagery, and intertextual references. Realia ground the fictional world 

in recognizable features of 19th-century industrial society, while irrealia expand it through 

fictional names, systems, and concepts. Descriptions structure the world spatially and socially, 

often emphasising contrasts between different environments and classes. Imagery adds sensory 

and emotional depth, transforming description into a vivid perceptual experience. Allusions, 

particularly biblical ones, introduce an ideological and mythological layer, while utopian elements 

present an idealised but socially loaded vision of selected spaces. Overall, the historical fictional 

world in the novel is a multi-layered system where historical reference, fiction, and ideology 

interact to create a coherent but complex narrative reality. 

 

2.3. Translation Techniques applied  for Rendering a Historical Fantasy Setting  

  

In the process of translating the selected excerpts, a strategy of foreignization was 

predominantly employed. This approach was chosen due to the dual nature of the source text, 

which combines a historically grounded 19th-century industrial setting with a constructed fantasy 

world rich in irrealia and symbolic imagery. Foreignisation allowed for the preservation of the 

cultural and stylistic specificity of the original text, maintaining its historical flavour, ideological 

nuances, and world-building features without excessive adaptation to the target language norms. 

As a result, the translation aimed to retain the foreignness of the fictional universe and its socio-

cultural markers, ensuring that the reader remains aware of the distinctiveness of the source 

narrative world.  
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This complex and highly artistic fictional narrative required hard work in the process of 

translation, though to define all translation techniques applied for preserving author’s ideas shared 

with the audience Molina and Hurtado Albir (2002) classification of Translation Techniques was 

the basics of translation analysis. Additionally, to clarify translated versions of proper names, 

toponyms, Peter Newmark’s (1988) classification of techniques and methods of translation proper 

names was used.  

One of the main difficulties we encountered was the translation of irrealia, particularly 

invented proper names, social categories, and culture-specific concepts. In many cases, direct 

equivalents were absent, which required us to choose between preserving the foreignness of the 

term or adapting it for the target reader. To resolve this, we frequently applied transliteration 

(Newmark, 1988)  / borrowing (Molina, Hurtado Albir, 2002) to maintain the integrity of the 

fictional world, while in other cases we resorted to modulation (Molina, Hurtado Albir, 2002) to 

convey meaning. 

Another significant challenge involved culture-bound realia of the 19th century, especially 

those related to industrial life, clothing, and social hierarchy. These elements required careful 

balancing between historical accuracy and readability. This difficulty was addressed through the 

use of established equivalents, calque, and particularization (Molina, Hurtado Albir, 2002), 

ensuring both clarity and authenticity. 

Additionally, translating descriptive passages rich in imagery, allegory, and stylistic 

devices posed a challenge, as the original text heavily relies on atmosphere and emotional impact. 

In these cases, we aimed to preserve not only the meaning but also the expressive and stylistic 

effect, using such techniques as modulation, amplification, and literal translation (Molina, Hurtado 

Albir, 2002), depending on context. 

 

Translation of Realia. 

Realia reflecting the 19th-century industrial and social environment were translated with a focus 

on recognizability and clarity. One of the most frequently used techniques was established 

equivalent (Molina, Hurtado Albir, 2002), particularly when direct correspondences exist in 

Ukrainian: 

(1-s, t) soot - сажа (McEwan, 2025); 

(2-s, t) kerosene - гас (McEwan, 2025); 

(3-s, t) mills - млини (McEwan, 2025); 

(4-s, t) servant - слуга (McEwan, 2025); 

(5-s, t) wax seals - воскові печатки (McEwan, 2025). 

In such cases, the translation preserves both meaning and cultural reference without 

modification. 

Another common technique was literal translation (Molina, Hurtado Albir, 2002) 

especially for descriptive or technical phrases: 

(6-s, t)the train’s farewell whistle (McEwan, 2025, p. 16) 

прощальний свист потяга 

(7-s, t)- the narrow cobblestone pathways (McEwan, 2025, p. 20) - вузькі бруковані проходи 

(8-s, t)wagons of coal (McEwan, 2025, p. 20) - вози з вугіллям 

This approach allowed us to retain the original imagery and industrial atmosphere. 

We also applied modulation in more specialized contexts changing angles of perception 

of the following technical equipment: 

(9-s, t)shaft pulleys (McEwan, 2025, p. 19) - шкіфи у шахтах 

(10-s, t)the steam chest (McEwan, 2025, p. 14) - паровик 

The shift in perspective allows for a more natural interpretation within the target language. 

Finally, amplification was used to enrich descriptive detail: 

(11-s, t)trim collar (McEwan, 2025, p. 13) - мереживний комірець 
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Translation of Irrealia. 

Irrealia required a more flexible and creative approach, as these elements construct the fictional 

dimension of the text. 

The most dominant technique was borrowing (transliteration by Newmark): 

(12-s, t)Scurry - Скуррі (McEwan, 2025); 

(13-s, t)Kenton Hill - Кентон-Гілл (McEwan, 2025); 

(14-s, t)Belavere Trench  - Белавер-Тренч (McEwan, 2025); 

(15-s, t)Idia - Ідія (McEwan, 2025); 

(16-s, t)idium - ідіум (McEwan, 2025); 

(17-s, t)Terranium – Терраніум (McEwan, 2025). 

By borrowing and transliteration uniqueness of the fictional world names and elements were 

preserved. 

However, in cases where meaning was essential, we used Calque with structural modulation: 

(18-s, t)Fire Charmer - Заклинач вогню (McEwan, 2025); 

(19-s, t)The National Artisan House - Національний Дім Митців (McEwan, 2025); 

(20-s, t)The Artisan School - Школа Митців (McEwan, 2025). 

A particularly important role was played by established equivalents (available in Dictionaries): 

(21-s, t)Artisans – Митці (McEwan, 2025); 

(22-s, t)Crafter – Ремісник (McEwan, 2025). 

A notable example of modulation is: 

(23-s, t)siphoning – посвята (McEwan, 2025)( dictionaries : перекачувати, відбирати. By 

Modulation from these it became посвята із визначенням «відбір кращих») 

 

Translation of Descriptive Passages. 

The industrial side of the fictional world is shown in the first excerpt. 

(24-s)“At that moment, the worker’s whistle was sounding all over the continent, in dozens 

of different towns, while dozens of different trains battered across tracks toward the nation’s 

center.” (McEwan, 2025, p. 17) 

(24-t)“У ту саму мить свисток рудокопа лунав по всьому континенту, у десятках 

різних міст, поки десятки різних потягів гуркотіли коліями, несучись до центру країни.” 

Here, Particularization is used, since the general “worker” is narrowed down to the more 

specific “рудокоп,” which better fits the mining context. Structural modulation helps adapt the 

sentence to natural Ukrainian word order and rhythm, while keeping the sense of constant 

movement. Amplification is seen in the participial phrase “несучись до центру країни,” which 

strengthens the sense of speed and direction. Generalization appears in the rendering of “nation’s 

center” as “центр країни,” which is a more neutral and simplified equivalent. 

The next fragment also belongs to this realistic industrial world. 

(25-s)“Scurry had always seemed half collapsed.” (McEwan, 2025, p. 19) 

(25-t)“Скуррі завжди здавався мені напівзруйнованим.” 

Here, Amplification is used through the addition of the pronoun “мені,” which makes the 

perception more subjective and personal, emphasizing the narrator’s impression of decay. 

In the following example, the focus is again on the poor industrial environment. 

(26-s)“The stone walls were stained with limescale; the ground was not bricked or 

cobbled, but compacted with dirt.” (McEwan, 2025, p. 21) 

(26-t)“Кам’яні стіни були вкриті вапняним нальотом; земля під ногами була не 

цегляною чи брукованою, а просто втоптаною.” 

Here, Amplification is used through the added clarification “під ногами,” which makes 

the spatial image clearer. Generalization appears in “compacted with dirt,” which is rendered as 

a more natural and less detailed Ukrainian equivalent “просто втоптаною.” 

In contrast, the next fragment shows the utopian world of the Artisans. 

(27-s)“Belavere City—a place for dreamers and innovators. For artists. For creation. This 

city was the seat of creation—the very center of it…” (McEwan, 2025, p. 19) 
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(27-t)“Белавер-Сіті — місце для мрійників та інноваторів. Для митців. Для 

творення. Це місто було престолом творіння, самим його осереддям…” 

Here, Literal translation is mostly used, with minimal adjustments, in order to preserve 

the elevated and idealised tone of the utopian space. 

However, even this utopian world has clear social differences. 

(28-s)“There were Craftsmen here, too, and they were easy to spot, for their wagons and 

carts did not move for them unless pushed. Their clothes were hardly so fine, their brows already 

beaded in sweat.” (McEwan, 2025, p. 20) 

(28-t)“Були тут і Ремісники, і їх було легко впізнати, адже їхні вози та тачки не 

рухалися самі, поки їх не штовхнеш. Їхній одяг був далеко не таким вишуканим, а на чолах 

уже виступали краплі поту.” 

Here, Structural modulation is used to adapt English syntax to Ukrainian structure, 

while keeping the meaning of physical exhaustion and social inequality. 

 

The next example shows how the structure of the Artisan society is organised. 

(29-s)“I thought of all those working facets of the body that Tanner had mentioned, 

specifically the ones the Artisans were responsible for: architecture, engineering, innovation, 

design, beauty.” (McEwan, 2025, p. 27) 

(29-t)“Я згадала про всі ті “робочі грані” організму, про які згадував Таннер, — 

особливо про ті, за які відповідали Митці: архітектура, інженерія, інновації, дизайн, 

краса.” 

Here, Transliteration is used for the proper name “Tanner,” while Lexical equivalence 

is applied to the professional terms, ensuring accurate rendering of institutional roles in the 

utopian society. 

The final examples return to the industrial and political tension in the story. 

(30-s)“I had heard about the plight of the ‘honest man’s work’ enough times to recognize 

the same pinched expression, the same hateful tone, even if it was borrowed.” (McEwan, 2025, 

p. 27) 

(30-t)“Я стільки разів чула про “долю чесного трударя”, що впізнавала цей самий 

згорьований вираз обличчя, той самий сповнений ненависті тон, навіть якщо він був 

позиченим.” 

Here, Structural modulation and Semantic modulation are used to preserve emotional 

tone and adapt idiomatic expression to Ukrainian context. 

 

(31-s)“…Patrick Colson might say next: that the Artisan government was a corrupt one 

that undervalued the Crafters, that the pay was blatant robbery, the conditions downright deadly, 

the sway of wealth completely one-sided.” (McEwan, 2025, p. 27) 

(31-t)“… Патрік Колсон міг сказати далі: що уряд Митців корумпований і 

знецінює Ремісників, що платня — це відвертий грабіж, умови — смертельно небезпечні, 

а влада грошей — цілковито однобічна.” 

Here, Structural modulation is used through segmentation of a long complex sentence 

into shorter, clearer units in Ukrainian, while preserving the argumentative intensity. 

 

Translation of Imagery 

In the first excerpt, which depicts the harmonious and idealised world of the Artisans, the scene 

is built through rich visual imagery that emphasises abundance and comfort. 

(32-s)“Flowering vines spilled from windows and off balconies. Fat-chested pigeons 

preened on the gutters. Wagons of coal trundled by with no one behind to push them. The women 

wore wide-hooped skirts, and the men wore neckties and long coats.” (McEwan, 2025, p. 20) 

(32-t)“Квітуча лоза спадала з вікон і балконів. На ринвах чистили пір’я круглогруді 

голуби. Повз нас котилися вози з вугіллям, і ніхто не штовхав їх ззаду. Жінки носили 

спідниці на широких кринолінах, а чоловіки — краватки та довгі пальта.” 
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Here, structural modulation is used to make the description flow naturally in Ukrainian 

while keeping the dense imagery of the original. Amplification appears in the translation of 

“preened” as “чистили пір’я,” which makes the action more explicit and visually clear. The 

addition of “Повз нас” also strengthens the spatial perspective, making the scene feel more 

immediate and immersive. 

The utopian atmosphere is further reinforced in the next fragment. 

(33-s)“Here, clean water flowed streetside in tiny trenches no wider than a bucket. The 

residents need only step beyond their stoop to access it.” (McEwan, 2025, p. 20) 

(33-t)“Тут просто вздовж вулиць у вузеньких жолобах, не ширших за відро, текла 

чиста вода. Мешканцям варто було лише вийти за поріг, щоб набрати її.” 

Alongside structural modulation, particularization is used in translating “to access it” 

as “щоб набрати її,” which turns a general idea into a more concrete and everyday action, 

emphasising the ease and comfort of life in this utopian space. 

The idealised image of the Artisan city is also highlighted in the following excerpt. 

(34-s)“Everything glistened. No precariously hung shutters, no puddles in the alleys. The 

exactness of it all, the cleanliness, was all painfully beautiful.” (McEwan, 2025, p. 20) 

(34-t)“Усе виблискувало. Жодних перекошених віконниць, жодної калюжі у 

провулках. Ця бездоганна точність, ця чистота — усе було до болю прекрасним.” 

Here, particularization is used in rendering “the exactness of it all” as “ця бездоганна 

точність,” which slightly intensifies the evaluative tone. The rest of the fragment is translated 

quite closely in order to preserve the aesthetic perfection and visual clarity of the utopian 

environment. 

In contrast, the next fragment shifts to the industrial world, where sensory overload and 

chaotic urban life dominate. 

(35-s)“But the air smelled like a million known and unknown things—coffee, kerosene, 

pastry, tobacco, horse shit. I heard bells and carts and voices upon voices—the cogs of a city 

perfectly churning, and my excitement returned.” (McEwan, 2025, p. 21) 

(35-t)“Але повітря пахло мільйоном знайомих і невідомих речей — кавою, гасом, 

випічкою, тютюном, кінським гноєм. Я чула дзвони, гуркіт возів і багатоголосся — 

шестерні міста, що ідеально оберталися, і моє збудження повернулося.” 

Here, established equivalents are used for cultural and material references such as 

“coffee,” “kerosene,” “tobacco,” etc. Amplification is visible in “гуркіт возів,” which 

strengthens the auditory intensity of “carts.” Particularization is applied in translating “voices 

upon voices” as “багатоголосся,” making the idea more compact but expressive. 

The next fragment continues the depiction of the industrial environment through physical 

decay. 

(36-s)“The stone walls were stained with limescale; the ground was not bricked or 

cobbled, but compacted with dirt.” (McEwan, 2025, p. 21) 

(36-t)“Кам’яні стіни були вкриті вапняним нальотом; земля під ногами була не 

цегляною чи брукованою, а просто втоптаною.” 

Here, amplification appears in the addition of “під ногами,” which clarifies spatial 

positioning. Generalization is used in rendering “compacted with dirt” as “просто втоптаною,” 

which simplifies the description while keeping its meaning of neglect and poverty. 

The final fragment focuses on a character detail within the same industrial setting, 

highlighting contrast between appearance and reality. 

(37-s)“I was taken aback by their color. Pale blue. Crystal clear. Completely at odds 

with the rest of him—cracked fingernails, wrinkled trousers, the sole of his shoes gently peeled 

at the toes.” (McEwan, 2025, p. 22) 

(37-t)“Мене вразив їхній колір. Блідо-блакитні. Прозорі, наче кришталь. Вони 

зовсім не пасували до всього іншого — поламаних нігтів, пом’ятих штанів, підошов 

черевиків, що злегка відклеїлися на носках.” 
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Here, generalization is used in rendering “crystal clear” as “прозорі, наче кришталь,” 

which adapts the visual metaphor into a more natural Ukrainian comparison. Reduction removes 

unnecessary repetition of pronouns for smoother syntax. The rest of the description is translated 

literally to preserve the stark visual contrast between the character’s fragile appearance and signs 

of physical labour. 

 

Translation of Allusions 

In the first excerpt, which introduces the central creation myth of the magical world, the 

text is built as a clear imitation of biblical discourse. 

(38-s)“Through Idia, the Lord spoke, and He told us this land was a Holy place. He bade 

us protect it, and when others came to sully its sacred ground, Idia led our armies, and she bled 

when we bled… and her blood was ink.” (McEwan, 2025, p. 23) 

(38-t)“Через Ідію промовив Господь, і сказав Він нам, що ця земля — свята. Він 

заповів нам оберігати її, і коли прийшли інші, щоб осквернити її священний ґрунт, Ідія 

повела наші армії. Вона стікала кров’ю, коли стікали ми… і кров її була чорнилом.” 

Here, literal translation is combined with structural modulation, as the sentence 

structure is adapted to Ukrainian while preserving the rhythm and solemn tone of the original. 

The use of high-register vocabulary such as “осквернити” and “священний ґрунт” helps 

maintain the biblical, almost ritualistic style of the passage, which constructs the ideological 

foundation of the Artisan belief system. 

A similar mythologised worldview continues in the next fragment. 

(39-s)“Through idium, we are made better. We become the person God intended. 

Through Idia’s teachings, we know that creation comes from the body and the mind.” (McEwan, 

2025, p. 23) 

(39-t)“Завдяки ідіуму ми стаємо кращими. Ми стаємо тими, ким нас задумав 

Господь. Завдяки вченням Ідії ми знаємо, що творення народжується з поєднання тіла й 

розуму.” 

Here, generalization is used in translating “the person God intended” as “тими, ким нас 

задумав Господь,” which makes the idea more natural in Ukrainian and avoids overly literal 

phrasing. Structural modulation also helps reshape the English syntactic pattern into a clearer 

set of independent statements. 

A clear shift to the industrial and realistic world appears in the following excerpt, which 

focuses on commercial and material culture. 

(40-s)“All were identical except for the brands burned into the wood, marking their 

contents: BRUNDLE’S CANNERY; TIMPTON AND SONS CO.; LIPSHORE LINENS.” 

(McEwan, 2025, p. 41) 

(40-t)“Усі вони були ідентичні, окрім випалених на дереві клейм, що вказували на 

вміст: “КОНСЕРВНИЙ ЗАВОД БРАНДЛА”; “КОМПАНІЯ ТІМПТОН І СИНИ”; 

“ЛІПШОРСЬКЕ ПОЛОТНО.”” 

Here, structural modulation is used to reorganise the sentence for Ukrainian readability, 

while reduction removes redundant elements like possessive pronouns. Transposition appears 

in the transformation of “marking” into “що вказували,” shifting the participle into a finite verb. 

Calque is used for structural elements such as “КОНСЕРВНИЙ ЗАВОД” and “КОМПАНІЯ… 

І СИНИ,” while transliteration preserves the proper names, maintaining the industrial-

commercial realism of the setting. 

The next fragment returns to the elevated, mythological tone of the Artisan worldview. 

(41-s)“…and the Almighty sent to us His greatest creation, His daughter, who was neither 

deity nor goddess, but a human who walked on this land as one of us.” (McEwan, 2025, p. 22) 

(41-t)“…і Всемогутній послав нам Своє величне творіння — Свою доньку, яка не 

була ні божеством, ні богинею, а людиною, що ходила цією землею як одна з нас.” 
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Here, literal translation is used to preserve the solemn, almost religious tone of the 

statement. Keeping the structure close to the original helps maintain the hagiographic style and 

reinforces the myth-making function of the narrative. 

The final fragment presents a direct manifestation of magic within the world. 

(42-s)“A man blew into his closed fist, and light appeared.” (McEwan, 2025, p. 20) 

(42-t)“Якийсь чоловік дмухнув у свій стиснутий кулак, і з’явилося світло.” 

Here, structural modulation ensures natural word order in Ukrainian while keeping the 

simplicity and immediacy of the action. The final phrase “і з’явилося світло” also carries implicit 

intertextual resonance with biblical creation discourse, strengthening the magical-cosmogonic 

framing of the scene. 

 

Translation of Allegories 

In the first excerpt, which presents a dark industrial allegory of the manufacturing district, 

the imagery strongly emphasizes exploitation and the destructive nature of industrial labour. 

(43-s)“Back to… To the mills and canals and the great gaping holes in the earth that 

swallowed men and spat them back out.” (McEwan, 2025, p. 16) 

(43- t)“Повернутися… До млинів, каналів і величезних зяючих дір у землі, що ковтали 

людей і випльовували їх назад.” 

Here, transposition is used to render the structure more naturally in Ukrainian, as the 

adverb “back” is transformed into the infinitive “повернутися.” The rest of the fragment is 

translated mainly through literal translation and established equivalents, especially in industrial 

terms like “млинів” and “каналів.” The personification of the industrial landscape is preserved 

through direct lexical choices such as “ковтали” and “випльовували,” which maintain the harsh, 

almost violent tone of the original. 

In contrast, the next fragment returns to the utopian centre of the Artisan world. 

(44-s)“This city was the seat of creation—the very center of it, and I now stood in its 

heart.” (McEwan, 2025, p. 19) 

(44-t)“Це місто було престолом творіння, самим його осереддям, і зараз я стояла 

в його серці.” 

Here, literal translation is mainly used, while particularization (by context) appears in 

the rendering of “the seat of creation” as “престолом творіння,” which gives the city a more 

elevated, symbolic status. The result reinforces the idea of Belavere as a sacred and idealised 

space. 

The following fragment develops the internal imagery of the Artisan society, focusing on 

art and material creation. 

(45-s)“It drew me pictures of white marble walls and clean canvas. Of starched white 

blouses and badly stained aprons, imbued with years of paints and clay and charcoal.” (McEwan, 

2025, p. 13) 

(45-t)“Вона малювала мені білі мармурові стіни та чисті полотна. Накрохмалені 

білі блузи та безнадійно замазані фартухи, що за роки просякли фарбами, глиною та 

вугіллям.” 

Here, established equivalents are used for material and artistic vocabulary (“мармурові 

стіни,” “чисті полотна”). Semantic modulation is applied in translating “badly stained” as 

“безнадійно замазані,” which intensifies the emotional and visual effect. Structural modulation 

also appears in the transformation of “imbued” into “що за роки просякли,” making the sentence 

more natural in Ukrainian while preserving the idea of gradual accumulation and material 

saturation. 

The next fragment returns to a metaphorical representation of the relationship between 

industrial regions and the central city. 

(46-s)“The towns out in the brink were only the clogged arteries that led to the heart.” 

(McEwan, 2025, p. 19) 
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(46-t)“Містечка там, на околицях, були лише забитими артеріями, що вели до 

серця.” 

Here, literal translation is used, preserving the anatomical metaphor. The phrase 

“забитими артеріями” maintains the idea of blocked circulation, reinforcing the image of 

economic and social dependence on the central city. 

The final fragment highlights generational continuity and the burden of industrial labour. 

(47-s)“Miner’s blood, through and through—black with soot, like his father, and all the 

fathers that came before.” (McEwan, 2025, p. 16) 

(47-t)“Кров рудокопа, до останньої краплі — чорна від сажі, як у батька та всіх 

предків до нього.” 

Here, semantic modulation is used to render “through and through” as “до останньої 

краплі,” which makes the expression more natural and expressive in Ukrainian. The 

transformation of “all the fathers” into “всіх предків” slightly broadens the meaning, extending 

it from direct paternal lineage to a wider generational continuity, which strengthens the sense of 

inherited labour and suffering. 

 

Translation of Hyperboles 

In the first excerpt, which is anchored in the noisy industrial reality, the description of 

mass-scale labour is emphasised through hyperbolic imagery. 

(48-s)“At that moment, the worker’s whistle was sounding all over the continent…” 

(McEwan, 2025, p. 17) 

(48-t)“У ту саму мить свисток рудокопа лунав по всьому континенту…” 

Here, particularization is used to specify “worker” as “рудокопа,” which grounds the image in 

the mining-industrial context. At the same time, structural modulation helps preserve the 

exaggerated spatial scale of the sound spreading across the entire continent, reinforcing the 

overwhelming presence of industrial labour. 

This industrial realism is contrasted with the hyperbolic idealisation of the magical elite. 

(49-s)“…Crafters were gifted with superior vigor, strength, endurance.” (McEwan, 2025, 

p. 20) 

(49-t)“…а Ремісники були наділені неабиякою снагою, силою та витривалістю.” 

(50-s)“…city that thrived from the minds of the most brilliant Artisans.” (McEwan, 2025, 

p. 20) 

(50-t)“…місто, яке процвітає завдяки розуму найгеніальніших Митців.” 

Both fragments are translated mainly through literal translation, with occasional 

amplification in lexical choices such as “неабиякою снагою” and “найгеніальніших Митців.” 

These hyperbolic expressions maintain the elevated tone and reinforce the idealised, almost 

mythologised perception of the Artisan class. 

The next fragment continues the sensory overload of the industrial environment through 

hyperbole. 

(51-s)“But the air smelled like a million known and unknown things…” (McEwan, 2025, 

p. 21) 

(51-t)“Але повітря пахло мільйоном знайомих і невідомих речей…” 

Here, literal translation preserves the exaggerated sensory scale (“a million”), which intensifies 

the chaotic and overwhelming atmosphere of the city. 

A shift to emotional and evaluative hyperbole is seen in the following fragment. 

(52-s)“I had never seen a thing so beautiful.” (McEwan, 2025, p. 23) 

(52-t)“Я ще ніколи в житті не бачила нічого прекраснішого.” 

Here, generalization and structural modulation are used to adapt the English 

construction into a natural Ukrainian hyperbolic formula. The result strengthens the emotional 

reaction of the narrator and preserves the intensity of aesthetic admiration. 

The sixth fragment presents social critique through hyperbolic generalisation. 

(53-s)“An entire class afraid of dirty hands and exertion.” (McEwan, 2025, p. 27) 
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(53-t)“Цілий клас тих, хто боїться брудних рук і фізичних зусиль.” 

Here, amplification is used through the addition of clarifying elements (“тих, хто,” 

“фізичних”), which makes the generalised social accusation more explicit and stylistically 

coherent in Ukrainian. 

The following fragments focus on intense psychological and physiological states, 

characteristic of conflict-driven scenes. 

(54-s)“The interminable thumping of my heart.” (McEwan, 2025, p. 43) 

(54-t)“Нескінченне калатання мого серця.” 

This is translated through literal translation, preserving the hyperbolic sense of 

continuous, overwhelming anxiety. 

(55-s)“A pause, perhaps only half a second. Enough time, though, for my heart to collapse 

in its cage…” (McEwan, 2025, p. 44) 

(55-t)“Пауза — можливо, всього на пів секунди. Проте цього вистачило, щоб моє 

серце завалилося у своїй клітці…” 

Here, transposition is used in “Enough time” → “цього вистачило,” 

while modulation helps restructure the sentence into more natural Ukrainian syntax. The 

hyperbolic bodily reaction is preserved and even intensified through expressive phrasing. 

            (56-s)“A cumulative din of every vitriolic word he’d heard since he was small.” (McEwan, 

2025, p. 47) 

(56-t)“Накопичений гул кожного отруйного слова, яке він чув змалечку.” 

Here, structural modulation expands the dense English noun phrase into a more fluid 

Ukrainian construction, maintaining the hyperbolic accumulation of emotional trauma. 

(57-s)“I had never seen buildings so tall, so clustered.” (McEwan, 2025, p. 19) 

(57-t)“Я ніколи не бачила таких високих і так щільно збудованих будівель.” 

Here, structural modulation is used to adapt English word order, while preserving the 

hyperbolic impression of an overwhelming, compressed urban space. 

The final fragments highlight extreme emotional and physical reactions. 

(58-s)“His face took on a frenzied gleam.” (McEwan, 2025, p. 37) 

(58-t)“В його очах з’явився шалений блиск.” 

Here, semantic modulation shifts the focus from “face” to “eyes,” aligning the expression 

with natural Ukrainian stylistics while preserving intensity. 

(59-s)“My heart galloped.” (McEwan, 2025, p. 38) 

(59-t)“Серце калатало, мов скажене.” 

Here, amplification is used through the added simile “мов скажене,” which intensifies 

the hyperbolic rhythm of fear and adrenaline. 

 

Translation of Similes 

The magical dimension of the Artisan world is clearly expressed in the first excerpt, where 

supernatural action is conveyed through a vivid simile. 

(60-s)“When his hand unfurled, the light flew from his palm like a dozen released doves…” 

(McEwan, 2025, p. 20) 

(60-t)“Коли він розтиснув долоню, світло вилетіло з неї, наче десяток випущених 

голубів…” 

Here, structural modulation is used to adapt the sentence to natural Ukrainian word order. 

At the same time, generalization appears in the rendering of “from his palm” as “з неї,” which 

avoids unnecessary repetition and keeps the phrasing smooth. The central simile is preserved 

through literal translation, maintaining the light, almost divine imagery of the magical system. 

In contrast, the following fragments shift the focus to the harsh and dehumanising 

industrial reality. 

(61-s)“We pressed together like cattle in an abattoir…” (McEwan, 2025, p. 21) 

(61-t)“Ми тулилися одне до одного, наче худоба на бійні…” 
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Here, particularization is used in translating “pressed together” as “тулилися одне до 

одного,” which makes the physical closeness more concrete and expressive. The simile “наче 

худоба на бійні” is preserved literally, reinforcing the loss of individuality and the oppressive 

conditions of the working-class environment. 

The next fragment continues the depiction of industrial life through mechanical sound 

imagery. 

(62-s)“…he heard the train’s farewell whistle, and it sounded like the signal of shifts 

changing in the mines.” (McEwan, 2025, p. 16) 

(62-t)“…він почув прощальний свисток потяга, який здався йому сигналом до 

перезмінки в шахтах.” 

Here, structural modulation is applied to reorganise the sentence into a more natural 

Ukrainian structure. In addition, transposition is used, as the English construction “it sounded 

like” is transformed into the noun-based structure “який здався йому сигналом,” which 

strengthens the connection between sound and labour routine in the industrial setting. 

The following fragments focus on interpersonal tension and psychological instability of 

the characters. 

(63-s)“He smiled like he didn’t mean it, stood still like he wanted to bolt…” (McEwan, 

2025, p. 20) 

(63-t)“Він посміхався так, ніби насправді йому було не до сміху; стояв нерухомо, 

хоча весь його вигляд свідчив про бажання дременути геть.” 

Here, amplification is used through added explanatory elements such as “насправді йому 

було не до сміху” and “весь його вигляд свідчив про,” which clarify the emotional subtext. 

Transposition is also present in the shift from the verb “wanted” to the noun phrase “бажання,” 

which makes the inner tension more explicit and stylistically natural in Ukrainian. 

(64-s)“Instead, he rolled his eyes, as though he’d never met a girl quite as hysterical as me, 

then disappeared once more.” (McEwan, 2025, p. 39) 

(64-t)“Натомість він закотив очі, ніби ніколи в житті не бачив дівчиська настільки 

істеричного, як я, а тоді зник знову.” 

Here, reduction is applied by omitting redundant elements for smoother Ukrainian syntax. 

Amplification appears in the phrase “в житті,” which increases emotional intensity. Semantic 

modulation is used to render “quite as hysterical as me” as “настільки істеричного, як я,” 

preserving the informal, slightly sarcastic tone of the original. 

The final fragment introduces a more mundane, observational comparison within the 

industrial world. 

(65-s)“They picked up and replaced each item in the box like they were shopping for ripe 

fruit.” (McEwan, 2025, p. 39) 

(65-t)“Вони брали й клали назад кожен предмет у коробці, наче вибирали стиглі 

фрукти на базарі.” 

Here, amplification is used through the addition of “на базарі,” which introduces a 

culturally familiar context for Ukrainian readers. Modulation transforms “shopping for” into the 

more concrete “вибирали,” making the action more visual and physically grounded while 

preserving the meaning of careful selection. 

All Translation techniques were applied to overcome challenges of the text with historical 

fictional worlds reach in literary devices.  
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Conclusions 

In our work, a selected part of the source text was translated and analyzed with a focus on 

the interaction between historical and fantasy elements. This approach allowed us to examine how 

linguistic, cultural, and stylistic features shape the narrative and influence translation choices. 

We have established that the text is characterized by a complex interplay of 19th-century 

realia, fantasy irrealia, and rich descriptive imagery (See Appendix A). These elements 

contribute to the creation of a dual world, where industrial realism coexists with utopian and 

symbolic representations. The presence of stylistic devices such as imagery, allegory, simile, 

hyperbole, and allusion enhances the expressive quality of the text and poses additional 

challenges in translation (See Appendix B). 

While rendering these features into the target language, we applied a range of translation 

techniques in order to preserve both meaning and stylistic effect. The techniques identified in our 

analysis include (see Appendix C): 

modulation (32.5%), 

 literal translation (17.5 %), 

 amplification (13.75 %), 

 generalization (8.75 %), 

 particularization (8.75 %), 

 transposition (7.5 %), 

 established equivalent (5%), 

 reduction (3.75 %), 

 calque (1.25 %), 

 borrowing (1.25 %). 

It can be concluded that modulation, literal translation, and amplification are the 

dominant techniques, which reflects the use of foreignization as the primary translation strategy 

aimed at preserving the fictional world and cultural specificity of the source text. The translation 

process required careful decision-making, especially in cases where: no direct equivalents existed 

(irrealia), cultural specificity had to be preserved (realia), or stylistic richness needed to be 

maintained (descriptions). The applied strategies allowed us to produce a translation that retains 

the atmosphere, imagery, and conceptual depth of the original text, while making it accessible to 

a modern Ukrainian reader. 
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