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Abstract 

 

This translation project studies the peculiarities of translation of communication in the 

context of the descriptive narrative of Once There Were Heroes, an epic fantasy novel authored 

by Philip C. Quaintrell. We explore the descriptive narrative style and the expressiveness of 

communication in the text, as well as the techniques employed in translation. In doing so, we aim 

to determine the best approaches to translating the highly descriptive, emotionally charged style 

characteristic of works of fiction. The target text possesses many features, such as a certain rhythm 

and tension accompanying many of its episodes, language rich in emotion and imagery, and terms 

or formulations not typical of the Ukrainian language, thus causing issues for the translator. To 

resolve such issues, we explore and analyze the writing style and stylistic means employed by the 

author to enchance the expressiveness of his work. In this paper, the means of improving the 

expressiveness of communication, employed by the author, and translation techniques utilized in 

our translation to preserve the expressiveness and improve readability of the text are explored, 

sampled and studied. 
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Анотація 

 

У цьому перекладацькому проєкті досліджуються особливості перекладу мовлення 

в контексті описового наративу в епічному фентезі-романі «Once There Were Heroes» Філіпа 

Квантереля. Ми досліджуємо описовий стиль та виразність мовлення в тексті, а також 

перекладацькі прийоми, застосовані в його перекладі. Таким чином, ми намагаємося 

визначити найкращі підходи до перекладу описового, емоційного стилю письма, 

характерного для художніх творів. Текст оригіналу має особливості, такі як певний ритм та 

напруга, що супроводжують більшість епізодів, багата на емоції та образи мова та 

термінологія чи формулювання, нетипові для української мови, що можуть спричинити 

труднощі для перекладача. З метою вирішення цих проблем ми досліджуємо та аналізуємо 

стиль письма та стилістичні прийоми, застосовані автором для підвищення виразності. Ця 

робота містить дослідження та вибірку засобів підвищення виразності спілкування, 

застосованих автором, а також перекладацькі прийоми, використані для збереження 

виразності та покращення читабельності тексту. 

Ключові слова: виразність, діалог, епічне фентезі, описовий наратив, спілкування. 
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Introduction 

 

The works of epic fantasy have been among the most popular genres of fiction ever since 

its inception. Translating epic fantasy is highly relevant nowadays, because the genre has become 

a global cultural force, its audience spanning worldwide. In the age of globalism, many authors 

can expand their audience, or even grow in popularity through sharing their work with foreign 

communities. Naturally, literature only reaches the majority of international audiences through 

translation. This makes translation not only a tool of accessibility and communication but also a 

means of fostering growth and prosperity within the genre. Given the epic fantasy genre’s reliance 

on building up a certain atmosphere, in no small part through prevalent dialogue and nuanced 

descriptions, it is of great importance that the expressiveness of the text is faithfully rendered in 

translation. 

Philip C. Quaintrell is a contemporary fiction writer on the rise in his popularity. Therefore, 

we consider his works to be relevant to the aim of our work. Once There Were Heroes, like 

Quaintrell’s other works of epic fantasy, possesses many features, emblematic of the genre and is 

greatly inspired by the classic works of high fantasy. Also, the book is written in a very expressive 

and descriptive style, making it a particularly relevant piece of material within the scope of the 

factors listed above. 

Many narratologists, such as Bal, Dawson, Mäkelä, and others have already explored 

various types of narratives, including descriptive. McGuigan, Sell, and others have studied 

dialogue and the techniques writers employ to enhance it. Lysanets, Oliver, Pavleeva and others 

have previously explored the key features of the epic fantasy genre. Also, this paper relies greatly 

on works of Albir, Korunets, Molina and others in the field of translation. 

The object of the translation project is the descriptive narrative in the epic fantasy genre. 

The subject of the translation project is the expressiveness of communication in the 

descriptive narrative of Once There Were Heroes, the challenges it poses for the translator, and 

the translation techniques used in rendering it into Ukrainian. 

The aim of the research is to investigate the peculiarities of dialogue expressiveness in 

descriptive narrative and to identify the most effective and appropriate translation techniques for 

its rendering in Ukrainian.  

The objectives of our research are as follows: 

to translate the selected text, faithfully rendering its expressiveness;  

to analyze the techniques employed by the author to achieve a high level of expressiveness;  

to explore the translation of elements, which contribute to the expressiveness of the text; 

to justify the translation techniques used to convey the text’s expressiveness. 

The structure and the body of the research. The paper comprises an introduction, two 

chapters, the latter being composed of four subchapters, conclusions, references and appendices. 

The source text contains 40,870 characters; the target text contains 39,716 characters. The total 

volume of the translation project is 43 pages. 
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Chapter 1. Translation of the fragment from Once There Were Heroes by Philip C. Quaintrell 
 

Source Text Target Text 

1 MOVING SHADOWS 1 ТЕАТР ТІНЕЙ 

“You need to push, Ilithranda.” Androma’s words were a firm 

directive. “Push now.” 

— Тобі потрібно натужитися, Ілітранда — Слова Андроми 

прозвучали, наче наказ. — Зараз. 

Leaning on the end of the bed, Androma could feel the sheets 

crease as they were clenched within Ilithranda’s knotted fists. She could 

smell the sweat that lingered on the air, long having overpowered the 

lavender water prepared days earlier — a calming scent that had achieved 

little in the end. The Andaren warrior exhaled, letting loose a long moan, 

replacing all else in Androma’s sensitive ears. The latter was a blessing 

given the sounds that invaded from beyond the walls. 

Спираючись на край ліжка, Андрома відчувала, як 

простирадла зминалися в кулаках Ілітранди. Відчувала і запах поту в 

повітрі, що вже давно перебив заспокійливий аромат лавандової 

води, приготованої кілька днів тому, який зрештою мало чим 

допоміг. З видихом андарська воїнка випустила довгий стогін, що 

заглушив усі інші звуки в чутливих вухах Андроми. Останнє було 

благом, зважаючи на звуки, що доносилися з-за стін. 

What madness there was out there. What death. Яке ж безумство там панувало! Сама смерть. 

“Push,” she repeated, her hands moving up the bed and between 

Ilithranda’s legs. 

 — Тужся, — повторила вона, піднявши руки з ліжка та поклавши їх 

між ніг Ілітранди. 

“I can’t,” the Andaren cried, her arduous labour taking its toll.  — Не можу, — крикнула андарка, її виснаження давалося взнаки. 

Indeed, Androma had recorded three sunrises since Ilithranda’s 

first contraction. Warrior or not, the Andaren was exhausted. 

Андрома відмітила три світанки з моменту перших переймів 

Ілітранди. Попри воїнську витримку, андарка була виснажена. 

“You must,” Androma insisted. “The time is now. The babe is 

ready. You must push.” 

— А треба, — наполягла Андрома — Настав час. Дитина вже готова. 

Тужся. 

“I can’t,” Ilithranda said again, her head falling back onto the 

mounded pillows. “I’m… I’m too tired.” 

— Я не можу, — повторила Ілітранда, закинувши голову назад на 

купу подушок — Я лишень... Надто втомлена. 

Androma cocked her head, though it did nothing to help her see 

past the ragged strip of cloth that concealed her eyes. “Tired? I’m blind, 

not deaf. There is yet strength in your voice. Where’s that Vahlken mettle? 

You were bred to never stop.” 

Андрома нахилила голову, хоч це й не допомогло їй побачити 

хоч щось крізь шмат тканини, що приховував її очі. 

— Втомлена? Я може й сліпа, та не глуха. Чую ще силу в твоєму 

голосі. Де ж та валкенська витримка? Невпиннісь у вас у крові! 

Ilithranda groaned. “We were bred to never stop… killing!” she 

countered. “This is quite the… opposite.” The next surge was upon her. 

— Невпинно... вбивати, ось що в мене в крові! — простогнала у 

відповідь Ілітранда. — А це... геть протилежне. 

На неї накотила чергова хвиля болю. 

The walls shook around them and the timber beams creaked, 

threatening to lose their place in the ceiling. Somewhere, not too far away, 

another building was brought down in a shower of stone and rubble. So 

Стіни навколо затремтіли, а дерев’яні балки заскрипіли так, 

наче ось-ось впадуть зі стелі. Десь поблизу град каміння та уламків 

зруйнував іншу будівлю. В той самий час розросталися пожежі, 
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too were the fires rising, their reaching flames burning anything and 

everything. Androma could smell them. As always, amidst the chaos of 

war, there were the constant sounds of ringing steel and pained screams. 

полум’я поглинало все на своєму шляху. Андрома відчувала запах 

диму. Як завжди, із серця хаосу війни невпинно доносилися болісні 

крики та дзвін сталі.  

It was a battle that would have to wait. Проте, ця битва мала зачекати. 

“Push, Ilithranda.” The Andaren’s head rolled forwards, her jaw 

clenched by the sound being forced between her teeth. It might have been 

years since she had seen the effect with working eyes, but Androma knew 

that the Andaren’s silvery skin would be flushing a dull grey under such 

strain. Digging into reserves not idly found in most, sweat coating every 

inch of her skin, Ilithranda turned onto all fours, breathing and pushing 

with the rhythms of her body. 

— Тужся, Ілітрандо. 

Голова андарки похилилася, щелепа напружилася, а голос 

виривався крізь міцно стиснуті зуби. Попри те, що Андрома роками 

не бачила цей процес своїми очима, вона знала, що срібляста шкіра 

андарки, напевне, набула темно-сірого кольору від такої напруги. 

Черпаючи сили з запасів, що є в небагатьох, вкрита потом з голови до 

ніг, Ілітранда стала на всі чотири, дихаючи й тужачись у ритмі 

власного тіла.  

“That’s it,” Androma encouraged. “Feel it. Push.” — Саме так, — підбадьорювала Андрома — Тужся. 

Despite Ilithranda’s efforts and the invariable frenzy of violence 

outside, Androma’s aural abilities still detected the distinct flap of wings 

that batted the air beyond the roof. There came a squawk too, though it 

was quickly drowned out by an ear-splitting roar and another set of mighty 

wings. 

Попри потуги Ілітранди та шалений розгул насилля зовні, слух 

Андроми все ж зміг уловити виразні помахи крил, що розсікали 

повітря десь над дахом. Вловив і скрекіт, невдовсі перебитий 

оглушливим ревом та наступним ударом могутніх крил. 

“It’s Tovun,” Ilithranda declared, the name forced from her lips. — Це Товун, — Великими зусиллями промовила Ілітранда. 

“Yes,” Androma agreed. “He battles Herragax this day,” she 

added ominously. 

— Так, — підтвердила Андрома та тривожно додала: — Цього дня 

він бореться з Гераґаксом. 

“You know the dragon by sound?” Ilithranda questioned. — Ти впізнаєш драконів за звуком? — запитала Ілітранда. 

“I know all their voices,” Androma admitted, “few though they 

are.” 

— Я знаю голоси всіх драконів, — зазначила Андрома — хоч їх і 

небагато. 

“Vander is here,” Ilithranda concluded with dismay. — Тоді й Вандер тут, — у розпачі домовила Ілітранда. 

“Yes,” Androma answered, her tone relaying more than an ounce 

of derision for Herragax’s Rider. 

— Так, — відповіла Андрома, в її тоні не було ані краплі поваги до 

вершника Гераґакса. 

“Where is Daijen?” Ilithranda asked, her voice laced with concern. — А де Дайджен? — запитала Ілітранда, в її голосі пролунала нотка 

занепокоєння.  

“You ask a blind woman?” Androma quipped. — В сліпої питаєш? — усміхнулася Андрома. 

“He said he would be here,” came the Andaren’s groaning 

response. 

— Він сказав, що буде тут, — простогнала у відповідь андарка. 



7 

 

“Daijen Saeth will be wherever he is needed to be—such is his 

way.” Androma waved the topic away. “Neither Daijen nor Tovun are of 

any consequence,” she instructed. “I need you focused…” Her attention 

snapped away, taken by the sound of the door being slammed open 

downstairs. “What now?” she growled. 

— Дайджен Сет буде там, де він потрібен — така вже в нього вдача 

— відмахнулась Андрома. — Ні Дайджен, ні Товун наразі не важливі, 

— диктувала вона далі — Мені потрібно, щоб ти зосередилась... — 

Аж раптом її відволік гуркіт дверей, що відчинилися внизу. — Ну що 

тепер? — пробурмотіла вона. 

The clamour of armour and imperial boots pounding up the spiral 

staircase soon followed, bringing out a sigh from Androma. Aware that 

Ilithranda was on the cusp of giving birth, she slipped off the bottom of the 

bed. She knew there were five steps between the edge of the bed and the 

northern wall, where she had left her staff resting against the stone. 

Незабаром на спіральних сходах залунав гуркіт обладунків та 

імперських чобіт. Андрома здихнула. Розуміючи, що Ілітранда ось-

ось народить, вона скочила з краю ліжка. Вона пам’ятала, що між 

ліжком та північною стіною кімнати, де стояла її палиця, було п’ять 

сходинок.  

Her arm outstretched, fingers flexing for the familiar touch, she 

found and grasped the staff of maple wood as the door was opened. 

Multiple boots entered, ruffling the strip of weathered rug that ran out from 

the threshold. 

Витягнувши руку, шукаючи пальцями щось знайоме на дотик, 

вона намацала свій посох з кленового дерева, аж тут відчинилися 

двері. До кімнати забігло кілька пар чобіт, зім’явши смугу старого 

килиму, що простягалася від порогу. 

Four was Androma’s count. But she had been wrong before. Андрома налічила чотири пари. Проте слух міг її підвести. 

“What in the Black Abyss is going on here?” one of them 

demanded in his native tongue. 

— Що, чорна безодня, тут відбувається? — гаркнув один із них своєю 

мовою. 

“GET OUT!” Ilithranda roared without even looking at them. — ЙДІТЬ ГЕТЬ! — проревіла Ілітранда, навіть не кинувши в їхній 

бік погляду. 

Androma’s Andarneese slipped from her tongue as if it was her 

first language. “Can I help you, gentlemen?” 

Андрома заговорила андарською, наче то була їй рідна мова: 

— Чим можу допомогти, панове? 

By the sound of their scraping helms, the group had turned from 

the unlikely scene of an Andaren woman giving birth in the middle of a 

battle to the blind woman pointing her staff in their direction. Androma 

held it deliberately high, irritatingly so for the Andaren soldier who 

considered it to be in his face. 

Зі скрипом шоломів вони перевели погляди від дивного 

видовища — андарки, що народжувала серед битви, — на сліпу 

жінку, яка вказувала на них палицею. Андрома навмисно тримала 

посох високо, тим самим сильно дратуючи солдата, якому здавалося, 

наче вона тицяє йому в обличчя.  

“She’s human!” declared one from the back of the group. — Вона людина! — прокричав солдат десь з-позаду.  

“Human?” another questioned incredulously. The first to speak, his 

voice deeper and richer than the others, uttered, “What in the emperor’s 

name…” 

— Людина? — з подивом перепитав інший. 

— Що, іменем імператора... — промовив перший з них. Його голос 

був глибший та насиченіший, ніж в інших. 

“Don’t you have a war to be fighting?” Androma interjected, 

jabbing her staff at the air. 

— Хіба ви не воювати зараз маєте? — перебила Андрома, 

розмахуючи палицею в повітрі. 
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The Andaren soldier gripped the flat end of the staff. “Get that out 

of my face!” he barked, shoving it aside. It gave away his exact position 

and informed Androma which hand wielded his sword. 

— Забери його від мого обличчя! — прогарчав андарець, схопивши 

посох за плаский кінець та відштовхнувши його убік. Цим самим від 

видав Андромі, де саме стоїть та в якій руці тримає свого меча. 

The wicked smirk that curled but one of her cheeks would not have 

been hard to miss for the sighted 

Зловісна посмішка, що скривила щоку Андроми, не могла 

лишитися непоміченою зрячими. 

That length of maple wood jabbed forwards with enough force to 

break the soldier’s nose and push him back into the Andaren behind. What 

followed was a blur, the staff arcing round to slam one in the side of the 

helm before breaking the knee of another and, finally, being thrust up into 

the groin of a third. Androma’s next, but considerably more powerful, 

attack whipped the staff up into the jaw of the third, flipping him up and 

over until he landed on the back of his neck. 

Вона вдарила палицею з такою силою, що зламала солдату ніс 

та штовхнула його на товариша, що стояв позаду. Далі все було наче 

в тумані: палиця змахнула дугою, влучивши одному солдату в бік 

шолому, потім зламала коліно іншому та врешті встромилася 

третьому в пах. Наступний, значно потужніший удар Андроми 

поцілив тому ж солдату в щелепу, від чого той аж підлетів, 

перекинувся, та приземлився на потилицю. 

“Androma!” Ilithranda screamed. — Андромо! — крикнула Ілітранда. 

The soldier who had received the blow to the helm recovered first 

and leapt from the floor, barrelling into Androma with a strong arm around 

her waist. Her response to Ilithranda was taken from her lips, along with 

the air in her lungs as she greeted the wall with force. Two successive fists 

rammed into her gut before a swift right hook caught her in the face and 

dropped her to one knee. 

Солдат, який отримав по шолому, прийшов до тями першим 

— він підскочив з підлоги та кинувся на Андрому, міцно схопивши її 

навколо талії. Її відповідь Ілітранді обірвав сильний удар об стіну, 

який вибив подих з її легень. Два удари кулаками один за одним 

влучили їй в живіт, потім швидкий хук правою поцілив в обличчя, 

зваливши її на одне коліно.   

But the soldier wasn’t done with her yet. Проте солдату цього було мало. 

As he tried to pull her up for another beating, Androma pushed him 

back and he dragged the rags over her head in the process. Staggering back 

with naught but clothing for his efforts, the Andaren looked back at the 

blind woman, perhaps expecting to see her naked. 

Він спробував підняти її, щоб продовжити побої, проте 

Андрома відштовхнула його від себе. Похитуючись, той зтягнув 

лахміття їй через голову, та крім тої тканини нічого не виборов. 

Андарець озирнувся на сліпу жінку,  можливо подумавши, що він її 

оголив. 

He was wrong. Та він помилявся. 

“That armour,” he muttered in his rich baritone, obviously staring 

at the close-fitted panels of firm but well-worn leather the rags had been 

concealing. “You’re a…” 

— Цей обладунок, — пробурчав він своїм глибоким баритоном, 

витріщившись на тісно зшиті пластини міцної та помітно зношеної 

шкіри, які були приховані лахміттям — Ти...  

“She’s a Dragon Rider!” another exclaimed, though the sound of 

his voice suggested he had a broken nose. 

— Вона драконяча вершниця! — прокричав інший солдат. Його голос 

був приглушений через зламаний ніс. 

What a surprise that must have been, to have tackled a blind 

woman, and of age by her weathered skin, pallor, and cropped greying 

Яким же відкриттям це для них стало. Сліпа та — судячи зі 

зморшкуватої, блідої шкіри та коротко стриженого сивіючого 
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hair, only to behold a Dragon Rider. Their nerves were immediately frayed 

by the reputation that accompanied such a title. 

волосся, — літня жінка виявилася драконячою вершницею. 

Репутація, пов’язана з цим титулом, одразу ж похилила їхній дух.  

Whether that was the whole truth of the matter or not, Androma 

used the moment of revelation and thrust a boot out, hammering the soldier 

holding her ragged tunic in the chest. The broken nose stepped in, for while 

the broken leg naturally failed to stand, the other was unconscious, if not 

already dead from a broken neck. 

Помилялись вони, чи ні, та Андрома все ж скористалася 

моментом їхнього подиву та вдарила ногою в груди солдата, який 

тримав її пошарпану туніку. Чоловік зі зламаним носом втрутився 

наступним, адже більше було нікому — той, що зі зламаною ногою, 

вочевидь, не міг стояти, в той час як інший їхній побратим лежав чи 

то втративши свідомість, чи то вже мертвий, через зламану шию 

Arms held out and absent her staff, Androma stepped away, giving 

herself time and space. She heard the sound of a sword being raised and 

swiftly so by the way it cut through the air. Her left heel knocked against 

her staff, causing it to move a few inches. She stepped over it and rolled 

the wood onto her toes before kicking it up into her waiting hands. 

Випроставши обеззброєні руки, Андрома відступила назад, 

намагаючись в таки спосіб виграти собі час та простір. Вона почула 

замах мечем — швидкий, з огляду на те, як він розсік повітря. Лівою 

п’ятою вона врізалась у посох, від чого той відкотився на кілька 

сантиметрів. Вона наступила за нього й перекотила на носок, після 

чого підкинула собі в руки.  

Head down and tilted slightly to one side, she listened and waited. 

To the blind, the world was moving shadows, black on black. It was a life 

of quietude and chaos entwined, a life that had taken Androma years to 

master after several lifetimes of enjoying sight. 

Опустивши та трохи схиливши голову набік, вона чекала та 

прислуховувалась. Для сліпих світ був театром тіней. Чорних тіней 

на чорному тлі. Життя було поєднанням спокою та хаосу. На 

опанування цього театру після декількох життів споглядання світу 

очима їй знадобився не один рік. 

But mastered it she had. Та все ж їй це вдалося. 

Weaving left then right, she evaded the two swings that would have 

taken her head, and deflected a third swing with her right vambrace, the 

steel glancing off the small blue dragon scales that plated the armour. 

Having now taken the necessary steps to position not just herself but her 

opponent too, Androma jabbed the soldier in the throat, her staff robbing 

him of breath. A quick twist of the maple wood brought the staff up behind 

the Andaren and launched him through the shutters and window. 

Маневруючи ліворуч, потім праворуч вона ухилилась від двох 

атак, що відняли б їй голову, та відбила третій удар своїм правим 

наручем — сталеве лезо відскочило від синіх драконячих лусок, 

якими був оздоблений її обладунок. Нарешті, правильно 

розташувавши не лише себе, а й свого супротивника, Андрома 

вдарила воїна в горло, вибивши з нього дихання. Швидким обертом 

вона завела посох за спину андарцю та виштовхнула його з вікна. 

The sound of war was exaggerated for a moment, the violence and 

mayhem spilling into the room. Moving away from the noise, Androma 

detected movement at the end of the bed. The soldier who had snatched 

her tunic was rising. Closer to the door, the fool with the broken leg, who 

had yet to have his say in the fight, was crawling back to the stairs. 

Звуки битви на мить посилилися, насильство й хаос 

заповнювали кімнату. Посунувшись подалі від шуму, Андрома 

почула рух біля краю ліжка: той солдат, що зірвав з неї туніку, 

здіймався на ноги, а ближче до дверей,  дурень зі зламаною ногою, 

який досі навіть не прийняв участі у бійці, відповзав у бік сходів. 
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“Androma,” Ilithranda moaned again, pulling at her attention. — Андромо, — знову застогнала Ілітранда, щоб пригорнути її увагу 

до себе.   

On his feet, the soldier dropped the tunic and drew a dagger from 

his belt, the steel ringing short and sharp as it tasted the air. He spat on the 

floor. “Now you die, witch,” he promised. 

Підвівшись з підлоги, солдат відкинув туніку та дістав з-за 

свого поясу кинджал: з різким та коротким дзвоном сталь розсікла 

повітря. Він плюнув на підлогу та проголосив:  

— Зараз ти помреш, відьмо. 

Equally short and sharp was the breath that escaped Androma’s 

nose as she resigned herself to the final obstacle. He jabbed first, coming 

for her face, before rounding back to slice her neck. She felt the sting of it 

and knew it wasn’t a mortal blow. Rather than dwell on the near-miss, she 

brought her staff into the melee, forcing the soldier to rely on his footwork 

to stay in the fight. He took three strikes to the chest and one to the top of 

his arm, all of which were armoured and saved him from broken bones. 

Таким же різким та коротким був і подих, що вирвався з носа 

Андроми, коли вона приготувалася подолати останню перешкоду. 

Спершу супротивник здійснив випад їй в обличчя, а потім обертом 

перенаправив удар, порізавши їй шию. Відчувши біль, вона 

зрозуміла, що ураження не смертельне. Незважаючи на подряпину, 

вона задіяла посох, змусивши солдата попрацювати ногами. Він 

отримав три удари в груди та ще один по передпліччю. Від усіх 

чотирьох його захистили обладунки, які врятували його кістки. 

“Maybe you’re not a Dragon Rider after all!” the Andaren sneered. 

He countered with a backhand that bloodied Androma’s lip, before the 

edge of his dagger carved across her ribs, staggering her. 

— То може, все-таки, ніяка ти не вершниця! — глумливо кинув 

андарець. Ударом руки він розбив Андромі губу, після чого вдарив 

кинджалом по ребрах, чим збив її з рівноваги.  

Androma didn’t need eyes to know the Andaren was smiling. She 

cared little for his revels, or his words for that matter. Her hand moved 

over her compact armour and found the damage her foe had wrought. Her 

fingers traced the torn leather and felt the hard scales that formed the 

hidden underlayer of her armour. 

Андромі не потрібні були очі, аби зрозуміти, що він 

посміхається. Проте їй було байдуже до його радощів та вигуків. 

Провівши долонею по своїй компактній броні, вона намацала 

нанесені ворогом ушкодження. Вона провела пальцями по розірваній 

шкірі та відчула жорсткі луски — прихований шар її захисту.  

Scales. His scales. Луски. Його луски. 

Don’t think about him, she commanded of herself «Не думай про нього» — наказала вона собі. 

Though he didn’t know it, the soldier was coming at her now with 

a dulled blade. He might yet have wielded it to victory, but victory was not 

his to claim that day, nor any that might follow. 

Солдат на неї кинувся, не знаючи, що його лезо стерте. 

Можливо в нього й був шанс вибороти перемогу навіть тупим 

кинджалом, проте вона йому все ж не судилася. Ані сьогодні, ані у 

майбутньому. 

Androma lashed out and stunned him with a single blow to his jaw. 

Before he knew what was happening, she was repositioning not only 

herself but the staff until she was behind him and the maple wood rested 

in front of his neck. Then she twisted. 

Андрома раптово оглушила його влучним ударом в щелепу. 

Перш ніж вояка второпав, що відбувається, вона була вже в русі, а з 

нею і палиця. І ось вона позаду нього, а кленовий посох — 

притиснутий до його шиї. Лишилося лише прокрутити його. 
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The body dropped, leaving Androma with the sound of her own 

blood pumping like thunder in her ears. Chest heaving, she could but listen 

to the world as it came back to her. The soldier with the broken knee was 

gone. The remaining two didn’t move. Battle raged as it had for days and 

quickly returned to no more than a background noise. 

Тіло впало на підлогу, лишивши Андрому наодинці зі 

стукотом власного серця, що наче грім віддавало у вухах. Тяжко 

дихаючи, вона чула, як світ знову заговорив до неї. Солдат із 

перебитим коліном зник, решта лежали нерухомо. Гул битви, яка 

вирувала от уже кілька днів поспіль, знову відступив на задній план. 

It was then that she heard it. The cry of a baby. At last, on the 

sparrow day, in the year 3117 of the sixth epoch, and in the middle of a 

fierce invasion, a baby of two worlds had been born. 

Саме тоді вона і почула плач немовляти. Нарешті, горобиного 

дня 3117 року шостої епохи, посеред запеклого бою, народилося дитя 

двох світів. 

“Ilithranda?” she breathed. — Ілітрандо? — видихнула вона. 

“Come,” the Vahlken replied, her words slurring. “Feel him.” — Підійди, — нерозбірливо відповіла валкенка — і доторкнися до 

нього. 

Androma could hear her smile. “Him?” — Нього? — Андрома почула, як та посміхається. 

Using her staff, she found the edge of the bed and worked her way 

around to the head. She sat beside Ilithranda and let the Andaren guide her 

hands to the child. He was draped in the blanket previously laid out and 

already rooting for his mother’s breast. 

Палицею вона намацала край ліжка та підійшла до іншого 

кінця. Підсівши до Ілітранди та дозволила андарці підвести свої руки 

до немовляти. Він був закутаний у ковдру, розстелену раніше, та вже 

шукав груди своєї матері. 

“This is… Joran.” Though she said his name with pride, 

Ilithranda’s voice was growing distant. 

— Це... Джоран.  

Попри те, що вона вимовила його ім’я з гордістю, голос її 

ставав дедалі віддаленішим. 

“A good name,” Androma replied, though her concern was 

growing. Ilithranda’s exhaustion was considerable, her three days of 

labour having taken its toll. Voicing such concern to her—or any 

Vahlken—would only fall on deaf ears. Instead, she explored Joran’s 

hands, counting ten digits in total, before running her fingers up his arm 

and neck until she could stroke his head. 

— Гарне ім’я, — відповіла Андрома, проте її тривога зростала. 

Ілітранда була виснажена, три дні потуг лишили на ній слід. Та 

ділитись тривогами з нею, або з будь-яким іншим валкеном, марно, 

адже такі слова пролетять повз вуха. Натомісь, вона обстежувала 

руки Джорана. Налічивши десять пальців, вона провела долонею 

вгору по його руці, потім по шиї, аж доки не змогла погладити по 

голівці. 

“He has a lot of hair for a babe,” she remarked, a rare smile of 

genuine warmth on her face. 

— Як на немовля, в нього багато волосся, — зауважила вона з 

нехарактерно щирою, теплою посмішкою на обличчі. 

“It’s white,” Ilithranda informed her softly. — Воно біле, — лагідно промовила їй Ілітранда. 

Androma nodded along. “And his skin?” Андрома кивнула. 

— А шкіра? 

“He has… the pink of man,” the Vahlken replied. “The skin of his 

father,” she added quietly. 

— Вона... рожева, як у людини, — відповіла валкенка, а потім тихо 

додала: — Як в його батька.  
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Androma lowered her hand and traced the edges of the boy’s left 

ear. It was pointed, shaped like his mother’s. “And his eyes?” she enquired. 

Андрома опустила руку, обвівши вуха хлопчика по контуру — 

гострі, як у матері.  

— А які в нього очі? — поцікавилась вона. 

“He has mine,” Ilithranda uttered. — Мої, — промовила Ілітранда. 

“Violet then,” Androma said, recalling the warrior’s face from 

distant memory. 

— Значить, фіолетові, — сказала Андрома, намагаючись знайти 

обличчя воїтельки серед давніх спогадів. 

“He’s… beautiful,” the new mother observed. — Він... прекрасний, — правила далі новоспечена мати. 

“He’s complicated,” Androma opined. — Він проблемний, — зауважила Андрома. 

“He’s… minutes old, Androma.” Despite the obvious fatigue that 

was upon her, Ilithranda managed to insert an edge of defensive venom 

into her tone. 

— Йому лише... кілька хвилин, Андромо. — попри очевидну втому, 

Ілітранда спромоглася додати нотку їдкої агресії до свого голосу.  

“I had only hoped he would adopt one side or the other. At least 

then we would know where to hide him, where he would be safe. As he is, 

he will be hunted in both realms.” 

— Я лише сподівалась, що він належатиме одній чи іншій стороні. 

Тоді ми хоча би знали, де його переховувати, де він був би у безпеці. 

А так за ним полюватимуть в обох королівствах. 

“No one,” Ilithranda stated with as much verve as she could muster 

in her deteriorating condition, “is touching… my son!” 

— Ніхто, — заявила Ілітранда з усією рішучістю, що могла в собі 

знайти за свого тяжкого стану — не нашкодить... моєму синові! 

It was hard to make that emotional connection without her eyes to 

find Ilithranda’s, as she had once done as no more than a reflex. Instead, 

she searched for the Andaren’s hand and squeezed it, her features softening 

for the moment. 

Андромі важко було передати емоції, не дивлячись Ілітранді в 

очі, як вона колись це робила підсвідомо. Натомість, вона знайшла її 

руку та міцно стиснула. Вираз її обличчя на мить пом’якшав. 

“That too,” Androma whispered, “is my vow.” She felt Ilithranda 

squeeze her hand in return. “Now,” she began, her mind returning to more 

immediate tasks, “has the sack come with the babe?” Her hands were 

already searching for the baby’s cord. 

— Це також, — прошепотіла Андрома — і моя присяга.  

Вона відчула, як Ілітранда стиснула її долоню у відповідь. 

— А тепер скажи, — продовжила вона, розум її повертався до більш 

термінових проблем — чи вийшов міхур разом з немовлям?  

Руками вона вже шукала пуповину на ліжку. 

“Yes,” Ilithranda uttered. — Так, — вимовила Ілітранда. 

“Very good,” Androma said, impressed with the speed and 

efficiency of Vahlken anatomy. 

— Чудово, — сказала Андрома, вражена швидкістю та ефективністю 

валкенської анатомії. 

“You’re sure… you know what you’re… doing?” — А ти... точно знаєш... що робиш? 

“Quite sure,” Androma answered confidently, even if that wasn’t 

entirely the case. “As a child, I witnessed my mother assist in bringing 

dozens of children into the world.” 

— Цілком, — Андрома відповіла впевнено, хоч і не зовсім правдиво. 

— В дитинстві я бачила, як мати допомагала привести у цей світ 

безліч дітей. 

“How long ago… was that?” — І як давно... це було? 
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Androma licked her lips. “Some years, I suppose,” she said 

offhandedly, aware that it was closer to six centuries now. 

Андрома облизала губи. 

— Мабуть, кілька років пройшло з тих пір, — відмахнулась вона, 

усвідомлюючи, що було це, либонь, близько шести століть тому. 

After tying the cord close to Joran, with a length of string, she 

sliced through it and separated him from the sack. She would have left 

them attached for much longer, but Harendun was not a city in which they 

could afford to linger. 

Перев’язавши пуповину ближче до Джорана, вона відрізала її, 

відділивши дитину від міхура. Вона б лишила їх з’єднаними довше, 

але Гарендун був не з числа міст, в яких їм можна було 

затримуватись. 

“Androma,” Ilithranda murmured, her voice distant despite their 

close proximity. “I…” 

— Андромо, — прошепотіла Ілітранда. Її голос здавався далеким, хоч 

і була вона зовсім близько. — Я... 

A terrible sinking feeling took hold of Androma. With one hand 

she investigated the sheets between Ilithranda’s legs. Blood. Far too much 

blood. It was a great volume, the likes of which no human or Andaren 

could survive without. She couldn’t say why—an instinctual memory 

perhaps— but she began to rub Ilithranda’s stomach in the hope of 

staunching it. 

Андромі став ком у горлі. Однією рукою вона перевірила 

простирадла між ніг Ілітранди. Кров. Забагато крові. Стільки, що 

жодній людині чи андарцю без неї не вижити. Не розуміючи навіть 

чому — можливо, з волі інстинкту — вона почала терти живіт 

Ілітранди, сподіваючись зупинити кров. 

“It’s alright,” she lied, her words slipping back into man’s tongue. 

“Everything’s going to be alright.” 

— З тобою все добре, — збрехала вона, її слова знов перейшли на 

людську мову — і буде добре. 

There came no response from Ilithranda. Ілітранда не відповіла. 

Then the baby began to cry. Тоді заплакала дитина. 

Androma stopped rubbing and moved further up the bed. 

“Ilithranda?” Still nothing. “Ilithranda?” She found Joran, loosely held in 

his mother’s slack grip, and took him in her own. “There, there,” she 

cooed, her tone betraying a lack of knowledge where mothering was 

concerned. 

Андрома припинила терти та посунулася ближче до узголів'я.  

— Ілітрандо? — Досі нічого. — Ілітрандо? 

Вона намацала Джорана у млявих руках матері та поклала 

його до своїх.  

— Ось так, тихіше, — примовляла вона, але тон її голосу видавав 

недосвідченість в материнстві. 

“Ilithranda?” she tried again, this time reaching out to find her face. 

Like all of her pale race, her features were sharp and beautiful. She had no 

response to Androma’s probing fingers. 

— Ілітрандо? — спробувала вона знову, цього разу простягнувши 

руку в спробі знайти її обличчя. Як і у всіх представників блідої раси, 

риси її обличчя були чітко виражені — вона була вродлива. Але не 

реагувала на дотик Андроминих пальців. 

While it wasn’t common knowledge to most of the realm, 

Androma’s highly-regarded training included much about the body. She 

pressed two fingers against the Vahlken’s throat and waited for the feel of 

Поважна підготовка Андроми, між іншим, стосувалася 

анатомії, хоч для більшості королівства це було невідомо. Вона 

притиснула два пальці до горла валкенки та чекала на пульс — явну 

ознаку того, що серце її досі качає кров по тілу. 
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a pulse, a telltale sign that her heart was still pumping blood around her 

body. 

She felt nothing. Але нічого не відчула. 

Androma’s shoulders sagged as a quick and sudden depression 

took hold of her. She cradled Joran all the more. He had only been in the 

world mere minutes and already he had beheld so much death. And what 

a loss it was for the world, that it should know another day without the 

light of Ilithranda in it. Of course, there was no greater tragedy than Joran 

growing up in a world without his mother to guide him. And what a guide 

she would have been. 

Плечі Андроми опустилися — її рапово охопила скорбота. 

Вона все міцніше притуляла Джорана до себе. Лише кілька хвилин 

він пробув у цьому світі та вже побачив стільки смертей. І яка ж це 

втрата для всього світу — на нього чекав день без світла Ілітранди. 

Звісно, не може бути більшого горя, ніж дитинство, яке Джоран 

проживе без настанов своєї матері. А якою наставницею вона могла 

би бути! 

Joran cried again, cutting through her mounting grief. There would 

be time to mourn her, time to cry until there were no more tears to be had. 

But, right now, there was only one thing on Androma’s ever pragmatic 

mind. 

Джоран заплакав знову, розігнавши її глибоку скорботу. Ще 

настане час її оплакувати, час ридати, доки не переведуться сльози. 

А просто зараз, вічно-прагматичний розум Андроми думав лише про 

одне: 

Milk. Молоко. 

2 THE STRINGS OF FATE 2 СТРУНИ ДОЛІ 

80 Years Ago… 80 років тому... 

Harendun burned, as it had so many times before over the last two 

hundred years. At least half of it did. The flaming ruins belonged to Erador 

now, taken with steel and blood. From the rooftop gardens of the ancient 

Rune Tower, the icy blue eyes of Daijen Saeth spied their ships through 

the smoke, brought to Andara’s shores on red sails. 

Вже не вперше за останні два століття Гарендун палав. 

Принаймні половина міста. Тепер ці спопелілі руїни — завойовані 

сталлю і кров’ю — належали ерадорцям. З садів на верхівці 

стародавньої Рунічної вежі крижано-блакитні очі Дайджена Сета 

виглядали крізь дим їхні кораблі, принесені до Андари червоними 

вітрилами. 

Though the ruination of Harendun hazed the afternoon sky, the 

Andaren warrior could still see the exchanging fireballs and lancing 

ballista bolts that streaked through the blue. Each brought destruction 

down upon the city or sank an Eradoran warship, sending its soldiers to 

the depths. 

Попри те, що нищення Гарендуна затьмарило небо, 

андарський воїн досі бачив, як кулі вогню та стріли баліст прорізали 

небесну блакить. Кожен постріл ще сильніше руйнував місто або 

топив ерадорське судно, відправляючи його екіпаж на глибину. 

So much death. Стільки смертей. 

From such a lofty vantage, he couldn’t hear the fighting taking 

place in the streets or the screams of the dying. Steel would be clashing 

and blood would be spilling onto the stone but, as always, Daijen was only 

to observe the battlefield, never to enter it. 

З такої висоти він не чув ані боїв, що точилися на вулицях, ані 

криків загиблих. Сталь билася об сталь, та кров лилася на каміння. 

Проте Дайджен, як зазвичай, лише спостерігав за полем бою та 

ніколи не втручався. 
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A skirmish broke out on one of the connecting bridges below, 

redirecting the Andaren’s attention. Two of his kin had burst through the 

door before the pursuing humans followed in their wake. The two warriors 

were forced to turn and fight, and fight well they did. In less than a minute, 

they succeeded in throwing four humans over the rail as they cut their way 

through the group of seven. 

Унизу, на одному зі сполучних мостів, спалахнула бійка, що 

привернула увагу андарця. Двоє його співвітчизників увірвались 

крізь двері, а за ними — їхні переслідувачі. Двом бійцям довелося 

зупинитися та захищатися, а захищатися вони вміли. Менш ніж за 

хвилину, прорубаючи собі шлях крізь сімох супротивників, вони 

зіштовхнули з мосту чотирьох. 

Exhausted, the two Andarens clasped forearms in celebration of 

their victory. Daijen couldn’t imagine what that felt like, to have fought 

such odds and survived by skill and grit alone. He considered his armour, 

its shade of bronze undisturbed by combat or blood. Even his dark cloak 

remained pristine save for the dirt that collected about the hem. 

Виснажені, вони потиснули руки, святкуючи свою перемогу. 

Дайджен і уявити не міг, як можна битися у таких нерівних умовах, 

та вижити завдяки лише власним здібностям та витримці. Він оглянув 

свій бронзовий обладунок — на ньому не було жодного сліду бою чи 

крові. Навіть його темний плащ лишався здебільшого недоторканим, 

за винятком бруду, що зібрався на подолі. 

His sword was more decoration than weapon. Меч був для нього скоріше прикрасою, аніж зброєю. 

The same could also be said of Ondris, beside him. Both had been 

assigned their duty years earlier, to guard the messengers sent forth from 

The Saible in The Gap. While some had argued that Ondris had landed 

such a risk-free position on account of his father—who served those on the 

emperor’s war council—most had determined that Daijen simply wasn’t 

fit to fight the human horde. Those same people had also informed him as 

much on numerous occasions. 

Те саме стосувалося й Ондріса, що стояв поруч. Обом 

доручили охороняти посланців із Сайбла-в-Ущелині кілька років 

тому. Деякі вважали, що Ондріс опинився на такій неризиковій 

посаді завдяки батьку, який служив у військовій раді імператора. 

Більшість також вважала, що Дайджена просто визнали негідним 

чинити опір людській орді. Ця ж більшість ніколи не пропускала 

можливості йому про це нагадати.  

Daijen didn’t know what to believe, but watching the two warriors 

below succumb to the works of a catapult, their bridge obliterated in an 

explosion of fire and debris, he was thankful for his position all the same. 

Дайджен не знав, кому вірити. Та побачивши, як два воїна 

знизу загинули під ударом катапульти, що лишив від мосту лише 

палаючі уламки, він все-таки був вдячний за своє положення. 

“They’re gaining ground,” Ondris observed, a hint of fear in his 

voice. 

— Вони просуваються, — зауважив Ондріс з ноткою страху. 

Daijen disagreed but he didn’t say as much. Ondris’s house was of 

higher standing, a fact that formed the foundation of his personality and, 

ultimately, made him something of a prig. Rather than give his opposing 

opinion, and suffer Ondris’s biting retort, Daijen continued to watch from 

the edge of the gardens, where the defenders below pushed the enemy 

back, street by street. Still, it only took one barricade to fail and the human 

invaders would find their way to The Rune Tower. 

Дайджену так не здавалося, але сперечатися він не став. Дім 

Ондріса належав до вищого стану — це стало фундаментом його 

характеру, та через це, врешті, він мав дещо зарозумілу вдачу. Замість 

того, щоб висловити свою думку про протилежне та зазнати уїдливої 

відповіді Ондріса, Дайджен натомість далі спостерігав з краю садів, 

як внизу захисники витісняли ворога з однієї вулиці за іншою. І все-

таки між Рунічною вежею та людськими нападниками лишилась 

лише одна барикада.  
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Daijen turned to the bushes that marked the corner of the garden 

path. There, he saw Ailen Torth, the messenger they had set out from The 

Saible with. He was vomiting. A lithe creature of no more than thirty years, 

this was not only Ailen’s first time delivering the war council’s word but 

also his first time east of The Gap. 

Дайджен глянув у бік рогу садової тропи. Там був Айлен Торт 

— стрункий чоловік віком менше тридцяти та посланець, з яким вони 

покинули Сайбл. Його знудило в кущі. То було не лише перше 

послання військової ради, яке Айлен діставляв у своєму житті, а ще й 

перша його подорож на схід від Ущелини.  

“Sir,” Daijen began, intending to usher the messenger along. — Пане, — промовив Дайджен, з наміром провести посланця далі. 

Ailen shot up a finger to silence him, as he would have to the 

servants of his house, superior even to Ondris’s. He retched one more time 

before straightening up and smoothing his robes down. He glanced at the 

two guards, suspiciously so, and cleared his throat. 

Айлен підняв палець угору, аби той замовчав, як він робив це 

зі слугами свого дому, який за ієрархією був навіть вищим за дім 

Ондріса. Його знову знудило, потім він випростався та поправив своє 

вбрання. Він підозріло зиркнув на двох охоронців і прокашлявся.  

“All those blasted steps,” he complained, as if it hadn’t been the 

sight of the red sails that had upset his nerves. 

— Так багато клятих сходів, — поскаржився він так, наче це не 

вигляд червоних вітрил так вдарив по його нервах. 

“We’re running out of time, Sir,” Ondris reported, his open stance 

leading the messenger to the vista of ruin. 

— Наш час спливає, пане, — доклав Ондріс, відкривши посланцю 

своєю позою вид на руїни міста. 

Ailen Torth raised a hand to stop him from saying another word, a 

lump forming in his throat. He couldn’t even bring himself to look beyond 

the balcony. 

Айлен Торт підняв руку, аби той не сказав більше ані слова. В 

горлі в нього утворився клубок, та він не міг змусити себе навіть 

глянути за межі балкона. 

“Announce me,” he instructed sharply, gesturing to the double 

doors on the other side of the gardens. 

— Повідомте про мій прихід, — раптом наказав він, вказуючи на 

подвійні двері на іншому кінці садів. 

Abandoning the cityscape, Daijen led the way at a quick pace, his 

obsidian cloak moving lightly in the air. They were met by two more 

guards in identical armour, one of whom opened the doors for them. Daijen 

opened his mouth, prepared to voice his superior’s name and title, but 

chaos reigned therein. 

Лишивши міські пейзажі позаду, Дайджен швидко крокував 

уперед, а його чорний плащ легко майорів проти вітру. Їх зустріли ще 

два охоронці в однаковому вбранні, та один із них відчинив двері. 

Дайджен відкрив рота, приготувавшись оголосити ім’я та титул свого 

господаря, та його перебив хаос, що панував усередині.  

He didn’t know where to look or whom to address. Soldiers were 

storming about the chamber as they coordinated their counterattack. 

Missives were scribed, bound, and put into the hands of numerous runners. 

Castellans and imperators pored over the large map that blanketed the 

central table, which was overlaid with smaller, more detailed maps of the 

streets and alleyways. At the head of the table stood a paragon, his white 

mane bound into a tight braid that fell over his cuirass. He was the quietest 

of them all, a man of ancient focus befitting his station. 

Він не розумів, ані куди дивитись, ані до кого звернутись. 

Солдати метушилися в залі, готуючись до контратаки. Листи писали, 

переплітали та вручали численним гінцям. Коменданти та полководці 

схилилися над великою мапою, розростертою на центральному столі. 

Поверх неї були розкладені менші, детальніші мапи вулиць та 

провулків. На чолі стояв взірець. Його біле волосся, заплетене в тугу 

косу, спадало на його кірасу. Він був наймовчазнішим з усіх 

присутніх — чоловік стародавньої зосередженості, яка відповідала 

його посаді.   
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A glancing elbow from Ondris reminded Daijen of his duty.  Легким поштовхом ліктя Ондріс нагадав Дайджену про його 

обов’язок.  

“Council…” Daijen cleared his throat and tried again. “Council 

Messenger, Ailen, of House Torth, with word from The Saible!” he 

declared. 

— Посланець... — Дайджен прочистив горло та спробував знову:  

— Посланець ради, Айлен з дому Торт, зі звісткою від Сайбла! — 

проголосив він. 

The buzz faded to utter silence and all eyes fell on Daijen Saeth. 

Since the ground didn’t swallow him whole as he would have liked, the 

young Andaren moved aside so his superior might be seen. 

Гул стих і всі очі увіп'ялися у Дайджена Сета. Молодий 

андарець не провалився крізь землю, як би йому цього не хотілося, 

тож натомість довелося посунутись, щоб його господаря могли 

побачити усі присутні. 

“Paragon Sorn,” the messenger began, overcoming his recent fear 

to enunciate clearly. “I have come with—” 

— Взірцю Сорн, — почав промову посланець, пересилюючи свій 

страх, намагаючись мовити якнайчіткіше — Я прибув до Вас зі… 

“Words aren’t going to save this city,” Sorn interjected with his 

barking voice, “be they from The Saible or the emperor himself. So unless 

you’ve come with ten thousand soldiers at your back, you can stand over 

there and keep quiet.” 

— Жодні слова це місто не врятують, — перебив Сорн своїм грубим 

голосом, — будь вони хоч від Сайбла, хоч від самого імператора. Тож 

якщо за тобою не прийшли ще десять тисяч солдатів, можеш стати 

ось там і замовкнути. 

As quickly as it had faded, the chamber’s busy activities resumed 

as if it had suffered no interruption at all. Runners pushed their way past 

Ailen, no mind given to the fact that he hailed from one of the highest 

houses in all of Andara. 

Раптом метушня знову запанувала в залі, наче нічого й не 

трапилося. Посланці проштовхнулися просто повз Айлена, байдужі 

до його походження з одного з найавторитетніших родів в усій 

Андарі. 

Ailen himself was left with naught but a lump in his throat, his 

ivory skin somewhat flushed to blue. As commanded, however, he slowly 

slunk away and stood by the north wall, as if he were no more than a part 

of the furniture. Embarrassed as he was, the highborn spared Daijen and 

Ondris a scolding look that brought them to his side. 

Сам Айлен наче проковтнув язика, а його бліда шкіра набула 

якогось синього відтінку. Проте, як було наказано, він повільно 

перейшов до північного краю кімнати, де став, підпираючи стіну, 

наче якась шафа. Попри свою розгубленість, вельможа все ж кинув 

на Дайджена та Ондріса докірливий погляд, спонукнувши стати біля 

себе. 

The hubbub experienced another pause, if briefly, when a tremor 

ran through the tower. Dust rained down from the vaulted ceiling and 

decanters were toppled, spilling water across the floor. Daijen maintained 

his stoical facade to hide the concern growing in his bones. He had been 

close to the battlefield before, but never had he been ordered to stand 

around and wait to die. And what would he be dying for? Failing to deliver 

a message from the war council, and that a message he hadn’t even been 

trusted with. Worse still, he would die because the war simply demanded 

Галас знов затих, хоч і ненадовго, коли раптом здригнулася 

вежа. Зі склепінчастої стелі осипався пил, а карафки перекинулися, 

розливши воду по підлозі. Дайджен підтримував свою стоїчну облуду 

попри зростаюче почуття неспокою. Раніше він вже бував близько до 

бою, та йому ще ніколи не наказували просто стояти та чекати смерті. 

Та й за що він тут помирає? За нездатність донести повідомлення від 

ради, яке йому навіть в руки не довірили? Більше того, він помирає 

просто тому, що того вимагає війна. Було би, звісно, трохи легше, 
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it. It might help, of course, if he knew exactly why they were at war, for 

the reasons he had been given made little sense to him. Not that they 

needed to when a foreign people were literally bombarding the shore. 

якби він хоча би знав, через що взагалі розпочалася ця війна, адже 

оголешені йому причини не мали жодного сенсу. Хоча, не так це було 

і важливо, коли чужоземці просто обстрілювали їхнє узбережжя. 

“Paragon.” — Взірцю. 

The voice that had bitten off the title belonged to a woman on the 

far side of the table. She appeared to be one of a group, though the other 

two remained immobile, slightly back from the central table, where she 

pressed her hands onto the edges of the map. Her white hair flowed over 

marred pauldrons, framing her angular face and sharp lips. It might have 

been brief, but her violet eyes met Daijen’s across the table before shifting 

to Paragon Sorn. 

Різкий голос належав жінці, що стояла поруч із дальнім кінцем 

столу. Вона, начебто, була членом якоїсь групи, хоча інші двоє 

нерухомо стояли трохи далі від центру зали, в той час як вона 

притискала руками краї мапи до столу. Її біле волосся спадало на 

зношені наплічники, обрамляючи кутасте обличчя та гострі губи. Її 

фіолетові очі ненадовго зустріли погляд Дайджена через стіл, перш 

ніж перейти до взірця Сорна. 

Fierce was the word that came to Daijen’s mind, be it the look in 

those violet eyes or in the clipped way she addressed the highest ranking 

Andaren in all of Harendun. 

«Грізна» — ось яке слово спало Дайджену на думку, чи то через її 

пронизливі фіолетові очі, чи то через зневагу, з якою вона покликала 

найголовнішого андарця в усьому Гарендуні.  

“Give me the men and I’ll drive through to the Sea Gate,” she 

claimed. “From there we can—” 

— Дайте мені людей, і я прорвуся до Морських воріт, — заявила вона, 

— а там ми зможемо…  

“All die,” Sorn cut in. “We’re pushing them back, but the latest 

report has the southern square compromised. The defences there have 

fallen through. You would be set upon from both sides as well as by those 

you aim to push back to the beach.” 

— Разом померти, — перебив її Сорн — Ми відтісняємо їх, але згідно 

з останнім рапортом південну площу втрачено, а оборонні позиції 

прорвано. На вас накинуться з обох боків, і це ще не враховуючи тих, 

кого ви збираєтеся відкинути назад на пляж. 

“It can be done,” the fierce Andaren protested, her tone absent any 

respect. 

— Ця ціль досяжна, — заперечила сувора андарка без жодного 

відтінку поваги в голосі. 

“Perhaps, but not by you,” the Paragon stated firmly. “Word has 

already been sent. Ka’vairn is expecting three of you and three of you I 

intend to deliver.” Sorn turned immediately to the soldier on his right. 

“Why isn’t their escort ready?” he demanded. 

— Можливо, але не вашими силами, — ствердив взірець. — Наказ 

вже віддано, у Ка’ваїрні чекають на вас трьох, і я маю намір втрьох 

вас туди й відправити. — Сорн одразу ж повернувся до солдата 

праворуч. — Чому їхній супровід ще досі не готовий? 

“We’re here, Paragon!” the female Andaren pointed out. “Use us 

now! Let us fight!” 

— Але ж зараз ми тут, взірцю! — зазначила андарка — 

Скористайтеся нашою силою! Дозвольте нам битися! 

“You have fought!” Sorn retorted, his patience run dry. “And 

bravely so,” he added, his voice shaking. “Why else would I have picked 

you three of all the thousands? Look out there!” he snapped, one hand 

thrown out to the gaping window. “Do you see any Aegre in the sky? We 

need Vahlken,” he intoned. “So no, you cannot fight, Ilithranda. You must 

— Ви вже билися! — відрізав Сорн, утративши терпіння. — І бились 

хоробро, — додав він тремтливим голосом. — Інакше чого б це я 

обрав саме вас трьох із тисяч бійців? Подивіться! — він гримнув, 

вказавши рукою у бік відкритого вікна. — Бачите хоча б одного егра 

в небі? Нам потрібні валкени, — наголосив він. — Тому тобі не 
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survive today and survive the trials and fight another day. Trust me, the 

war will still be here when you claim your slaiken blade.” 

можна битися, Ілітрандо. Ти повинна пережити цей день та 

випробування, що чекають попереду, щоб продовжити боротьбу. 

Повір, війна ще триватиме, коли ти отримаєш свій слайкенський меч. 

Daijen looked upon Ilithranda and her two companions with new 

eyes. He had never seen a Vahlken in person or even those chosen to take 

the trials, as these three had. So few were considered worthy to be 

handpicked from the battlefield, for it was said that only the bravest and 

most skilled could withstand the trials of Ka’vairn. Daijen gazed at them 

as a child might, they who would one day soar through the clouds like 

gods. 

Дайджен подивився на Ілітранду та її двох супутників по-

новому. Ще ніколи в житті він не бачив наживо ані валкенів, ані хоча 

б когось обраного для їхніх випробувань, як ці троє. Дуже небагатьох 

вважали гідними того, щоб їх особисто відібрали з поля бою, адже 

тільки найхоробріші та найвправніші здатні витримати випробування 

Ка’ваїрна. Дайджен дивився на них з дитячим захватом, адже одного 

дня вони піднімуться понад хмари, наче боги. 

Put in her place, the one called Ilithranda could do naught but step 

back from the table and join her comrades in their small line. Her sullen 

features were soon concealed when her place at the table was taken by one 

of the prime chiefs. 

Та, яку звали Ілітранда, більше не могла вдіяти нічого, окрім 

як відійти від столу та встати біля побратимів у невелику шеренгу. Її 

похмуре обличчя невдовзі сховалося за одним зі старшин, що зайняв 

її місце за столом. 

Several minutes went by, precious minutes in which the Eradorans 

searched for a way past the defences. Distant impacts sent new tremors up 

The Rune Tower, but it was clear their accuracy was improving. 

Пройшло кілька хвилин — дорогоцінних хвилин, протягом 

яких ерадорці шукали спосіб здолати оборону. Раз-по-раз вежа 

тремтіла від далеких ударів, і було зрозуміло, що вони стають все 

влучнішими. 

Inevitably, Daijen’s fears became manifest. І ось страхи Дайджена втілилися в життя. 

The first missile struck the tower at its foundations, knocking most 

from their feet, but the second was hurled slightly higher. Without 

warning, the wall behind Ilithranda exploded into the room. The sound 

alone blasted the occupants with an ear-piercing shockwave, though it 

wasn’t nearly as devastating as the flaming missile itself. 

Перший снаряд поцілив у фундамент вежі, збивши більшість 

присутніх з ніг. Другий полетів трохи вище — без жодного 

попередження, стіна позаду Ілітранди вибухнула та уламками 

розлетілася по кімнаті. Навіть сам звук вразив присутніх ударною 

хвилею, хоч вона й була зовсім не такою руйнівною, як сам палаючий 

снаряд. 

The great stone and a wave of debris rammed through everything, 

taking no prisoners as it demolished the table, flattening commanders and 

soldiers alike, before continuing through the opposite wall. 

Величезний камінь разом з градом уламків протаранив залу 

наскрізь, не пощадивши нікого. Він розтрощив стіл, зрівнявши з 

землею і рядових, і командирів, після чого вилетів крізь протилежну 

стіну. 

The ramifications were so much worse than two holes in the tower 

and a dozen dead, for the arched roof was immediately compromised. Two 

thick beams, damaged by flying debris, lost their place and fell into the 

chamber, killing more of their elite planners. Adding to the turmoil, the 

Проте наслідки були значно страшнішими за дві пробиті стіни 

та з десяток убитих, адже склепінчасту стелю було пошкоджено. Дві 

товсті балки, перебиті уламками, розчавили ще кількох 
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flames from the missile had reached out and spread patches of fire across 

the room, masking the air with smoke. 

високопоставлених планувальників. Далі було гірше: полум’я від 

снаряду розповзалося залою, наповнюючи повітря димом. 

Over the sounds of pained calls for help, Daijen heard the roof 

creaking and wood splintering. It was coming down and fast. 

Крізь крики по допомогу Дайджен почув, як скрипить та 

тріскається дерев’яна стеля — вона ось-ось мала обвалитися. 

“We need to get out of here!” he yelled, picking himself up and 

turning to Ondris. 

— Треба тікати звідси! — прокричав він, піднімаючись, та 

повернувся до Ондріса. 

Ondris wasn’t there. Nor was Ailen Torth. Але там не було ані Ондріса, ані Айлена Торта. 

Where they had been standing was now a jagged hole through 

which the afternoon sun poured in, unaware that it was shining down on 

such a dark day. Daijen peered out of the hole and discovered no more than 

a handful of ruined buildings and marred rooftops. He swallowed the sharp 

cut of revelation he felt, his instinct to survive pushing him past the shock 

of it all. 

На їхньому місці було пробито нерівну діру. Сонце проникало 

в кімнату, гадки не маючи, який похмурий день воно осяює. Дайджен 

визирнув у ту діру, але побачив лише кілька розвалених будівель і 

зруйнованих дахів. Та його інстинкт виживання пересилив увесь 

гострий біль та шок від усвідомлення цієї втрати. 

Turning back to the chamber, the paragon was being dragged 

towards the double doors by a pair of commanders. They made it no further 

than the end of the table before another beam snapped and swung down on 

one side. The common soldier to Sorn’s left was killed instantly, his skull 

hammered by the unrelenting wood. The jolt of it knocked the other soldier 

aside and the paragon fell face down. 

Обернувшись назад, він побачив, як пара командирів несе 

взірця до подвійних дверей. Не встигли вони дійти до кінця столу, як 

зламалася та обвалилася ще одна балка. Рядовому, що стояв зліва від 

Сорна, пробило череп жорстким бруском дерева — смерть настала 

миттєво. Удар штовхнув іншого солдата вбік, а взірець упав долілиць 

на підлогу. 

While Daijen’s instincts told him to flee the tower at once, his duty 

to protect spoke the loudest, urging him to the paragon’s side. A slave to 

the tenets drilled into him, the young Andaren began dragging him by the 

wrists. 

Хоч нутро Дайджена наказувало миттєво покинути вежу, його 

почуття обов’язку взяло гору та спонукнуло допомогти взірцю. Як 

того вимагали нав’язанимі йому принципи, юний андарець взяв його 

за зап’ястя та потягнув до виходу. 

The double doors were already open, the exterior guards having 

entered after the attack. Daijen felt the sun on his pale skin as he heaved 

his superior to safety, if there was such a place in Harendun. A short sharp 

scream turned Daijen back to the smoking chamber. He hadn’t seen her 

cry out, but he knew it had been Ilithranda. 

Подвійні двері вже були відчинені вартовими зовні, які 

увійшли до вежі після атаки. Дайджен відчув сонце на блідій шкірі, 

поки тягнув свого командира до безпечного місця. Якщо, звісно, в 

Гарендуні лишилося хоча б одне місце, яке можна було би вважати 

безпечним. Він озирнувся на задимлену залу, почувши раптовий 

крик. Він не бачив, хто кричав, але впізнав голос Ілітранди. 

Again, his survival instincts reminded him that he had escaped the 

Black Abyss, so why put that in jeopardy? 

І знову інстинкт самозбереження шепотів йому: якщо він вже 

раз зміг вирватися з Чорної безодні, то навіщо ж наражатися на 

небезпеку знову? 
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As more staggered into the daylight, bleeding and dazed, Ilithranda 

called out again, her voice strained from exertion. Daijen squeezed the hilt 

of his virgin sword, a tactile source of strength for any warrior. Before that 

small voice in the back of his mind could tell him he was anything but a 

warrior, Daijen of House Saeth marched back into the burning chamber. 

Все більше народу, похитуючись, виходило на сонце. Вони 

були розгублені та закривавлені. Ілітранда знову гукнула 

напруженим, виснаженим голосом. Він стиснув руків’я свого 

незайманого меча — джерела сили усякого воїна. Перш ніж тихий 

голосочок у голові встиг нагадати йому, що ніякий він не воїн, 

Дайджен із дому Сет рушив назад до палаючої зали. 

He coughed with almost every breath while one hand waved the 

smoke from his vision. More than one of his kin bumped into him as they 

escaped the unstable roof. Still, he pressed on, determination in his steps. 

That determination faltered when another beam broke and thundered into 

the floor beside him. 

Кашляючи ледве не після кожного подиху, він відмахувався 

від диму однією рукою. Співвітчизники врізалися в нього, тікаючи з-

під хиткої стелі, проте він, сповна рішучості, наполегливо 

пробирався далі. Цю рішучість похитнула зламана балка, що 

розтрощила підлогу просто поруч з ним.    

On his hands and knees now, he felt the cool air where the catapult 

had shattered the first wall. In that moment of clarity, he saw her, trapped 

beneath a beam and the body of one of her chosen companions. 

Scrambling, Daijen navigated two of the dead and crouched beside 

Ilithranda. 

Впавши на коліна, він відчув, як прохолодне повітря заходить 

до приміщення крізь діру, пробиту в першій стіні. В цю ясну мить він 

нарешті її побачив: Ілітранда застрягла під бруском та тілом іншого 

обранця. Дайджен поспіхом минув двох мерців і присів навпочіпки 

біля неї. 

Using both hands, he dragged the body off her legs before moving 

on to the beam. Damned if it wasn’t the heaviest thing he had ever lifted. 

Urged on by impending doom, however, Daijen found the strength to raise 

it just enough for Ilithranda to crawl out. 

Двома руками він стягнув тіло з її ніг, перш ніж взятися за 

балку. Вона була, певно, найважчою річчю, яку він підіймав за все 

своє життя. Проте, змотивований загрозою неминучої загибелі, він 

все ж знайшов у собі сили підняти її рівно настільки, щоб Ілітранда 

змогла виповзти. 

“It’s coming down!” he warned her, his gaze flitting to the roof. — Зараз все обвалиться! — попередив він, зиркаючи на стелю. 

“Wait!” she commanded. “Help me with Elivar!” — Зажди! — наказала вона у відповідь, — Допоможи мені з 

Еліваром! 

Daijen was directed to another body a few feet away—one of the 

chosen three. Elivar sported a nasty gash to the side of his head but his 

hands were slowly exploring the area about him. Together, they hooked 

his arms around their shoulders and carried him towards the door. 

Дайджену вказали на інше тіло, що лежало поблизу — 

останній з обраної трійки. На скроні в Елівара був глибокий поріз, та 

попри це він повільно обмацував долонями простір навколо себе. 

Удвох вони взяли його під руки та понесли до дверей. 

A loud splintering of wood came from above, informing Daijen 

that they were out of time. “Jump!” he shouted, one hand gripping Elivar 

by the waist. 

Гучний тріск деревини згори доніс Дайджену, що час вийшов.  

— Стрибайте! — закричав він, рукою охопивши Елівара навколо 

талії. 

As one, they leapt for safety, passing over the threshold as The 

Rune Tower lost its roof altogether. A plume of smoke and dust washed 

Утрьох як один вони скочили у безпечне місце, перелетівши 

через поріг якраз у ту мить, коли верхівка Рунічної вежі остаточно 
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over them and spread into the gardens. The burst of activity had put some 

life back into Elivar’s bones, who was now resting on his elbows. 

обвалилася. Хмара диму та пилу вкрила їх та поширилася садами. Ці 

бурхливі події наче вдихнули трохи життя в Елівара, який вже 

спирався на лікті. 

“Can you stand?” Ilithranda asked him. — Стояти можеш? — спитала його Ілітранда. 

“Yes,” Elivar managed, his throat dry. — Так, — важко прохрепів Елівар, горло його пересохло. 

“Order a full advance.” — Відправляйте усіх в атаку. 

The words caught the attention of the three survivors and turned 

them all to Paragon Sorn, who was returned to his feet, his white cloak 

marred and stained to match his features. He was looking out over the city, 

as Daijen had with Ondris. 

Наказ привернув їхню увагу. Вони поглянули на взірця Сорна, 

що вже підвівся на ноги. Його білий плащ виглядав брудним та 

пошарпаним, як, власне, і він самий. Згори він спостерігав за містом, 

як це раніше робили Дайджен та Ондріс. 

“Split our force in two,” the Paragon went on. “We will sweep 

round from the east and the west to let the humans slip through the heart 

and believe they have gained ground. Then we will attack from their rear. 

From there we will…” Sorn trailed off as he caught sight of Ilithranda and 

Elivar. “You live,” he remarked, a touch of relief about him. He then 

regarded Daijen beside them, a stranger to his amber eyes. “You,” he said 

with some recognition now. “You saved my life.” The paragon glanced at 

the chosen pair, who had only survived because of Daijen’s efforts. 

“Where is Rondir?” 

— Розділіть наші сили на дві частини, — продовжив взірець. — Ми 

обійдемо зі сходу та заходу та дозволимо ворогу зайти в центр міста: 

нехай думають, що їм вдалося просунутись. Після цього, вдаримо по 

ним з тилу. Потім, ми...  

Сорн замовк, щойно помітив Ілітранду та Елівара.  

— Ви живі, — сказав він з полегшенням. Потім оглянув Дайджена, 

що стояв поруч із ним, незнайомця в його бурштинових очах. — Ти... 

— промовив він, починаючи його впізнавати. — Ти врятував мені 

життя.  

Взірець оглянув пару обраних, які також вижили лише за 

допомогою Дайджена. — А де Рондір?  

Ilithranda half turned to face the imploded chamber. “He did not 

survive,” she said quickly. “Paragon, let us join your force—” 

Ілітранда стала в півоберта до розвалин позаду.  

— Не вижив, — швидко промовила вона. — Взірцю, дозвольте нам 

об’єднатись з вашим військом-  

“No,” Sorn bit back. “You fought well for three hard weeks. You 

kept Harendun alive; you bought its people time. But I promised Ka’vairn 

three initiates. I shall see they receive three,” he vowed, amber eyes falling 

on Daijen. 

— В жодному разі, — відрізав той, — Ви добре билися протягом 

трьох важких тижнів. Це завдяки вам Гарендун досі стоїть; ви 

виграли його людям час врятуватися. Але я пообіцяв, що три 

новобранці прибудуть до Ка’ваїрна. І зроблю усе, щоб їх прибуло 

саме троє. — клявся він. Тим часом, його погляд впав на Дайджена. 

It seemed then to Daijen Saeth that the Black Abyss had manifested 

inside his stomach, a tangible thing that pulled his organs down to a cold, 

cold place. 

В той момент Дайджену Сету здалося, що сама Чорна безодня 

розверзлася в животі, наче якась матеріальна сила затягувала його 

нутрощі до надзвичайно холодного місця. 

“Him?” Ilithranda spat. “He’s a messenger guard!” — Його? — скривилася Ілітранда, — Він же охоронець посланців! 
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“He’s the reason we draw breath,” the paragon corrected. “Besides, 

it’s not for me to determine whether he, or any of you, become a Vahlken 

or not. I can but send you. And so I shall. What’s your name, boy?” 

— Він — головна причина, чому ми досі живі. — виправив її взірець. 

— Окрім того, чи гідний хтось із вас стати валкеном, не маю права 

вирішувати ані я, ані жоден з вас. Я можу лише відправити вас до 

того, в кого це право є. І відправлю. Як тебе звати, хлопче? 

Daijen’s lips, dry as old bones, caught in his response, slowing him 

just enough for another to speak over his name. 

Губи Дайджена, сухі як старі кістки, немов заклякли. Це 

затримало його відповідь рівно настільки, щоб хтось заговорив, перш 

ніж він встиг назватися. 

“Red cloaks!” The call came from the railing, where other 

survivors were watching the streets and bridges below. 

— Червоні плащі! — вигукнув хтось з боку перил, де вцілілі 

спостерігали за мостами знизу.  

Paragon Sorn straightened his back, a flex that pinched his brow in 

pain, and drew his sword. “We must close the breach!” he commanded. 

Взірець Сорн встав у повний зріст, через що його брови 

здвоїлися від болю, та вихопив меча: 

— Ми маємо закрити прорив! — наказав він. 

Ilithranda’s sword cleaved through the air as it tasted freedom. 

Daijen didn’t miss the dried blood that clung to the blade. Elivar succeeded 

in separating sword from scabbard but his arm failed to keep the weapon 

aloft, the edge falling to meet the garden path. 

Меч Ілітранди розсік повітря, смакуючи свободу. Дайджен 

помітив на лезі сліди застиглої крові. Елівару вдалося витягнути меч 

з піхов, та в його руках не було сил тримати його рівно, тож кінчик 

меча опустився, встромившись у землю садової доріжки. 

“Stay behind me,” Ilithranda told him. — Лишайся позаду мене, — наказала йому Ілітранда. 

“I can still fight,” he insisted. — Я ще здатен битися, — наполягав той. 

“And you will,” Ilithranda replied sternly. “But if you want to make 

it to Ka’vairn you will stay behind me.” 

— І битимешся, — суворо відповіла Ілітранда, — але якщо хочеш 

дістатися Ка’ваїрна живим, лишайся позаду мене. 

Elivar nodded dourly. Елівар похмуро кивнув. 

Ilithranda looked at Daijen, her gaze darting from his sword—still 

on his hip—to his face. In response, he pulled the sabre free, the steel 

embarrassingly clean. 

Ілітранда подивилась на Дайджена: спершу поглянула на меч, 

що досі висів на поясі, а потім йому у вічі. У відповідь, він оголив 

свою зброю. Лез меча було ганебно чистим. 

“Die here or die in Ka’vairn,” Ilithranda stated. “It makes no 

difference to me.” With that, she moved on and with Elivar close on her 

heels. 

— Помирай тут чи в Ка’ваїрні — мені без різниці — заявила 

Ілітранда. Після цих слів вона рушила далі, а Елівар — за нею. 

As one, the survivors of The Rune Tower descended its many steps 

and rushed out into the streets, swords bristling. Indeed, the human 

invaders had breached one of the defensive lines and found their way 

through to the tower. In armour that would have gleamed silver were it not 

for the blood and grime that coated it, they charged with red cloaks flowing 

behind them. 

Разом, вижилі спустилися численними сходами Рунічної вежі 

та вибігли на вулиці з мечами наготові. Виявилося, що загарбники і 

справді прорвали одну з ліній оборони та дісталися вежі. Їхні 

обладунки сяяли би сріблом, якби не кров та бруд, що їх вкривали. 

Вони кинулися в атаку, а їхні червоні плащі розвіталися позаду. 
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Daijen wished he could have said he rushed to meet them, sword 

raised. But that was not what happened. He hesitated before the mob of 

killers, just enough that their assault was met by others in a collision of 

violence and death. 

Дайджен хотів би підняти меч та дати їм бій, проте не зміг. Він 

завагався перед натовпом убивць, а інші, тим часом, кинулися їм 

назустріч. Здійнялася буря смерті та насильства. 

Paragon Sorn counted himself among those on the front line, his 

centuries of fighting plain to see. Equally talented in the art of delivering 

death, Ilithranda danced between her foes, sabre lancing and slashing with 

deadly efficiency. Humans piled up around her, they who had been fated 

to taste the bite of her steel. Even Elivar, wounded as he was, showed his 

quality, ducking and weaving between attacks before bringing his good 

arm to bear. 

Взірець Сорн стояв в авангарді, і його багатовіковий бойовий 

досвід давався взнаки. Не поступаючись йому в мистецтві бою, 

Ілітранда танцювала між ворогами, пронизуючи та рубаючи своєю 

шаблею зі вбивчою ефективністю. З усіх боків до неї збігалися люди, 

яким судилося відчути на власній шкірі її сталеве лезо. Навіть Елівар, 

попри свої поранення, майстерно маневрував та ухилявся від ударів, 

а потім відповідав вцілілою рукою. 

Among the throng of humans, a lone red cloak broke through, his 

blade backhanding one of the tower survivors, sending them to the Black 

Abyss. With a primal cry and a face of rage, the Eradoran came for 

Daijen’s life. 

З натовпу людей вирвався один у червоному плащі: ударом 

меча він відправив до Чорної безодні одного із захисників вежі. З 

диким бойовим кличем та сповненим люті обличчям, ерадорець 

рушив по життя Дайджена.  

Naturally, the young Andaren backed off a step, giving himself—

if not his honed reactions—time to respond. In a two-handed grip, his sabre 

came up and blocked the incoming sword not once but twice before he 

shoved a boot into the Eradoran’s cuirass. Thinking only to survive, Daijen 

then swept his sword into his enemy’s neck. 

Інтуїтивно, юний андарець зробив крок назад, аби — попри 

відсутність відточених рефлексів — виграти хоч трохи часу на 

відповідь. Схопивши шаблю обома руками, він підняв меча, 

відбивши не один, а навіть два удари, перш ніж штовхнув 

супротивника чоботом в кірасу. Розмірковуючи лише над тим, як 

пережити бій, Дайджен махнув мечем у напрямку ворожої шиї. 

He hadn’t the strength to decapitate the man, and so his blade 

remained lodged between the bones. The blow was still enough to send the 

soldier to his knees, his expression claimed by shock. A strong tug freed 

the weapon as well as the man’s blood, which poured out with abandon 

before he fell face down. 

Йому не стало сили відтяти людині голову, тож меч застряг в 

кістках. Попри це, удар був досить потужним, аби поставити солдата 

на коліна. На його обличчі застиг шокований вираз. Сильним ривком 

він дав лезу волю, а разом з ним і чоловічої крові. Вона хлинула з 

його шиї фонтаном, і той упав обличчям до землі. 

Panting for breath, Daijen looked down on his work. He had seen 

thirtyfive winters since being born into a war that had raged for somewhat 

over two-hundred years. He was naught but lucky, if not blessed, to have 

come this far without taking a life. 

Важко дихаючи, Дайджен дивися на те, що скоїв. Тридцять 

п’ять зим тому він народився в розпалі війни, що вирувала вже десь 

понад двісті років. Він був щасливчиком, навіть благословенним, 

адже до цієї миті не забрав жодного життя.   

The civilised part of his mind demanded that he stop and take stock 

of the profound moment. But it had been so simple. More so, it had left 

him feeling strong, perhaps even hungry for more. The violence bubbled 

Цивілізована частина його свідомості вимагала, аби він 

зупинився та усвідомив усю глибину цього моменту. Але все було 

дуже просто. Крім того, тепер він почувався сильнішим. Можливо, 
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up within him, turning him to another red cloak that had fought his way 

through the Andaren line. 

ця подія навіть розпалила в ньому жагу до крові. Його увагу 

привернув ще один червоний плащ, що прорвався крізь андарські 

ряди. 

Ilithranda beat him to it, her sabre slashing low then high, bringing 

the man to one knee before slicing his head from jaw to brow. 

Та Ілітранда його випередила. Вона вдарила чоловіка знизу, 

потім зверху, поставивши його на коліна. Потім розсікла йому голову 

від щелепи до брови. 

Then it was done. Over. І все. Кінець. 

Only the laboured breathing of a dozen Andarens filled the street. 

Daijen could still feel the fire coursing through his veins. He wanted to 

taste it again. 

Вулиці заповнило лише важке дихання андарських солдатів. 

Досі Дайджен відчував, як жар біжить в його жилах. Він хотів 

спробувати її на смак знову. 

Victory. Перемогу. 

It was all the sweeter when standing on the edge of the Black 

Abyss, knowing that his very life had been in the balance. The rush of it 

had turned him into a raw nerve, making him hyper-aware of everyone 

around him. 

На межі смерті вона була ще солодшою, коли він знав, що його 

життя було на волосині, на межі Чорної безодні. Адреналін зробив з 

нього живий нерв, він був надчутливим до всіх і всього навколо. 

“Your first?” Elivar asked him, his silvery skin streaked with the 

blood of his foes. 

— Твій перший? — спитав Елівар. Його срібляста шкіра була вкрита 

ворожою кров’ю. 

Daijen needed an extra second to process the question, though 

Elivar, it seemed, had gleaned the truth of it. 

Дайджену знадобився момент, аби второпати, про що той 

питає. Та Елівар, схоже, вже здогадався до відповіді. 

“You’re never going to survive Ka’vairn,” the wounded Andaren 

remarked with a smirk. 

— Тобі точно не вижити в Ка’ваїрні, — з іронічною посмішкою 

підмітив поранений андарець. 

“He won’t even survive the journey,” Ilithranda sniped on her way 

past. 

— Він навіть дорогу не переживе, — додала Ілітранда, проходячи 

повз них. 

“You two!” Paragon Sorn called, beckoning two of his soldiers. 

“Escort them to the eastern gate and see they have horses.” 

— Ви двоє! — взірець Сорн покликав до себе пару солдат. — 

Проведіть їх до східних воріт та розсадіть по конях. 

“Paragon!” Ilithranda retorted, her protests mounting. — Взірцю! — крикнула Ілітранда, її обурення все зростало. 

“Enough!” Sorn snapped, whirling on her. “I would have thought 

you desired this.” 

— Досить! — гримнув Сорн, повернувшись до неї, — Я-то думав, що 

ти цього й хотіла. 

Ilithranda’s argument died on her lips. She looked sheepishly from 

face to face before landing on her superior’s again. “I only desire to fight 

for my people,” she stated firmly, if quietly. 

Слова Ілітранди застрягли в горлі. Вона сором’язливо 

позирнула на обличчя кожного з присутніх, потім знову на 

командира.  

— Я лишень хочу битися за свій народ, — нарешті промовила вона 

рішуче, але тихо. 
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“Complete the trials,” the paragon replied, “and you will fight for 

your people. More importantly,” he added, “you will win victories for your 

people. Now go. That’s an order.” 

— Пройдеш випробування, — відповів взірець — і будеш битися за 

свій народ. —  А потім додав: — Більш того, ти за нього ще й 

перемагатимеш. А тепер йдіть. Це наказ. 

Daijen didn’t feel as if he belonged beside Ilithranda and Elivar, 

even with a bloody sword in hand, and so he stood apart while they 

watched the others peel away to reclaim the city. 

Дайджен був певен, що йому не місце поруч з Ілітрандою та 

Еліваром, навіть із закривавленим мечем у руці. Тож поки вони 

втрьох спостерігали, як інші воїни розходяться відвойовувати місто, 

він стояв осторонь від них. 

Ilithranda growled and kicked one of the corpses over. “Black 

Abyss!” she cursed. 

Ілітранда гаркнула, копнула одне з тіл ногою та вилаялась: 

— Чорна безодня! 

Elivar and Daijen followed her lead when she stormed off towards 

the eastern gate. There were few, if any, citizens left in Harendun. As with 

the previous invasions, the people knew to evacuate at the first sign of 

trouble, taking The Sael Road north to Yalafar to await reinforcements 

from The Saible. Daijen still caught sight of stragglers darting between 

buildings, fools who thought they could outlast the human occupation. 

Незабаром вона помчала до східних воріт, а Елівар та Дайджен 

прослідували за нею. Якщо в Гарендуні досі лишалися містяни, то 

зовсім небагато. Як і під час минулих вторгнень, народ знав, що треба 

евакуюватися за перших ознак біди. Дорогою Сел вони відступали в 

Ялафар, де чекали на підмогу з Сайбла. Дайджену на очі все ж 

траплялися відсталі, що метушилися поміж будівель — дурні, які 

думали, що пережили б людську окупацію. 

At the edge of the city, they found war horses, and already saddled. 

He looked back at Harendun and its crown of smoke, thinking of the man 

he had just sent to the Black Abyss. He thought then of the battle taking 

place in the streets and how close he had been to it… to war. Shrinking his 

world, Daijen reached up with one hand and massaged the ram-like horns 

protruding from his horse’s brow. 

На околиці міста вони знайшли осідланих бойових коней. Він 

озирнувся на Гарендун та його німб із диму, роздумуючи про 

чоловіка, чию душу відправив у Чорну безодню. Пригадав битву, що 

точилася на вулицях, та як близько він був до неї... до війни. 

Повернувшись до реальності, Дайджен однією рукою погладив 

закручені роги, що росли з чола його коня. 

How strange it was to be leaving without Ondris. They had ridden 

out from The Saible together more times than he could count. Daijen knew 

he wouldn’t miss his arrogant disposition or the pretentious way in which 

he conducted himself, both always to remind him that House Saeth was 

the lesser. That didn’t mean he wouldn’t miss the familiar company. 

Ilithranda and Elivar possessed an intimidating edge that left him unsettled 

in their presence. 

Як незвично було покидати місто без Ондріса. Вони стільки 

разів разом виїжджали з Сайбла, що й не перелічити. Хоч Дайджен 

був впевнений, що не сумуватиме за його зухвалим характером та 

пихатою манерою поведінки, які слугували нагадуванням про те, що 

дім Сет нижчий з двох. Та це не означало, що він радий був втраті 

знайомого товариства. Ілітандра та Елівар мали в собі дещо 

загрозливе, через це він нервувався в їхній присутності.  

“We resupply in Yalafar,” Ilithranda stated, deftly taking to her 

new mount. “We make for The Saible from there.” The fierce Andaren 

guided her horse to block Daijen’s path. “If you wish to get… lost along 

— Ми поповнимо запаси в Ялафарі, — заявила Ілітранда, вправно 

застрибнувши на свого нового скакуна. — Звідти рушимо до Сайбла. 

— Грізна андарка повернула свого коня так, щоб перекрити шлях 

Дайджену — Якщо раптом вирішиш... «загубитися» десь по дорозі, 
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the way, you may return to The Saible in your own time and resume your 

duties without report from us.” 

можеш повернутися до Сайбла, якщо вважаєш за потрібне, та 

продовжити виконувати свої обов’язки без наших доносів. 

It might have been a cruel assessment of his abilities, but her offer 

was generous. The path he had been set upon was a knife’s edge. “I have 

been ordered to Ka’vairn,” he pointed out, having known little else. 

То була досить сувора оцінка його здібностей, але пропозиція 

виглядала щедрою. Шлях, на який він ступив, був лезом ножа.  

— Мені наказали прямувати в Ка’ваїрн, — зауважив він, адже крім 

цього розумів небагато.  

“Paragon Sorn won’t remember your face by day’s end,” Ilithranda 

told him. “Nor did he know your name. You have a chance to get lost in 

the ranks again.” 

— До кінця доби взірець Сорн вже забуде твоє обличчя, — сказала 

йому Ілітранда. — Та й твого імені він так і не дізнався. У тебе є гарна 

можливість загубитися в чинах. 

“Messenger guard does have a ring to it,” Elivar mocked. — «Охоронець посланців» — звучить доволі вражаюче, — взявся 

зубоскалити Елівар. 

Daijen didn’t know what to say, stuck between the urge to survive 

and his desire to prove himself. 

Дайджен не знав, що і сказати: він розривався між бажанням 

вижити та прагненням довести власну гідність. 

“Think on it,” Ilithranda said in his silence, her horse now turned 

to the road. 

— Подумай над цим, — відповіла Ілітранда на його мовчання, 

розвернувши коня в бік дороги. 

Daijen watched her slowly ride away. He hardly knew Ilithranda, 

but what he had gleaned in their short but eventful time together was how 

directly she spoke. Her words were wielded as any weapon might be and 

she didn’t apologise for it. Yet, her proposal to him — to disregard his 

orders — had been voiced indirectly. 

Дайджен дивився, як вона повільно віддаляється. Він майже 

не знав Ілітранду, та за короткі, але насичені пів дня, проведені з нею, 

помітив, як відверто вона говорить. Вона володіє словом, наче 

зброєю, та ніколи за це не вибачається. Але свою пропозицію — піти 

проти наказу — вона озвучила опосередковано. 

“She’s trying to save your life,” Elivar told him, having noticed, 

perhaps, the lingering and inquisitive gaze that kept Daijen tethered to 

Ilithranda. 

— Вона тобі життя врятувати намагається, — сказав йому Елівар, 

либонь помітивши, як вдумливо той дивиться на Ілітранду. 

“Save my life?” Daijen questioned, his vision still occupied by 

Ilithranda’s departure. 

— Врятувати мені життя? — перепитав Дайджен, надалі дивлячись 

їй услід. 

“You saved her life,” Elivar reminded him, his injured arm slowing 

his ascent to the saddle. “This is her returning the favour. If you’re smart,” 

he went on, eventually settling into the foreign saddle, “you’ll forget 

Sorn’s orders. Ka’vairn has enough of our kin buried in its grounds.” With 

that, the wounded warrior put his horse to the road. “Oh,” Elivar called 

back. “I’m assuming you have a name besides messenger guard.” 

— Ти ж урятував її життя, — нагадав йому Елівар, поки повільно, 

через поранену руку, підіймався в сідло. — А вона таким чином хоче 

тобі віддячити. Якщо вважаєш себе розумним, — продовжував він, 

умостившись, нарешті, в незнайоме сідло — то забудь про наказ 

Сорна. В Ка’ваїрні і без тебе поховано достатньо наших родичів. — 

Договоривши, поранений воїн погнав коня на дорогу. — Чуєш, — 

гукнув Елівар — в тебе, напевне, є ще якесь ім’я? Я маю на увазі, 

окрім «охоронець посланців»? 
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“Daijen Saeth,” was his reply, though he could have said it with 

more pride. 

— Дайджен Сет, — відповів він, хоча міг би промовити своє ім’я 

більш гордовито. 

“Very good. Should you decide to accompany us all the way to 

Ka’vairn, you would know my name. Elivar T’saren,” the warrior 

announced, his voice growing distant. “Remember it well, Daijen of House 

Saeth! For one day, you will boast that you knew the greatest Vahlken who 

ever lived!” 

— Дуже добре. Якщо все ж наважишся прослідувати за нами аж до 

Ка’ваїрна, то маєш знати й моє ім’я: Елівар Т’сарен, — оголосив воїн, 

його голос ставав дедалі віддаленішим. — Зарубай на носі, Дайджен 

з дому Сет! Одного дня ти зможеш похизуватися тим, що знайомий з 

найвеличнішим з усіх валкенів в історії! 

Daijen watched the pair a while longer. For the first time in his life, 

the path before him was his to choose. In truth, he had no idea what he was 

going to do. He would start, however, by putting Harendun behind him. 

Дайджен ще якийсь час дивився їм услід. Вперше у житті він 

сам мав можливість обирати васний шлях. Насправді, він і гадки не 

мав, що робитиме далі. Але для початку, повинен був лишити 

Гарендун позаду. 
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Chapter 2. Challenges of rendering expressiveness of communication in 

descriptive narrative: the case of Ukrainian translation of Philip C. 

Quaintrell’s epic fantasy Once There Were Heroes 
 

2.1. The author’s biography and thematic characteristics of his books 

 

The subchapter is dedicated to an overview of Philip C. Qaintrell’s biography and his book, 

Once There Were Heroes (A Time of Dragons Book 1).  

Philip C. Quaintrell is a contemporary author known for the epic fantasy series A Time of 

Dragons, The Echoes Saga, and The Ranger Archives, as well as the Terran Cycle sci-fi series. 

Quaintrell was born in Cheshire, UK in 1989. He started his career as an emergency nurse. He 

took up reading, and later writing as an escape from nursing.  

Having written his first book and been rejected by multiple publishers, Quaintrell decided 

to self-publish. His first work, a piece of science-fiction prose, titled Intrinsic was first published 

in February 2016. Later, in May 2017, Quaintrell self-published the first book of his new fantasy 

series, The Echoes Saga, which, despite a lack of discernible marketing, entered the Amazon 

bestseller list in at least four countries within a month of publication. As of today, the series has 

surpassed 700,000 copies in sales worldwide, with a potential TV-series adaptation in the works. 

Amazon evaluates Quaintrell’s sales figures to be within 1.8% of self-published authors worldwide 

(Philip C. Quaintrell’s official website, 2026). 

Quaintrell’s Once There Were Heroes, published on September 4, 2023, is a work in the 

epic fantasy genre and the first instalment in his latest franchise — A Time of Dragons. The events 

of the story take place in Verda — a setting shared by all of Quaintrell`s fantasy works. The 

narrative focuses on the war between the realms of Andara and Erador and follows an expansive 

cast of characters across two plotlines 80 years apart, periodically switching point of view between 

them (Goodreads, 2026). The book was well received by the public and has an average score of 

4.6 out of 5 stars on Amazon based on over 3000 user reviews at the moment of writing (Amazon, 

2026). 

P. C. Quaintrell’s Once There Were Heroes is a literary work of the epic fantasy genre, 

also known as high fantasy. The book possesses many properties, traditionally associated with epic 

fantasy: the story features fantastical characters and creatures, magic and sorcery, invented 

languages, grand quests and coming-of-age themes. Quaintrell’s book also follows broader writing 

tropes, characteristic of the epic fantasy genre, such as its multi-volume narrative or non-linear 

style of narration (Pavelyeva, Lysanets, 2018, p. 1-2). 

Thematically, Quaintrell’s epic fantasy series revolves around ideas of fate and free will, 

identity, generational change, unity and camaraderie. Once There Were Heroes explores themes 

of generational change through its split narrative, following multiple generations of characters. 

The found family dynamic among the main cast, drawn from different backgrounds and warring 

factions, also plays into themes of camaraderie and unity. Split loyalties and mixed heritage of 

certain characters contribute to themes of identity. Stylistically, the author’s prose is detailed, 

though also accessible and comprehensive. The book contains many tense action scenes, 

particularly combat sequences. Although the atmosphere may be dark and imagery gruesome, 

Quaintrell’s writing rewards emotionally earnest heroic efforts over cynical nihilism. 

To conclude, Philip C. Quaintrell is one of the most successful self-publishing 

contemporary fiction writers. The author is best known for his epic fantasy book series set in the 

shared world of Verda. The books feature many characteristics and themes commonly associated 

with the high fantasy genre, which Once There Were Heroes also inherits.  

 

2.2. The genre, thematic features and descriptive narrative in the epic fantasy Once There 

Were Heroes 
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In this subchapter, we will explore the characteristics of Once There Were Heroes, such as 

its genre, thematic features and its descriptive narrative. We will also explore the challenges that 

those features may pose for a translator and propose possible solutions for overcoming them. 

Each style of writing is governed by its own distinct set of priorities. Once There Were 

Heroes is a piece of literary fiction, and as such, it concerns itself greatly with the expression and 

articulation of emotional states. This style of writing enables the author to more precisely convey 

their feelings in a more nuanced manner and invoke certain emotional responses and vivid imagery 

within the mind of a reader. In literary works, the way a message is conveyed may be of equal 

significance as, if not even more significant than the content of said message (Landers, 2001, p. 

7). Similarly, the genre of the source text may greatly influence the translator’s priorities. Works 

of epic fantasy are defined, among other features, by their highly detailed, richly developed, and 

uniquely ordered, coherent worlds (Long, 2011, p. 6). Therefore, we have concluded that it is 

paramount for the translator to pay close attention to adequate and faithful translation of any given 

piece of exposition aimed at setting the tone of the story, enriching its atmosphere or building up 

the setting, in which the events of the plot unfold. We have observed, that Quaintrell’s unique 

approach to narrative and narration in his work is among the most prominent and distinct 

characteristics of his prose. 

The most conventional definition of narrative would describe it as a means of recounting a 

sequence of events and facts within a story. However, such a definition remains reductive. As we 

have established previously, narrative extends beyond the simple presentation of events, engaging 

fundamentally with the ways in which those events are perceived and interpreted. It not only 

conveys factual content but also shapes the manner of its presentation, thereby influencing and 

enhancing its meaning and understanding. Thus, narrative concerns itself even more with how 

events within a story are perceived, than with the factual nature of events in question. (Dawson, 

Mäkelä, 2023, p. 71). However, in order for a narrative to be properly navigated and structured, a 

story also requires a storyteller — the narrator (Iranmanesh, 2013, p. 127).  

The narrator is a first-person, fictive issuer of the narrative (Patron, 2023 p. 26). As an 

intermediary between the events of the narrative and the reader, the narrator plays a decisive role 

in shaping interpretation and guiding perception. That goal is achieved via a range of strategies, 

through which the narrator may frame events, emphasize particular details, provide contextual 

information or even foreshadow certain events based on information that no character within the 

story can possibly have at their disposal — “more than human knowledge”, as referred to by Danto 

(1991, p. 203). Through such mechanisms, the narrator becomes instrumental in organizing the 

reader’s understanding of the narrative, offering not only descriptions but also various perspectives 

on the events depicted. The narrator is particularly important in imaginative literature, where the 

link between the reader and the text is crucial (Childs, Fowler, 2006, p.148). With this established, 

we may proceed with exploring descriptive narrative in Quaintrell’s work. 

The narrative of epic fantasy is often descriptive, with an excess of detail. This style 

generates mental flexibility and invokes empathy in the reader (Oliver, 2022, p. 28). The 

descriptive narrative of Once There Were Heroes is defined by Quaintrell’s wide use of expressive 

imagery. Imagery is used to appeal to the reader’s senses in order to set the tone of the scene 

(Oregon State University, 2019). The prose is also rich in meticulous descriptions of even the most 

minute details of any scene the author presents to the reader, thus achieving a significant aesthetic 

and ideological effect on his text (Bal, 2017, p. 26). This approach enables the author to convey 

the scene’s mood and tone with precision. 

For example: 

Leaning on the end of the bed, Androma could feel the sheets crease as they were clenched 

within Ilithranda’s knotted fists. She could smell the sweat that lingered on the air, long having 

overpowered the lavender water prepared days earlier — a calming scent that had achieved little 

in the end. The Andaren warrior exhaled, letting loose a long moan, replacing all else in 

Androma’s sensitive ears. The latter was a blessing given the sounds that invaded from beyond 

the walls. (Quaintrell, 2023, p. 33) 
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Through sensory detail, the writer is able to shape the reader’s experience (Wood, 1999, p. 

133). In the passage, Quaintrell employs tactile, olfactory, and auditory imagery. Rather than 

presenting events in a purely visual manner, the description is filtered through the lens of physical 

experience. This way the author aims to intensify the reader’s sense of proximity to the unfolding 

moment. 

Tactile imagery is foregrounded, emphasizing the sensation of sheets creasing in the 

clutches of fists. This detail not only conveys physical tension, but also serves to create tension in 

the narrative and a tense atmosphere. Similarly, the olfactory sweat that lingered in the air is 

presented in contrast to the lavender water prepared days earlier. The juxtaposition of these scents 

is symbolic: the intended calm, associated with lavender, is overtaken by the strong and unpleasant 

smell of sweat. Once again, this serves to build tension.  

Auditory imagery becomes dominant as the passage progresses. The long moan replaces 

other sounds, redirecting both the character’s and the reader’s attention. This is particularly 

significant in light of the final sentence, which also builds suspense and mystery as to which 

disturbing noises, exactly, invaded from beyond the walls.  

The great attention with which the author regards every detail of the scene is no less 

important, and also emblematic of the descriptive narrative style. Actions, objects, and other 

elements of the scene are presented in great detail: 

Ilithranda’s knotted fists (rather than simply Ilithranda’s fists); 

having long overpowered (not having overpowered). 

The narration of the story is also enriched with a wide variety of rhetorical devices. While 

writing this paper, we drew on the classification of rhetorical devices as presented by McGuigan 

(2007). 

There are numerous examples of parenthesis in Once There Were Heroes: 

Voicing such concern to her — or any Vahlken — would only fall on deaf ears. (Quaintrell, 

2023, p. 38) 

She couldn’t say why — an instinctual memory perhaps — but she began to rub... 

(Quaintrell, 2023, p. 40) 

...his father — who served those on the emperor’s war council — most had determined 

that... (Quaintrell, 2023, p. 42) 

In the fragments above, parenthesis serves as a device that introduces supplementary 

information without fully interrupting the flow of the sentence, thus shaping the pace and focus of 

narration by subtly shifting the reader’s attention.  

In the fragment, Voicing such concern to her—or any Vahlken—would only fall on deaf 

ears, the parenthetical insertion serves to broaden the scope of the statement. It extends the quality 

of an individual to an entire group, generalizing said statement and contributing to the reader’s 

perception of said group, contributing to world-building.  

Parenthesis in ...his father — who served those on the emperor’s war council — most had 

determined that... serves a similarly expository function. The device allows the author to provide 

contextual details and insights without interrupting the pace of the scene in favour of, for example, 

a political exposition segment. 

Parenthesis in She couldn’t say why — an instinctual memory perhaps — but she began to 

rub... introduces an element of uncertainty and confusion, providing the reader with insight into 

the emotional state of the character. The parenthetical insertion, in this case, staggers the pace just 

enough to convey the panicked mood of the situation, but not so much as to interrupt the flow of 

the scene completely.  

Another frequently encountered rhetorical device is parataxis: 

Her arm outstretched, fingers flexing for the familiar touch, she found and grasped the 

staff of maple wood as the door was opened. (Quaintrell, 2023, p. 35) 

The broken nose stepped in, for while the broken leg naturally failed to stand, the other 

was unconscious, if not already dead from a broken neck. (Quaintrell, 2023, p. 36) 
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Weaving left then right, she evaded the two swings that would have taken her head, and 

deflected a third swing with her right vambrace, the steel glancing off the small blue dragon scales 

that plated the armour. (Quaintrell, 2023, p. 37) 

In the first fragment, parataxis serves to share the experience of the character with the 

reader in detail. At the same time, it is used to communicate simultaneous action. In the second 

fragment, the author creates a juxtaposition (broken nose, broken leg, broken neck), while 

incrementally adding information. In doing so, Quaintrell gradually builds the image of the scene 

in the mind of a reader. At the same time, the density of information being conveyed preserves 

some tension and momentum of the episode. In the third fragment, parataxis is being utilized to 

establish a very tight and highly dynamic sequence of successive actions. Despite the rapid 

progression, there is a descriptive clause at the end of the sentence, which contributes to the image 

of the character. 

Through these techniques, as well as vivid imagery and thorough descriptions, Quaintrell 

crafts a unique descriptive narrative. The author creates and maintains tension and precisely 

communicates the emotions of his characters, while simultaneously engaging in detailed 

exposition and world-building. It is of great importance that the aforementioned features, as well 

as the overall style of writing, are preserved in translation. However, the most notable feature of 

Quaintrell’s prose is his portrayal of communication between his characters. 

 

2.3. Rendering the expressiveness of communication in Once There Were Heroes 
 

This subchapter is dedicated to the exploration of the expressiveness of communication in 

the book, as well as to its preservation in translation. Reader’s comprehension and emotion shape 

the literary meaning of communication (Sell, 2014, p. 137). During our analysis of the fragment 

of Once There Were Heroes, we have observed a variety of means utilized to increase the 

expressiveness of communication within prose. We have analyzed the dialogues within the text 

and the narration which accompanies it. The research has revealed a number of methods through 

which Quaintrell achieves high level of expressiveness in his characters’ communication.  

 

Elaborate use of description and imagery 

 

In his writing, Quaintrell uses narration to add detail to his dialogues. Including 

descriptions of the speaker’s feelings and emotions, or of their actions during communication, 

contributes to the expressiveness and emotional depth of dialogue and serves an expository 

function. As we have established previously, it is of great importance that the expressiveness and 

emotion are preserved in the translation process. 

 

(1-s) “He has a lot of hair for a babe,” 

she remarked, a rare smile of genuine warmth 

on her face. 

(1-t) — Як на немовля, в нього багато 

волосся, — зауважила вона з нехарактерно 

щирою, теплою посмішкою на обличчі. 

“It’s white,” Ilithranda informed her 

softly. 

— Воно біле, — лагідно промовила 

Ілітранда. 

Androma nodded along. “And his 

skin?” 

Андрома кивнула. 

— А шкіра? 

“He has… the pink of man,” the 

Vahlken replied. “The skin of his father,” she 

added quietly. 

— Вона... рожева, як у людини, — відповіла 

валкенка, а потім тихо додала: — Як в його 

батька.  

Androma lowered her hand and traced 

the edges of the boy’s left ear. It was pointed, 

shaped like his mother’s. “And his eyes?” she 

enquired. 

Андрома опустила руку, обвівши 

вуха хлопчика по контуру — гострі, як у 

матері.  

— А які в нього очі? — поцікавилась вона. 

“He has mine,” Ilithranda uttered. — Мої, — промовила Ілітранда. 
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“Violet then,” Androma said, recalling 

the warrior’s face from distant memory. 

(Quailntrell, 2023, p. 38-39) 

— Значить, фіолетові, — сказала Андрома, 

намагаючись знайти обличчя воїтельки 

серед давніх спогадів. 

 

In the fragment above, we preserve the use of description and imagery, though slight 

changes were made in order to maintain the flow of the passage and highlight its expressiveness. 

We have ensured that the visual imagery remains intact. Key elements of it are retained: white 

(hair) — біле (волосся); pink (skin) — рожева (шкіра); violet (eyes) — фіолетові (очі). 

However, in translation, we replace the pink of man with a simile, рожева, як у людини, in order 

to make the description read more naturally in Ukrainian. Tactile imagery is also preserved: 

pointed, shaped like his mother’s. — гострі, як у матері.  

The descriptions of emotions and actions are preserved (Ilithranda informed her softly. — 

лагідно промовила Ілітранда; she added quietly. — тихо додала) or amplified (she remarked, 

a rare smile of genuine warmth on her face. — зауважила вона з нехарактерно щирою, теплою 

посмішкою на обличчі; Androma said, recalling the warrior’s face from distant memory. — 

сказала Андрома, намагаючись знайти обличчя воїтельки серед давніх спогадів). 

Furthermore, reduction was employed throughout the episode in order to improve the flow 

of the text in the target language (He has mine — Мої) and avoid repetition (And his skin? — А 

шкіра?). 

 

Highly expressive language 

 

The characters’ speech during dialogue is also very emotional. The author employs many 

exclamatory sentences and, occasionally, also colloquialisms. Doing so contributes to the highly 

emotive tone of the prose. 

 

(2-s) “What in the Black Abyss is going 

on here?” one of them demanded in his native 

tongue. 

(2-t) — Що, чорна безодня, тут 

відбувається? — гаркнув один із них своєю 

мовою. 

“GET OUT!” Ilithranda roared 

without even looking at them. 

— ЙДІТЬ ГЕТЬ! — проревіла Ілітранда, 

навіть не кинувши в їхній бік погляду. 

Androma’s Andarneese slipped from 

her tongue as if it was her first language. “Can 

I help you, gentlemen?” 

Андрома заговорила андарською, 

наче то була їй рідна мова: 

— Чим можу допомогти, панове? 

By the sound of their scraping helms, 

the group had turned from the unlikely scene of 

an Andaren woman giving birth in the middle 

of a battle to the blind woman pointing her staff 

in their direction. Androma held it deliberately 

high, irritatingly so for the Andaren soldier 

who considered it to be in his face. 

Зі скрипом шоломів вони перевели 

погляди від дивного видовища — андарки, 

що народжувала серед битви, — на сліпу 

жінку, яка вказувала на них палицею. 

Андрома навмисно тримала посох високо, 

тим самим сильно дратуючи солдата, 

якому здавалося, наче вона тицяє йому в 

обличчя.  

“She’s human!” declared one from the 

back of the group. 

— Вона людина! — прокричав солдат десь 

з-позаду.  

“Human?” another questioned 

incredulously. The first to speak, his voice 

deeper and richer than the others, uttered, 

“What in the emperor’s name…” (Quaintrell, 

2023, p. 35) 

— Людина? — з подивом перепитав інший. 

— Що, іменем імператора... — промовив 

перший з них. Його голос був глибший та 

насиченіший, ніж в інших. 

 

The fragment makes active use of emotional language. It serves to shape the tone of the 

scene, reflects the feelings of tension and shock while also contributing to world-building through 
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use of culturally specific expressions (What in the Black Abyss; What in the emperor’s name). In 

our translation, we have ensured that the emotional intensity of the original is preserved. 

Exclamative sentences are closely retained in the target text by recreating the tone of the 

lines, and, in the case of “GET OUT! — ЙДІТЬ ГЕТЬ!”, also capitalization. 

Colloquial, idiomatic expressions were adapted to fit the Ukrainian norm. Although the 

phrase Що, чорна безодня, тут відбувається? may sound more composed and less idiomatic 

than a typical Ukrainian equivalent, we have elected to translate it closely to the original text to 

ensure that the phrase retains its secondary expository (world-building) function, which, as we 

have previously established, is also a crucial element of works of epic fantasy. 

Additionally, the translation introduces minor stylistic expansions (demanded — гаркнув; 

declared — прокричав) to intensify the chaotic tone of the scene as well as inversion (The first to 

speak, his voice deeper and richer than the others, uttered, “What in the emperor’s name…” — 

Що, іменем імператора... — промовив перший з них. Його голос був глибший та 

насиченіший, ніж в інших.) to make the text read more naturally in Ukrainian. 

 

Abruptness and brevity of speech 

 

The dialogue in the research material consists mostly of short, abrupt sentences. This 

contributes to establishing a feeling of tension and rhythm.  

 

(3-s) “Red cloaks!” The call came from 

the railing, where other survivors were 

watching the streets and bridges below. 

(3-t) — Червоні плащі! — вигукнув хтось з 

боку перил, де вцілілі спостерігали за 

мостами знизу.  

Paragon Sorn straightened his back, a 

flex that pinched his brow in pain, and drew his 

sword. “We must close the breach!” he 

commanded. 

Взірець Сорн встав у повний зріст, 

через що його брови здвоїлися від болю, та 

вихопив меча: 

— Ми маємо закрити прорив! — наказав 

він. 

Ilithranda’s sword cleaved through the 

air as it tasted freedom. Daijen didn’t miss the 

dried blood that clung to the blade. Elivar 

succeeded in separating sword from scabbard 

but his arm failed to keep the weapon aloft, the 

edge falling to meet the garden path. 

Меч Ілітранди розсік повітря, 

смакуючи свободу. Дайджен помітив на 

лезі сліди застиглої крові. Елівару вдалося 

витягнути меч з піхов, та в його руках не 

було сил тримати його рівно, тож кінчик 

меча опустився, встромившись у землю 

садової доріжки. 

“Stay behind me,” Ilithranda told him. — Лишайся позаду мене, — наказала йому 

Ілітранда. 

“I can still fight,” he insisted. — Я ще здатен битися, — наполягав той. 

“And you will,” Ilithranda replied 

sternly. “But if you want to make it to Ka’vairn 

you will stay behind me.” (Quaintrell, 2023, p. 

48) 

— І битимешся, — суворо відповіла 

Ілітранда, — але якщо хочеш дістатися 

Ка’ваїрна живим, лишайся позаду мене. 

 

This fragment demonstrates Quaintrell’s use of abrupt and concise dialogue in the depiction 

of a battle. Here, it is used to establish an atmosphere of high tension and urgency. 

In translation, we have ensured that the brief commands and exclamations remain concise 

in order to maintain their role in setting the tone, avoiding the use of amplification. We have also 

preserved the original wording in “Red cloaks!” — Червоні плащі! — an instance of typical 

military metonymy. 

However, the brevity of dialogue serves another purpose within the text: 
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(4-s) “It’s Tovun,” Ilithranda declared, 

the name forced from her lips. 

(4-t) — Це Товун, — з великими зусиллями 

промовила Ілітранда. 

“Yes,” Androma agreed. “He battles 

Herragax this day,” she added ominously. 

— Так, — підтвердила Андрома та 

тривожно додала: — Цього дня він 

бореться з Гераґаксом. 

“You know the dragon by sound?” 

Ilithranda questioned. 

— Ти впізнаєш драконів за звуком? — 

запитала Ілітранда. 

“I know all their voices,” Androma 

admitted, “few though they are.” 

— Я знаю голоси всіх драконів, — зазначила 

Андрома, — хоч їх і небагато. 

“Vander is here,” Ilithranda 

concluded with dismay. 

— Тоді й Вандер тут, — в розпачі домовила 

Ілітранда. 

“Yes,” Androma answered, her tone 

relaying more than an ounce of derision for 

Herragax’s Rider. 

— Так, — відповіла Андрома, і в її тоні не 

було ані краплі поваги до вершника 

Гераґакса. 

“Where is Daijen?” Ilithranda asked, 

her voice laced with concern. 

— А де Дайджен? — запитала Ілітранда, в 

її голосі пролунала нотка занепокоєння.  

“You ask a blind woman?” Androma 

quipped. (Quaintrell, 2023, p. 34) 

— В сліпої питаєш? — усміхнулася 

Андрома. 

 

The following episode demonstrates a different application of the method. Although less 

abrupt, and therefore less chaotic, than in the combat sequence, this dialogue still maintains a 

feeling of urgency. Here, the author makes extensive use of retort, building tension with quick, 

snappy responses (although Quaintrell’s commitment to description undermines the dynamism in 

favour of exposition). The final question is answered with a rhetorical question and appears as an 

attempt at alleviating stress by the character. 

In translation, we have preserved the brevity of dialogue, especially the responses. In the 

final line of the dialogue, we employed reduction and transposition to emphasize the brevity of the 

dialogue further. Also, “quipped” was translated as “усміхнулася”, so that the dialogue remained 

concise while also slightly modifying the tone to be more openly ironic. 

 

Emotional punctuation 

 

Quaintrell also utilizes punctuation to emotionally charge his prose. 

 

(5-s) “He’s… beautiful,” the new 

mother observed. 

(5-t) — Він... прекрасний, — правила далі 

новоспечена мати. 

“He’s complicated,” Androma opined. — Він проблемний, — зауважила Андрома. 

“He’s… minutes old, Androma.” ... — Йому лише... кілька хвилин, Андромо. ... 

“No one,” Ilithranda stated with as 

much verve as she could muster in her 

deteriorating condition, “is touching… my 

son!” (Quaintrell, 2023, p. 39) 

— Ніхто, — заявила Ілітранда з усією 

рішучістю, що могла в собі знайти за свого 

тяжкого стану — не нашкодить... моєму 

синові! 

 

Most notable is Quaintrell’s use of ellipses. In the text, fragmentation of speech, created 

through the use of ellipses, conveys the emotional (and, in this case, physical) state of the speaker. 

Therefore, we ensured that all punctuation is accurately represented in the target text. 

As we stated previously, in our research of communication in the fragment of Once There 

Were Heroes, we have sampled every instance of dialogue within the translated fragment. The 

research material contains 148 lines of dialogue. We have analyzed the sample for the presence of 

any of the four means, through which Quaintrell achieves high levels of expressiveness in his 

writing. (Appendix A) The research revealed, that 81 line (55 %) of dialogue is accompanied by 

imagery or detailed descriptions of the speaker’s state, actions and other circumstances; 69 lines 
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(47 %) of dialogue were made abrupt or concise to establish a particular feeling of tension or 

rhythm; 30 lines (20 %) of dialogue contained highly emotive speech, such as exclamations, 

colloquialisms, idioms or vulgarisms, and 24 lines (16 %) featured elaborate use of punctuation in 

order to charge the writing with emotion or rhythm. 

In conclusion, Quaintrell’s writing is characterized by his descriptive narrative style. It 

extends to communication, portrayed in his work. This approach allows the author to precisely 

represent his characters’ emotions and states, while simultaneously enabling him to contribute to 

exposition and world-building. These stylistic features, however, may also pose challenges for the 

translator, particularly in preserving the emotional and narrative tension of the text and the rhythm 

and flow of the writing without compromising accuracy. The rendering of such imagery and 

expressiveness requires careful lexical and stylistic decisions in order to maintain the text’s effect 

on the reader. 

 

2.4 Analysis of the translation techniques employed to render the text’s expressiveness  

 

In this subchapter, we will analyze and justify the use of translation techniques employed 

in the translation of the fragment of Once There Were Heroes into Ukrainian. Particular attention 

is paid to methods for preserving the stylistic and emotional features of the source text, as well as 

to the challenges encountered in the translation process. Through the analysis of selected 

examples, we aim to demonstrate how various translation techniques contributed to maintaining 

the expressive and descriptive qualities of the original prose while ensuring clarity in the target 

text. 

Faithful translation of a text implies the highest level of rendering meanings of words, as 

well as content, expressiveness, picturesqueness and intentions of the source text through the 

means of the target language (Korunets, 2017, p. 12). The approaches the translators may require 

to achieve faithful translation can vary greatly, depending on the genre, the narrative and writing 

style of the text at hand. 

In our translation of the prose, we have employed translation techniques based on the 

classification proposed by Molina and Albir (2002). 

 

Modulation 

 

Here, we will examine several instances of modulation in the translation process. The 

following examples demonstrate the use of modulation to preserve meaning, emotional nuance 

and expressiveness of the text. 

(6-s) To the blind, the world was moving shadows, black on black. (Quaintrell, 2023, p. 36) 

— (6-t) Для сліпих світ був театром тіней. Чорних тіней на чорному тлі. 

In the example above, we employ modulation by translating the literal phrase moving 

shadows as metaphorical театр тіней, creating a vivid, expressive image. Doing so also 

improves the readability of the fragment in Ukrainian. Additionally, we employ amplification 

(black on black — чорних тіней на чорному тлі) in order to further improve readability and 

emphasize the imagery. 

(7-s) Ilithranda groaned. “We were bred to never stop… killing!” she countered. “This is 

quite the… opposite.” (Quaintrell, 2023, p. 33) — (7-t) Невпинно... вбивати, ось що в мене в 

крові! — простогнала у відповідь Ілітранда. — А це... геть протилежне. 

This example demonstrates another instance of the use of modulation. Here, were bred is 

translated as в крові, conveying the same idea in a more idiomatic and expressive manner. Doing 

so also allows the phrase to read naturally in the target language.  

 

Amplification 
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Next, we analyze the use of amplification in the translation process. The following 

fragment contains multiple examples: 

(8-s) “No,” Sorn bit back. “You fought well for three hard weeks. You kept Harendun alive; 

you bought its people time. But I promised Ka’vairn three initiates. I shall see they receive three,” 

he vowed, amber eyes falling on Daijen. (Quaintrell, 2023, p. 48) — (8-t) В жодному разі, — 

відрізав той, — Ви добре билися протягом трьох важких тижнів. Саме завдяки вам 

Гарендун досі стоїть; ви виграли його людям час врятуватися. Але я пообіцяв, що три 

новобранці прибудуть до Ка’ваїрна. І зроблю усе, щоб їх прибуло саме троє. — клявся він. 

Тим часом, його погляд впав на Дайджена. 

No is translated as В жодном разі, employing amplification to emphasize the hard refusal, 

underlined in the source text with bit back. Amplification is also employed in you bought its people 

time — ви виграли його людям час врятуватися, providing clarification and making the 

meaning more explicit. Lastly, I shall see they receive three — І зроблю усе, щоб їх прибуло саме 

троє contains another example of amplification. The technique is used to create an expanded, 

more natural Ukrainian formulation, providing greater clarity and emphasis. 

 

Reduction 

 

During translation, we frequently utilized the reduction technique. Primarily, the use of 

reduction in our translation is justified by the need to maintain the tense and higlhly dynamic style 

of writing. 

(9-s) “I can’t,” the Andaren cried, her arduous labour taking its toll. (Quaintrell, 2023, p. 

33) — (9-t) Не можу, — крикнула андарка, її виснаження давалося взнаки. 

In the example above, we employ reduction in I can’t — Не можу and her arduous labour 

taking its toll — її виснаження давалося взнаки. Doing so enables us to avoid slowing down the 

rhythm of the dialogue and maintain the urgency and intensity of the moment, while the meaning 

remains preserved. 

(10-s) Only the laboured breathing of a dozen Andarens filled the street. (Quaintrell, 2023, 

p. 50) — (10-t) Вулиці заповнило лише важке дихання андарських солдатів. 

This example also demonstrates an instance of reduction. Here can also be considered an 

example of adaptation. The problematic dozen is omitted entirely in the Ukrainian variant. We 

elected to do so, as in context, dozen does not bear narrative significance, and its omission does 

not impact the perception of meaning, while adapting the text to target language. 

 

Generalization and Particularization 

 

Our use of particularization and generalization is justified, primarily, by the features of the 

Ukrainian language, serving to make the target text more readable and flow more naturally. 

(11-s) As commanded, however, he slowly slunk away and stood by the north wall, as if he 

were no more than a part of the furniture. (Quaintrell, 2023, p. 44) — (11-t) Проте, як було 

наказано, він повільно перейшов до північного краю кімнати, де став, підпираючи стіну, 

наче якась шафа. 

The fragment above demonstrates the use of particularization. A more literal translation of 

a part of furniture would appear awkward and unnatural in Ukrainia, so we used a more specific 

noun, шафа, which makes for a clearer and more intuitive simile in the target language. 

(12-s) “As a child, I witnessed my mother assist in bringing dozens of children into the 

world.” (Quaintrell, 2023, p. 39) — (12-t) В дитинстві я бачила, як мати допомагала 

привести у цей світ безліч дітей. 

In this fragment we employ generalization, translating dozens as безчліч. We choose to 

employ generalization, as the speaker in the exerpt is being hyperbolic. Thus, generalization 

amplifies the hyperbole and highlights the informal nature of the phrase. The hyperbolic nature of 

the fragment also allows us to employ a broader term without loss of meaning. Also noteworthy 
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is the fact, that in the exerpt generalization additionally serves the function of adaptation, replacing 

dozens — a non-typical unit for a Ukrainian audience — with a broader term. 

 

Adaptation 

 

The use of adaptation in our translation is motivated primarily by the presence of measuring 

units in the source text, which are not typical of the target language. 

(13-s) Her left heel knocked against her staff, causing it to move a few inches. (Quaintrell, 

2023, p. 36) — (13-t) Лівою п’ятою вона врізалась у посох, від чого той відкотився на кілька 

сантиметрів. 

In the fragment above, we translate inches as сантиметрів — a similar, yet much more 

typical unit of measurement for a Ukrainian reader. The meaning is completely preserved, as the 

exact measure of distance is not specified in the source text. 

 

Literal translation 

 

The use of literal translation in our work is relegated mostly to translations of in-universe 

colloquialisms and cultural concepts. As we mentioned previously, in subchapter 2.3, during 

translation we emphasized clarity in preservation of world-building elements, thus electing to 

translate them literally, rather than formulating an equivalent, more typical for Ukrainian. The 

examples of such use of literal translation are the rendering of (14-s) “What in the emperor’s 

name…” (Quaintrell, 2023, p. 35) as (14-t) Що, іменем імператора...; or (15-s) “Black Abyss!” 

(Quaintrell, 2023, p. 50) as (15-t) “Чорна безодня!” 

 

Transposition 

 

In our translation, we employ transposition to improve the readability of the text in 

Ukrainian. For example, in the following fragment, the equivalent chosen for the adjective sure is 

точно — an adverb: 

 (16-s) “You’re sure… you know what you’re… doing?” (Quaintrell, 2023, p. 39) — (16-

t) А ти... точно знаєш... що робиш? 

 

Compensation 

 

Compensation was also employed to improve readability and flow of the text. In his 

expansive descriptions Quaintrell creates complex dialogues and formulations, which are very 

non-typical for target language:  

(17-s) The flaming ruins belonged to Erador now, taken with steel and blood. (Quaintrell, 

2023, p. 41) — (17-t) Тепер ці спопелілі руїни — завойовані сталлю і кров’ю — належали 

ерадорцям. 

 

Variation 

 

We utilize variation to preserve the expressiveness of the text and improve readability. 

 (18-s) Exhausted, the two Andarens clasped forearms in celebration of their victory. 

(Quaintrell, 2023, p. 42) — (18-t) Виснажені, вони потиснули руки, святкуючи свою перемогу. 

The example demonstrates an instance of variation. Here we translate clasped forearms as 

потиснули руки. This decision was motivated by the absence of a direct, established target 

language equivalent for the gesture in source text. Therefore, we have elected to present a different 

gesture of camaraderie, one that would be familiar to a Ukrainian reader and possessed of the same 

cultural meaning.  
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Established equivalent 

 

In translation we have also employed the established equivalent technique on several 

occasions. For example, we have tranlated (19-s) Can I help you, gentlemen? (Quaintrell, 2023, p. 

35) as (19-t) Чим можу допомогти, панове? In language in use, чим можу допомогти is an 

established equivalent of can I help you. Similarily, панове is a Ukrainian equivalent for 

gentlemen. 

 

Linguistic amplification 

 

In our translation, linguistic amplification is utilized to make the target text appear more 

authentic and natural to a Ukrainian reader and improve its flow. 

(20-s) Where is Daijen? (Quaintrell, 2023, p. 34) — (20-t) А де Дайджен?  

(21-s) We’re here, Paragon! (Quaintrell, 2023, p. 45) — (21-t) Але ж зараз ми тут, 

взірцю! 

 

We have sampled the translation techniques we employed during the translation process 

(Appendix B). Sampling revealed that during the translation process, translation techniques were 

utilized 274 times. The precise data is as follows: 

 

 Modulation: 85 cases (31%); 

 Amplification: 53 cases (19%); 

 Reduction: 48 cases (18%); 

 Compensation: 22 cases (8%); 

 Transposition: 14 cases (5%); 

 Particularization: 12 cases (4%); 

 Linguistic amplification: 12 cases (4%); 

 Literal translation: 9 cases (3%); 

 Variation: 3 cases (1%); 

 Generalization: 8 cases (3%); 

 Adaptation: 5 cases (2%) 

 Established equivalent: 3 cases (1%). 

 

The sample indicates that modulation, amplification and reduction were employed most 

frequently. Modulation was used, primarily, to make the text appear more natural for the Ukrainian 

audience, as in his expansive descriptions Quaintrell often creates formulations that are very non-

typical and require rephrasing in target language. Amplification and reduction were often 

employed to maintain rhythm. Also, amplification and reduction, as well as compensation, 

transposition and linguistic amplification were used to improve the flow and readability of the 

target text by altering certain formulations.  
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Conclusions 

 

Philip C. Quaintrell is a contemporary English author. He is known for his self-published 

works in the science fiction and epic fantasy genres. His high fantasy works, including Once There 

Were Heroes, are characterized by fantastical characters, magic and sorcery, invented languages, 

and other features emblematic of the genre. 

We have translated the selected fragment of Quaintrell’s Once There Were Heroes, 

ensuring that the translation maintains the expressiveness of the original, particularly in 

communication. 

Additionally, we analyzed the descriptive narrative of Once There Were Heroes and the 

methods, which Philip C. Quaintrell employs in order to add expressiveness to his writing. We 

studied the dialogue in the book, identifying 4 prominent techniques, employed by the writer to 

increase the expressiveness of the prose: description and imagery, abruptness and brevity, 

expressive language and emotional punctuation. The sample of dialogue revealed that description 

and imagery were used 81 times (55%), abruptness and brevity were used 69 times (47%), 

expressive language was used 30 times (20%), and emotional punctuation was used 24 times 

(16%). 

During the research, we also explored in detail the challenges that techniques for enhancing 

text expressiveness may pose for the translator. We provided a breakdown of several illustrative 

examples, exploring the means through which we have preserved the source text’s original 

expressiveness in translation into the target language. 

Lastly, we analyzed the translation techniques we employed during translation, based on 

the classification proposed by L. Molina and A. H. Albir. We explored the function and justified 

the use of the most prominent translation techniques utilized, providing examples from our 

translation. Then, we sampled every instance of translation techniques being utilized in translation 

process. Sampling revealed the following: modulation was used 85 times (31%), amplification was 

used 53 times (19%), reduction was used 48 times (18%), compensation was used 22 times (8%), 

transposition was used 14 times (5%), particularization was used 12 times (4%), linguistic 

amplification was used 12 times (4%), literal translation was used 9 times (3%), generalization 

was used 8 times (3%), variation was used 3 times (1%), adaptation was used 5 times (2%) and 

established equivalent was used 3 times (1%). Translation techniques were utilized a total of 274 

times in the process of translation. 

Future research may focus on other core features of the epic fantasy genre. In particular, 

future researchers may undertake exploration of other aspects of P. C. Quaintrell’s writing style 

and translation of his other works of high fantasy. Alternatively, the function of descriptive 

narrative or role of communication in other genres or even mediums may be explored, as well as 

the process of translation thereof. 
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