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INTRODUCTION 
 

 

The present study is dedicated to the translation analysis of Warrior Princess Assassin, a novel 

by American author Brigid Kemmerer. This research is highly relevant due to the increasing interest 

in translating contemporary romantic fantasy and political thrillers, which bridges the gap between 

the English-speaking world and Ukrainian readers and fosters, intercultural communication in an age 

of globalization. The translation of such polyphonic works not only expands the reading audience but 

also contributes to overcoming linguistic and cultural barriers, offering Ukrainian readers access to 

complex global narratives exploring themes of power, moral ambiguity, and survival. 

In the academic sphere, numerous scholars have explored the challenges of literary translation 

and the transfer of complex psychological states and stylistic elements across languages. Among 

those whose research is most relevant to this study are Palmer (2001), who made significant 

contributions to the linguistic study of modality, and Molina and Hurtado Albir (2002), whose 

classification of translation techniques serves as the methodological foundation for this research. 

Additionally, Ukrainian scholars such as Radchuk (2008), Padalka (2013), and Tkachyk and Petruk 

(2020) have investigated the specificities of translating modality, stylistically marked vocabulary, and 

fantasy realia. These works provide a robust foundation for understanding the theoretical background 

of this research. 

The object of this research is the polyphonic narrative structure, modal categories, and 

stylistically marked vocabulary within the novel Warrior Princess Assassin, while the subject is the 

translation strategies and techniques employed to render these elements into Ukrainian. 

The goal of this study is to identify and analyze the translation techniques used to preserve the 

distinct narrative voices, modality, and psychological tension of the source text. 

To achieve this goal, the following tasks were set: 

- to perform the translation of the selected chapters; 

- to characterize the author's biography, literary style, and the polyphonic structure of 

the text; 

- to analyze the translation challenges of modality and characters' psychological states 

in texts with multiple narrative perspectives; 

- to define and describe the translation techniques and strategies used in the translation 

process. 

The material of the study comprises selected chapters from Warrior Princess Assassin by 

Brigid Kemmerer and its Ukrainian translation, conducted by the researcher. The primary focus is on 

the parallel texts, which include the original English version and its translation, allowing for a 

comparative analysis based on translation theory. 

The translation project consists of an introduction, 2 chapters, conclusions, references, an 

abstract, and 2 appendices. The source text consists of 42327 characters; the target text consists of 

42331 characters. The total volume of the translation project is 53 pages. 
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CHAPTER 1 

TRANSLATION OF THE SELECTED CHAPTERS FROM THE NOVEL WARRIOR PRINCESS ASSASSIN BY 

BRIGID KEMMERER 
 

Source text Target text 

Chapter Thirteen 

The Warrior 

The instant we met, the princess accused me of 

atrocities against my people. The words were piercing—but they 

weren’t without merit. I know exactly how much damage my fire 

can cause, and I saw her reaction when the first burst of flame 

responded to my magic. I expect that the sight of my power now 

will remind her just how vulnerable her position is. 

The princess, however, does not stand down. 

In any other circumstance, I’d be impressed at her 

bravery. I have soldiers who won’t dare get in my face like this. 

But for all the ways she looked innocent and lost earlier, she looks 

like a vengeful queen right now. Maybe it’s good that she wasn’t 

a part of the negotiations, because she’s certainly more daring 

than her brother. 

I expect her to issue more threats—or perhaps to negotiate. 

Instead, she draws back a hand to smack me. 

I have a handful of flame, but she doesn’t care. I can’t block 

without the risk of setting her dress on fire, so I twist and deflect, 

crushing the flame out of my hand. She clips me in the jaw anyway. 

Her rage is relentless, because she recovers quickly enough to 

swing again. This time I catch her wrist before a strike can land. 

She’s ready for it, because she’s got a hairpin in her other 

hand. Without hesitation, she really does aim for my eyes. She’s 

stronger than I expect, and I’m trying not to hurt her, so the 

steel pin scrapes across my temple, stinging immediately. 

“All right, Princess,” I snap. This time I catch her wrists and 

wrestle her still. “That’s enough.” 

Розділ тринадцятий 

Воїн 

Щойно ми зустрілися, принцеса звинуватила мене у звірствах проти 

мого ж народу. Слова були дошкульні – але не безпідставні. Я достеменно 

знаю, якої шкоди може завдати мій вогонь, і я бачив її реакцію, коли 

перший спалах полум'я відгукнувся на мої чари. Гадаю, вид моєї сили зараз 

нагадає їй, яким хистким є її становище. 

Та принцеса, однак, не відступає. 

 

За будь-яких інших обставин я був би вражений її хоробрістю. У 

мене є вояки, які б не наважилися отак мені перечити. Але хоч якою 

невинною та розгубленою вона здавалася раніше, зараз вона виглядає як 

мстива королева. Може, й добре, що вона не брала участі в переговорах, бо 

вона вочевидь відважніша за свого брата. 

 

Я очікую, що вона почне погрожувати далі – або, можливо, 

домовлятися. Натомість вона замахується, щоб дати мені ляпаса. 

У мене в жмені полум'я, але їй байдуже. Я не можу блокувати, не 

ризикуючи підпалити її сукню, тож я вивертаюся й відхиляю удар, гасячи 

вогонь у долоні, але вона все одно б’є мене по щелепі. Її лють невблаганна, 

бо вона швидко оговтується і замахується знову. Цього разу я встигаю 

перехопити її зап'ястя, перш ніж вона вдаряє. 

Вона до цього готова, бо в другій руці у неї шпилька для волосся. 

Без вагань вона справді цілиться мені в очі. Вона сильніша, ніж я очікував, 

а я намагаюся не завдати їй болю, тож сталева шпилька дряпає мені скроню, 

і та миттю починає пекти. 

– Гаразд, принцесо, – гаркаю я. Цього разу я хапаю її за обидва 

зап'ястя і знерухомлюю. – Досить. 
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Her chest is heaving, and she surges forward despite my 

grip. I twist hard and get her hands trapped behind her back. 

It leaves her pressed against my chest, my arms holding her 

there. Tendrils of dark hair have spun loose from the curl she 

unpinned, and they fall across her face. She’s breathing hard, her 

cheeks flushed, her eyes full of fury. 

As if I’m the one who bound and gagged them for a march 

through the sewers. 

“You are a liar,” she grates out. “You tricked him. You 

tricked us. I cannot believe I trusted you for a second. Dane will 

have his guards execute you. And your soldiers. And your—” 

I spin her around so quickly that she gives a little yip, and I 

force myself to soften my grip. I deserve every ounce of her anger. 

I pull a spare set of bootlaces from my belt and wind them around 

her wrists. 

She tries to kick back, but her feet are bare, and I still 

have my boots and greaves, so I barely feel it. 

“I hate you,” she snaps. 

I knot off the cord around her wrists and sigh. 

I should be relieved. I should be ecstatic. I’m free. 

My attacker is confined. The princess is safe. There should be a 

thrum of vindication in my chest, and there is, but it’s clouded by 

something else. 

Regret. 

Asher is sitting on his heels, his breathing shallow, his 

jaw clenched. Rage and betrayal are all over his face, but it’s his 

fear that’s pulsing like an undercurrent in the room. 

I still have no idea what to believe about his killing orders, 

and I won’t believe Nikko is alive until I see him myself. But 

every word Asher said about the slavers was genuine. His fear 

is genuine. He had the king of Incendar bound and powerless, 

but he didn’t want money or influence or even the handful of 

coins from my pouch. 

Її груди важко здіймаються, і вона рветься вперед, попри мою 

хватку. Я роблю різкий викрут і заломлюю їй руки за спину. Тепер вона 

притиснута до моїх грудей, мої руки утримують її. Пасма темного волосся 

вислизнули з розпущеної зачіски, і спадають їй на обличчя. Вона важко 

дихає, щоки палають, очі сповнені люті. 

 

Ніби це я зв'язав їх і заткнув їм роти для походу крізь каналізацію. 

 

– Ти брехун, – цідить вона крізь зуби. – Ти обдурив його. Ти обдурив 

нас. Не можу повірити, що бодай на мить тобі довірилася. Дейн накаже 

варті стратити тебе. І твоїх солдатів. І твоїх... 

Я розвертаю її так швидко, що вона стиха скрикує, і змушую себе 

послабити хватку. Я заслуговую на кожну краплю її гніву. Я витягаю з-за 

пояса запасні шнурки від черевиків і обмотую їх довкола її зап'ясть. 

 

Вона намагається брикнути мене, але її ступні босі, а я досі в 

черевиках і наголінниках, тож я майже нічого не відчуваю. 

– Ненавиджу тебе, – кидає вона. 

Я зав'язую шнурок на її зап'ястях вузлом і зітхаю. 

Я мав би відчути полегшення. Я мав би бути в екстазі. Я вільний. 

Мій нападник знешкоджений. Принцеса в безпеці. У грудях мало б 

вібрувати почуття власної правоти, і воно вібрує, але його затьмарює щось 

інше. 

Жаль. 

Ашер сидить навпочіпки, дихання в нього уривчасте, щелепи 

зціплені. Лють і зрада відбилися на його обличчі, але саме його страх 

пульсує в кімнаті невидимою течією. 

Я досі не знаю, що й думати про його накази вбивати, і не повірю, 

що Нікко живий, доки не побачу його на власні очі. Але кожне слово Ашера 

про работорговців було щирим. Його страх – щирий. Він тримав короля 

Інсендара зв'язаним і безсилим, але не хотів ані грошей, ані впливу, ані 

навіть жмені монет із мого гаманця. 

З усього, що він міг вимагати, – з усього, що я міг запропонувати, – 

саме обіцянка притулку змусила цього чоловіка поступитися. 
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Of all he could have demanded—of all I could have 

offered—the promise of sanctuary is what made this man yield. 

And I used it against him. 

I have to shove the regret away. It’s hardly the worst 

thing I’ve ever done—and it’s possible he deserved it. We’ve 

been gone most of the day, and people are surely looking for us. 

One thing is clear: I disappeared with the  princess.  Even  if  

she  would  speak  in  my  defense—which  is questionable 

right now—I have no idea what anyone would believe. Too 

much is at risk, and I don’t trust Prince Dane. Asher is the only 

proof that I have. 

At least he’s being quiet, though his eyes are flicking from 

the princess to the fire to the door, seeking a way to escape. His 

bitter desperation fills the air, and it pricks at me the same way her 

accusations do. 

I tamp it back down. I can’t let these emotions affect me. I 

need to send up a signal to my men, and I need to find a way back 

to the palace. 

When I tie off the cord with a sharp tug, Jory gives another 

gasp. 

I tell myself not to care about that, either. It doesn’t 

work. “Sit, Princess.” 

She wrenches at the binding and speaks through 

clenched teeth. “I absolutely will not—” 

I scoop her into my arms, the satin and lace of her skirts 

swirling around her legs. Before she can protest, I set her on the 

ground. “Sit.” I glance at Asher, who’s still on his knees, glaring 

at the floor, his jaw set. “You too,” I say. “Don’t move.” 

He’s glowering at me. “Fuck you.” 

I definitely deserve that, so I ignore him, then sketch a sigil 

in the air to pull another palm full of fire from the stove. Then I 

head for the door. 

As before, the cold is shocking, biting my cheeks and 

making the cut from Jory’s hairpin sting even more. It’s begun 

А я використав це проти нього. 

Я мушу відігнати цей жаль. Це далеко не найгірший мій вчинок – і, 

можливо, він на це заслужив. Нас не було майже цілий день, і нас, напевно, 

вже шукають. Ясно одне: я зник разом із принцесою. Навіть якщо вона 

стане на мій захист – що зараз вельми сумнівно, – я гадки не маю, у що 

хтось повірить. Надто багато поставлено на карту, а я не довіряю принцу 

Дейну. Ашер – мій єдиний доказ. 

 

 

Принаймні він сидить тихо, хоча його очі бігають від принцеси до 

вогню, а тоді до дверей, шукаючи шлях до втечі. Його гіркий відчай 

сповнює повітря і шпигає мене так само, як її звинувачення. 

 

Я притлумлюю його. Я не можу дозволити цим емоціям впливати на 

мене. Мені треба подати сигнал своїм людям і знайти шлях назад до палацу. 

 

Коли я різко затягую вузол на шнурку, Джорі знову ледь чутно 

зойкнув. 

Я наказую собі не зважати й на це. Не виходить. – Cидіти, принцесо. 

 

Вона смикає пута і цідить крізь зціплені зуби: – Я категорично не... 

 

Я підхоплюю її на руки; атлас і мереживо її спідниць обвивають їй 

ноги. Перш ніж вона встигає запротестувати, я опускаю її на землю. – 

Сидіти. – Я кидаю погляд на Ашера, який досі стоїть навколішках, 

витріщаючись у підлогу, його щелепи зціплені. – Ти теж, – кажу я. – Не 

рухатися. 

Він люто глипає на мене. – Та пішов ти. 

Я на це точно заслуговую, тож ігнорую його, а тоді креслю в повітрі 

сигіл, щоб зачерпнути з печі ще одну пригорщу вогню. Тоді я прямую до 

дверей. 

 

Як і раніше, холод нестерпний, кусає за щоки і від цього подряпина 

від шпильки Джорі пече ще дужче. Знову почав падати сніг, лапаті 
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to snow again, fat flakes drifting down between the trees. The 

sky above is obscured by clouds, but the light has grown even 

dimmer since Asher led me out here. It’ll be full dark within the 

hour. 

A low murmur of whispered conversation sounds from 

inside the hut, and I frown. But I can’t stop them from talking, and 

they can’t go anywhere anyway. 

I hold out my hand, and the glow from the ball of flame 

doesn’t light up much. It flickers, threatening to burn out altogether. 

Without fuel to burn, the magic has to draw from my energy to keep 

the flame lit. The long night of riding—followed by a long day of 

kidnapping—is beginning to catch up with me. I can’t remember 

the last time I put a bite of food in my mouth. I feel the strain of 

holding the flame, like forcing a fatigued muscle to work. 

Hopefully I can manage enough power for this. I put my 

hands close together, then pull the ball of fire into two, until I have 

one on each palm. Despite the cold, sweat blooms on my forehead 

from the effort. I feed the twin flames energy until they burn bright. 

Once they’re blazing, I throw the first one high, quickly drawing a 

sigil with my empty hand. My magic sends it higher, until the sphere 

of flame bursts into a spray of sizzling sparks above the trees, 

sounding with a loud crack that echoes. 

I’m gasping from the effort, and the remaining ball of fire 

flickers and threatens to die. I won’t be able to do much more. But 

if my men are out looking, they’ll hear it. If I’m lucky, they’ll see 

it. Every one of them knows what it means. 

But I have to throw up another, just to be sure. I wait a 

moment, listening, but the snow muffles everything. The remaining 

fire in my left hand flickers again, so I throw this one high as well, 

sketching another sigil. I try to feed this one more energy, and the 

shower of sparks is bigger, the crack even louder. But my vision 

goes fuzzy for a moment, and I fight off a wave of vertigo. I have 

to take a breath to steady myself. I can’t afford to look weak. My 

soldiers won’t be the only ones to see my signal. Anyone looking 

пластівці кружляють поміж деревами. Небо вгорі затягнуте хмарами, але 

світло ще більше потьмяніло, відколи Ашер вивів мене сюди. За годину 

геть споночіє. 

 

Зсередини хатини долинає тихе перешіптування, і я хмурюся. Але я 

не можу заборонити їм говорити, та вони все одно нікуди не можуть піти. 

 

Я простягаю руку, і сяйво від вогняної кулі освітлює небагато. Вона 

мерехтить, погрожуючи згаснути зовсім. Без палива для горіння магія 

мусить тягнути силу з мене, щоб підтримувати полум'я. Довга ніч верхи – 

а за нею довгий день із викраденням – починають даватися взнаки. Не 

пригадую, коли востаннє бодай щось їв. Я відчуваю, як важко мені тримати 

полум'я, ніби змушуєш стомлений м'яз працювати. 

 

Сподіваюся, на це мені вистачить сили. Я зближую долоні, а тоді 

розділяю вогняну кулю надвоє, аж поки в кожній долоні не опиняється по 

одній. Попри холод, на чолі від напруги проступає піт. Я підживлюю вогні-

близнюки енергією, поки вони не розгораються яскраво. Щойно вони 

спалахують, я підкидаю перший високо вгору, швидко креслячи сигіл 

вільною рукою. Мої чари штовхають його вище, аж поки вогняна сфера не 

вибухає над деревами розсипом шипучих іскор, що гучно лускають, і 

відлуння котиться довкола. 

Я задихаюся від зусилля, а вогняна куля, що лишилася, мерехтить, 

погрожуючи згаснути. Набагато більше я не спроможуся. Але якщо мої 

люди шукають нас, вони почують. Якщо пощастить, то й побачать. Кожен 

із них знає, що це означає. 

Але я мушу запустити ще один, про всяк випадок. Я чекаю мить, 

прислухаючись, але сніг глушить усі звуки. Полум'я, що лишилося в лівій 

руці, знову мерехтить, тож я підкидаю і його, креслячи ще один сигіл. Я 

намагаюся вкласти в нього більше енергії, і сніп іскор виходить більшим, а 

тріскіт – ще гучнішим. Але в очах на мить туманіє, і я долаю напад 

запаморочення. Я змушений перевести подих, щоб опанувати себе. Я не 

можу дозволити собі здаватися слабким. Мій сигнал побачать не лише мої 



8 

for me—including these assassins, if they’re real—could follow the 

sound and light right to me. 

When I walk back through the door, Asher and Jory have 

shifted closer together, but they’re staring at me, their chests rising 

and falling quickly, their eyes wide. 

“What did you do?” the princess demands. 

“I sent up a signal to my soldiers,” I say. Wind swirls 

through the opening at my back, but I don’t want to close the door 

again. I need to hear if anyone approaches. “Once they arrive, I’ll 

determine how to proceed.” 

Jory clenches her jaw, and she’s glaring at me with such . . . 

such indignation. 

Clearly I’m not the only one affected by hunger, exhaustion, 

and outright aggravation. 

I look down at her. “The look on your face, Princess. Am I 

to be your villain now?” 

“Asher freed you,” she says. “You swore to him. You 

swore.” Her eyes are full of recrimination. “You could have acted 

with honor. You could have kept your word and let him go.” 

“Honor! You speak of honor? I asked for truth between us. 

I yielded my magic. I disarmed for you. Twice! Yet you still took 

me by force.” I stand, letting every ounce of my own betrayal fill 

my voice. “Have you considered that this Hunter’s Guild could 

already be pointing fingers at me for what happened  here?  That  

your  brother  could  blame  Incendar  for  your kidnapping?” I think 

of my sister, and what would happen if she were forced to take the 

throne. The fire in the stove burns hotter, the flames flickering 

wildly, responding to my anger. “Do you have any idea what my 

disappearance would mean for my people? For my kingdom? For 

yours?” 

She’s still staring up at me, but my words have an impact. 

Her expression flickers into a frown. 

I don’t linger. Instead, I take a breath and drop to a crouch 

in front of Asher. He’s a ball of tension with his hands bound, sitting 

вояки. Будь-хто, хто мене шукає, – включно з цими вбивцями, якщо вони 

справжні, – може піти на звук та світло просто до мене. 

 

Коли я повертаюся до хатини, Ашер і Джорі зсунулися ближче одне 

до одного, але тепер вони витріщаються на мене, їхні груди швидко 

здіймаються й опадають, очі розширені. 

– Що ти зробив? – вимагає відповіді принцеса. 

– Я подав сигнал своїм солдатам, – кажу я. Вітер завихрюється у 

мене за спиною крізь відчинені двері, але я не хочу зачиняти їх знову. Мені 

треба чути, чи хтось наближається. – Щойно вони прибудуть, я вирішу, що 

робити далі. 

Джорі зціплює щелепи і зиркає на мене з таким... таким обуренням. 

 

Вочевидь, не лише на мене вплинули голод, виснаження та 

цілковите роздратування. 

Я дивлюся на неї згори вниз. – Що за вираз, принцесо? То тепер я 

для вас лиходій? 

– Ашер звільнив тебе, – каже вона. – Ти присягнув йому. Ти 

присягнув. – В її очах – лише докори. – Ти міг вчинити шляхетно. Ти міг 

дотримати слова і відпустити його. 

– Шляхетно! Ти говориш про шляхетність? Я просив про щирість 

між нами. Я приборкав свої чари. Я роззброївся перед тобою. Двічі! А ти 

все одно взяла мене силою. – Я встаю, вкладаючи в голос усю гіркоту від 

того, як мене зрадили. – Ти не подумала, що ця Гільдія Мисливців уже 

може звинувачувати мене в тому, що тут сталося? Що твій брат може 

звинуватити Інсендар у твоєму викраденні? – Я думаю про свою сестру і 

про те, що станеться, якщо вона буде змушена зійти на трон. Вогонь у печі 

розгоряється, полум'я дико мерехтить, відгукуючись на мій гнів. – Ти хоч 

уявляєш, що моє зникнення означатиме для мого народу? Для мого 

королівства? Для твого? 

Вона все ще дивиться на мене знизу вгору, але мої слова вплинули. 

Її вираз обличчя змінюється на спантеличений. 

Я не затримуюся на цьому. Натомість я роблю вдих і присідаю 

навпочіпки перед Ашером. Зі зв'язаними руками він – суцільний клубок 
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on his heels, the firelight from the stove turning his white-blond hair 

to rose gold. His jaw is set, and he doesn’t even look at me. 

“Asher,” I begin. “You should know that—” 

His weight shifts, and then the heel of his boot catches me 

in the jaw. 

I didn’t see it coming, and the blow knocks me sideways. I 

don’t even know how he did it. I scramble to grab him, but he’s too 

damn fast. My fingers close on air, and he’s already out of reach. 

He’s going to be out the door in a second. Dressed in black, he’ll be 

nearly invisible in the falling darkness. 

Fuck. I should’ve tied his boots together. 

“Go!” Jory cries, and there’s a note of victory in her voice. 

“Asher, run.” 

He doesn’t need the encouragement. He’s already gone. 

I don’t pursue him. I could bring my own light and search 

him out, but I don’t want to leave the princess—and I definitely 

don’t want to walk into an ambush. He already got me once, and 

I’m not giving him another opportunity. I touch a hand to my lip, 

and it comes away with blood. 

Any trace of regret has vanished. Aggravation is back. 

Jory is staring at me, her chest rising and falling swiftly. I’m 

sure she expects me to burn him to cinders with nothing more than 

the power of thought. Right now, I wish I could. 

I swipe the blood off my mouth. “Is that what you two were 

whispering about?” 

She sets her jaw—but that’s answer enough. 

A muffled shout erupts from outside, and I brace myself, but 

then I hear a voice I recognize. A moment later, Asher is roughly 

shoved through the door. His hands are still bound, and his chest is 

heaving. Two of my men are behind him. Garrett has a tight grip on 

Asher’s bicep, and Roman is right beside him, weapons drawn. 

The relief that flares in my chest is so profound. The day has 

been too long, and I didn’t realize how worried I was that someone 

else would find us first. 

напруги; він сидить на п'ятах, і світло від вогню в печі забарвлює його 

біляве волосся в колір рожевого золота. Зуби стиснуті, він навіть не 

дивиться на мене. 

– Ашере, – починаю я. – Ти маєш знати, що... 

Його вага зміщується, і тоді каблук його черевика влучає мені в 

щелепу. 

Я не встиг і оком змигнути, і від удару мене відкидає вбік. Навіть не 

розумію, як він це зробив. Я хапливо намагаюся схопити його, але він 

занадто, в біса, швидкий. Мої пальці хапають повітря, а він уже поза 

досяжністю. За мить він буде за дверима. Одягнений у чорне, він стане 

майже невидимим у темряві, що згущується. 

Дідько. Треба було зв'язати йому й черевики. 

– Біжи! – скрикує Джорі, і в її голосі з'являються переможні нотки. 

– Ашере, біжи! 

Його не треба підбадьорювати. Він уже зник. 

Я не женуся за ним. Я міг би викликати власне світло і шукати його, 

але не хочу лишати принцесу – і точно не хочу втрапити в засідку. Він уже 

мене дістав один раз, я не дам йому другої нагоди. 

Я торкаюся рукою губи, на ній лишається кров. 

Від жалю не лишилося й сліду. Повернулося роздратування. 

Джорі витріщається на мене, її груди швидко здіймаються й 

опадають. Мабуть, вона очікує, що я спопелю його силою думки. Зараз я б 

і сам цього хотів. 

Я витираю кров із вуст. – Це про це ви двоє шепотілися? 

 

Вона вперто зціплює щелепи – але це і є відповідь. 

Ззовні лунає приглушений вигук, і я напружуюся, але тоді чую 

знайомий голос. За мить Ашера грубо заштовхують у двері. Його руки досі 

зв'язані, груди важко здіймаються. За ним стоять двоє моїх людей. Гаррет 

міцно тримає Ашера за біцепс, а Роман стоїть поруч із ним, оголивши 

зброю. 

Я відчуваю таке глибоке полегшення, що аж у грудях щемить. Цей 

день був занадто довгим, і я навіть не усвідомлював, як сильно хвилювався, 

що хтось інший знайде нас першим. 



10 

I look from my soldiers to the door, hoping the rest of my 

men will be right behind them—but they aren’t. “Where are the 

others?” 

Roman’s analytical eyes take stock of me quickly, and then 

the bound princess. After assessing the surroundings, he sheathes 

his weapons and runs a hand through his snow-dusted hair. “Nik 

and Cal were searching west of the palace, but if they saw your 

signal, they won’t be far behind.” 

Nik. My breath almost catches. “Nikko is unharmed?” 

Garrett nods. “Yeah. He said the princess attacked you with 

an accomplice.” He glances at Jory, who’s warily staring up at them 

both, and then at Asher, who’s scowling at the floor. My soldier’s 

expression is not friendly. “Dane refuses to believe it, but I suppose 

we found the truth.” 

“That is not what happened,” Jory says fiercely. 

My jaw is already aching from where Asher kicked me, and 

the side of my face is still stinging from her hairpin—and that’s 

nothing compared to everything else they did. “It’s exactly what 

happened.” 

Asher jerks against Garrett’s grip on his arm. “She was 

trying to save your life, asshole.” 

Garrett smacks him on the back of the head with a gauntleted 

hand. “Watch your mouth.” 

Asher half turns. “Fuck you.” 

This time Garrett punches him between the shoulder blades. 

Asher stumbles forward and goes to his knees. 

“Stop!” the princess cries. “Stop it!” 

This has the potential to spiral out of control, especially 

since Garrett won’t stop unless I order him to. “Enough,” I say. “I 

need him to be able to talk.” 

Asher sits back on his heels, breathing through his teeth. His 

toes are pressed into the floor, his jaw tight, his muscles tense. He’s 

ready to spring onto his feet like he did before. 

Я перевожу погляд із моїх солдатів на двері, сподіваючись, що 

решта моїх людей уже за ними, – але їх немає. – Де інші? 

 

Проникливі очі Романа швидко оцінюють мене, а тоді зв'язану 

принцесу. Оглянувши оточення, він ховає зброю в піхви і проводить рукою 

по притрушеному снігом волоссю. – Нік і Кал шукали на захід від палацу, 

але якщо вони бачили твій сигнал, то скоро будуть тут. 

 

Нік. У мене ледь перехоплює подих. – Нікко неушкоджений? 

Гаррет киває. «Авжеж. Він сказав, що принцеса напала на тебе зі 

спільником». Він кидає погляд на Джорі, яка з осторогою позирає на них 

обох, а тоді на Ашера, що похмуро втупився в підлогу. Вираз обличчя мого 

вояка – недружній. 

 

«Усе було не так», – запекло каже Джорі. 

У мене й досі ниє щелепа від удару Ашера, а обличчя досі пече від 

її шпильки – але це все дрібниці, порівняно з рештою, що вони втнули. 

«Саме так усе й було». 

 

Ашер смикається у хватці Гаррета. «Вона намагалася врятувати твоє 

життя, придурку». 

Гаррет заціджує йому по потилиці рукою в латній рукавиці. 

«Добирай слова». 

Ашер напівобертається. «Та пішов ти». 

Цього разу Гаррет гатить його кулаком межи плечі. Ашер хитається 

вперед і падає навколішки. 

«Припиніть! – скрикує принцеса. – Припиніть!» 

Усе це може швидко вийти з-під контролю, особливо оскільки 

Гаррет не зупиниться, доки я не накажу. «Досить, – кажу я. – Мені 

потрібно, щоб він міг говорити». 

Ашер осідає на п'яти, цідячи повітря крізь зуби. Він упирається 

пальцями ніг у підлогу, щелепи зціплені, м'язи напружені. Він готовий 

скочити на ноги, як і раніше. 
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But Garrett waits behind him, and of all my soldiers, he’s 

the most unforgiving. If Asher comes at me again, Garrett will 

probably break his jaw. 

My lip feels like it’s still bleeding, and I swipe a streak of 

blood away. “My men have a limit, Asher. So do I. Stay put, or I’ll 

let them do whatever they want.” 

“You think that’s a threat?” he says coldly. “Your soldiers 

doing whatever they want?” He looks up at me through that spill of 

white-blond hair. His blue eyes have gone ice-cold, every emotion 

locked away. I’ve seen that look before—in captured soldiers. “Just 

what do you think Dane’s men are going to do?” 

There’s a note in his voice that tugs at the regret in my heart, 

but this time it’s joined by a flicker of guilt. 

I have to force my gaze back to Roman and Garrett. “What 

about Sev?” 

Roman frowns. “Dane is holding him at the palace.” He and 

Garrett exchange a glance. “He wanted to hold us, too, but we 

slipped out when he was arguing with Sev.” 

A spike of alarm lodges in my chest. Holding. I knew our 

disappearance would look bad from Astranza’s side. We need to 

return to the palace. 

A man calls from outside the hut, and I recognize Callum’s 

voice. “There!” he says. “I see their horses.” 

“I knew they wouldn’t be long,” Roman says, just as Callum 

pushes through the doorway—followed by Nikko. 

Relief floods my chest again. Even though I knew he 

survived, seeing him alive and well settles something in my heart. 

It also confirms that Asher was telling the truth. 

That flicker of guilt pricks at me again, but just like the 

regret, I have to shove it away. I can’t let him go. I can’t offer 

leniency to a man who attacked me. Who was literally ordered to 

kill me. If this alliance is at risk, I can’t afford one moment of 

weakness. But when I look back at those cold eyes that are shuttered 

with resignation, I want to cut him free. 

Але Гаррет чекає позаду, а з усіх моїх вояків він – найбільш 

безжальний. Якщо Ашер кинеться на мене знову, Гаррет, ймовірно, 

розтрощить йому щелепу. 

Здається, губа досі кровоточить, і я витираю патьок крові. «У моїх 

людей є межа, Ашере. І в мене теж. Не рипайся, або я дозволю їм робити 

все, що заманеться». 

«Думаєш, це погроза? – холодно кидає він. – Твої солдати 

робитимуть, що заманеться?» Він дивиться на мене з-під пасма свого 

білявого волосся. Його блакитні очі стали крижаними, усі емоції сховані 

глибоко. Я бачив такий погляд раніше – у полонених вояків. «А що, по-

твоєму, зроблять люди Дейна?» 

У його голосі з'являється нотка, яка ворушить жаль у моєму серці, 

але цього разу до нього домішується й проблиск провини. 

Я змушую себе перевести погляд назад на Романа й Гаррета. «А що 

Сев?» 

Роман хмуриться. «Дейн затримав його в палаці». Вони з Гарретом 

мимоволі обмінюються поглядами. «Він хотів затримати й нас, але ми 

вислизнули, поки він сперечався з Севом». 

Гострий шпичак тривоги впивається мені в груди. Затримав. Я знав, 

що наше зникнення погано виглядатиме в очах Астранзи. Нам треба 

повертатися до палацу. 

Знадвору гукає чоловік, і я впізнаю голос Каллума. «Он! – каже він. 

– Я бачу їхніх коней». «Я знав, що вони не забаряться», – каже Роман, і тієї 

ж миті Каллум заходить у двері, а слідом за ним – Нікко. 

Полегшення знову затоплює груди. Хоч я і знав, що він вижив, та 

побачивши його живим і неушкодженим, на серці легшає. Це також 

підтверджує, що Ашер казав правду. 

Той проблиск провини знову коле мене, але, як і жаль, я мушу 

відігнати його геть. Я не можу його відпустити. Я не можу проявити 

поблажливість до людини, яка напала на мене. Якій буквально наказали 

мене вбити. Якщо цей союз під загрозою, я не можу дозволити собі ані миті 

слабкості. Але коли я згадую ті холодні очі, заплющені з покірністю, я хочу 

звільнити його. 
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My soldiers don’t. Their expressions haven’t shifted away 

from stony vigilance, but I watch them all exchange a glance, and 

it’s clear they want to tear Asher to pieces, just like I did. 

I don’t know how to explain everything right here, and we 

don’t have time anyway. I have no idea what Prince Dane could be 

doing or saying, and if Sev is arguing with him about anything at 

all, it needs to end. I need to put away my guilt and regret and focus 

on the things that matter most. My sister. My people. My kingdom. 

“Give me a cloak,” I say. “We’ll ride back to the palace. I’ll 

take the princess.” I look to Roman, then nod down at Asher. “Bring 

him. Make him walk.” 

Callum exchanges a dark glance with Garrett. “Oh, we’ll 

bring him.” “No,” I say. “You two ride with me.” I step toward the 

princess, take hold of her arm, and draw her up from the floor. 

For a moment, I think she’s going to fight me, and I’m ready 

to physically pick her up again. But she just looks from Asher to 

me. 

“I’ll do anything you want,” she says. Her eyes are piercing, 

her voice so desperate. “But please don’t let them hurt him.” 

Those flickers of guilt and regret turn into a blaze. It would 

be so much easier to ignore if she were yelling and making 

demands, instead of these desperate pleas that feel so genuine. But 

she tricked me—more than once! And I keep falling for it. Asher 

may have forced me out of the palace with violence, but violence is 

something I understand. 

“How can I trust you?” I say to her. “Since the moment we 

met, all you’ve given me are lies.” 

“Please, Ky,” she whispers. “This wasn’t a lie. You said you 

would offer him mercy.” 

Too much is at stake. I force the emotion away and turn her 

toward the door. “I am offering him mercy,” I say. “I could have 

told them to drag him.” 

Then I take a cloak from Roman, and I pull her into the cold. 

 

Але не мої вояки. З їхніх облич не сходить кам'яна пильність, але я 

бачу, як вони перезираються, і стає ясно, що вони хочуть роздерти Ашера 

на шматки, так само, як і я хотів. 

Я не знаю, як усе пояснити просто тут, та й часу в нас немає. Я гадки 

не маю, що принц Дейн може робити чи казати, і якщо Сев узагалі про щось 

із ним сперечається, це треба припиняти. Мені треба відкинути геть 

провину й жаль і зосередитися на тому, що має значення. Моя сестра. Мій 

народ. Моє королівство. 

«Дайте мені плащ, – кажу я. – Ми повернемося верхи до палацу. Я 

заберу принцесу». Я дивлюся на Романа, тоді киваю на Ашера. «Ведіть 

його. Нехай іде пішки». 

Каллум похмуро перезирається з Гарретом. «О, ми його приведемо». 

«Ні, – кажу я. – Ви двоє поїдете зі мною». Я роблю крок до принцеси, беру 

її за руку й підводжу з підлоги. 

На мить я думаю, що вона чинитиме опір, і я вже готовий знову 

підхопити її на руки. Але вона лише переводить погляд з Ашера на мене. 

 

«Я зроблю все, що завгодно, – каже вона. Її погляд пронизливий, 

голос сповнений відчаю. – Але, благаю, не дозволяй їм скривдити його». 

Ті проблиски провини й жалю спалахують пожежею. Було б 

набагато легше їх ігнорувати, якби вона кричала й висувала вимоги, а не 

шепотіла ці відчайдушні благання, що здаються такими щирими. Але ж 

вона обдурила мене – і не раз! А я знову й знову на це ведуся. Ашер, може, 

й витягнув мене з палацу силою, але насильство – це принаймні те, що я 

розумію. 

«Як я можу тобі вірити? – кажу я їй. – З самої нашої зустрічі я чув 

від тебе саму брехню». 

«Будь ласка, Каю, – шепоче вона. – Це не було брехнею. Ти сказав, 

що проявиш милість». 

Надто багато на кону. Я притлумлюю почуття і розвертаю її до 

дверей. «Я і так проявляю милість, – кажу я. – Я міг би наказати їм тягти 

його волоком». 

Тоді я беру в Романа плащ і виводжу її на холод. 
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Chapter Seventeen 

The Assassin 

I thought they were never going to open the stupid door. 

When I heard that asshole argue with Jory, I thought for sure he was 

going to stand guard in the snow, leaving me locked in here all 

night. I broke the seat support an hour ago, and at first I was worried 

they’d hear it and drag me out. But the wind and the snow must 

provide for good insulation, because no one stopped the carriage to 

investigate. I thought about trying to slip out while we were moving, 

but the king was right about one thing: I have no boots, no cloak, 

nothing. Just the few woolen blankets they left me with. If these 

Incendrian soldiers didn’t kill me, the weather would’ve taken care 

of it. 

So I hid deep in the corner of the carriage, tucking myself 

against the velvet seams. And then I waited. 

When the door opens, I spare one second to enjoy the king’s 

surprise when he realizes I’m “missing,” and then I explode through 

the opening. I’ve got the steel links of my shackles wrapped around 

the knuckles of one hand, and he snaps back when I hit him. It gives 

me enough distance to land a solid kick to his sternum, and that 

clears the doorway. My branded shoulder is screaming at me, but I 

grit my teeth and try to ignore it. That soldier Garrett is swearing, 

already reaching for weapons, but I’m too quick. I grab hold of his 

armor, leap onto his shoulders, and get that chain around his neck. 

Just as the king summons a handful of fire. 

I freeze, tightening my grip, my knees pressing into the 

soldier’s armor. We’re all breathing hard, breath fogging in the 

night air. Well, Garrett’s not doing so well with that. Not with the 

tension I have on this chain. 

“Asher,” says the king. “Let him go.” 

“So you can melt this chain through my arm?” I saw the way 

he made Jory drop the dagger. I have no doubt he could do it to this 

chain, too—if I didn’t have it wrapped around his soldier’s throat. 

“No, thank you. You already tricked me once.” 

Розділ сімнадцятий 

Вбивця 

Я вже гадав, вони довіку не відчинять ці кляті двері. Коли я почув, 

як той придурок сперечається з Джорі, то був певен, що він стоятиме на 

варті в снігу, кинувши мене тут замкненим на цілу ніч. Я зламав опору 

лавки ще годину тому, і спершу хвилювався, що вони почують і витягнуть 

мене звідти. Але вітер і сніг, мабуть, добре глушать звуки, бо ніхто не 

зупинив карету, щоб перевірити. Я думав було спробувати вислизнути, 

доки ми рухалися, але король мав рацію в одному: у мене ні черевиків, ні 

плаща, нічогісінько. Лише кілька вовняних ковдр, які вони мені лишили. 

Якщо ці інсендарські вояки мене не вб'ють, мене доконає погода. 

 

 

Тож я сховався в найглибшому кутку карети, втиснувшись в 

оксамитову оббивку. І чекав. 

Коли двері відчиняються, я даю собі одну секунду, щоб 

насолодитися здивуванням короля, коли він збагне, що я «зник», а тоді 

вибухом вилітаю звідти. Я обмотав сталеві ланки кайданів навколо кулака, 

і він відсахується, коли я його б'ю. Це дає мені достатньо відстані, щоб 

добряче вгатити його ногою в грудину, і це розчищає мені шлях. Тавроване 

плече розривається від болю, але я зціплюю зуби й намагаюся не зважати. 

Той вояка, Гаррет, уже лається, хапаючись за зброю, але я спритніший. Я 

хапаюся за його обладунок, застрибую йому на плечі й закидаю той ланцюг 

йому на шию. 

Саме в ту мить, як король викликає жменю вогню. 

Я завмираю, посилюючи хватку; мої коліна впираються в обладунок 

солдата. Ми всі важко дихаємо, і пара клубочиться в нічному повітрі. 

Щоправда, Гаррету з цим не дуже. Не з тим, як я натягнув цей ланцюг. 

 

– Ашере, – каже король. – Відпусти його. 

– Щоб ти розплавив цей ланцюг прямо крізь мою руку? – Я бачив, 

як він змусив Джорі випустити кинджал. Не маю сумнівів, він може 

зробити те саме і з цим ланцюгом – якби я не обмотав його навколо 

горлянки його вояки. – Ні, дякую. Ти мене вже раз обдурив. 
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“I didn’t trick you, I was making sure a man who attacked 

me didn’t have the opportunity to do it again.” 

Garrett is wrenching at the chain, but I dig in with my 

fingertips, using my knees to grip tight to his back. He’s even bigger 

than the king, and every muscle in my body is reminding me that 

I’ve been hit a dozen times today —and I haven’t eaten anything 

since that cookie I shared with Jory. Spots keep flaring in my vision, 

and I redouble my grip. 

Then Garrett tries a different tactic. He whirls to slam me 

into the carriage. The hard wall collides with my shoulder, and I cry 

out, my suddenly slick fingers losing a few links. I scramble to 

regain purchase, to pull the chain taut again. But now Garrett has a 

grip on it, and he dives forward into a roll. I see it coming and let 

go, trying to spring free so he doesn’t drive me into the ground. 

Unfortunately, he’s too strong, and this time I’m the one who 

can’t break loose. I barely have time to tuck my head before he pulls 

me into an awkward somersault. My shoulders slam into the 

ground—and then he lands right on top of me. I take his full weight: 

armor, weapons, and all. It knocks the breath right out of my chest. 

Those spots in my eyes turn to flaring stars. 

Well, this went poorly. 

I’ve lost track of the chain. I’ve lost track of how to breathe. 

I barely realize when he rolls off of me, because I’m so focused on 

forcing air back into my lungs, and I feel like I’ve swallowed my 

tongue. I definitely taste blood in my mouth. Before I know which 

way is up, I’m dragged onto my knees in the snow, and the horizon 

spins. I don’t know what’s worse: the frigid snow against my bare 

feet, the fact that the king still has a ball of fire ready to incinerate 

me, or the soldier who’s found a blade and now has it against my 

throat. 

“Garrett, hold.” 

The king’s voice slices through my awareness, and his 

soldier goes still. Garrett’s eyes are dark and furious, though. His 

own throat is scraped raw from where I got him with the chain. He’s 

– Я не дурив тебе, я лише дбав про те, щоб людина, яка на мене 

напала, не мала нагоди зробити це знову. 

Гаррет рве ланцюг, але я впиваюся в нього пальцями, стискаючи 

його спину колінами. Він навіть більший за короля, і кожен м'яз у моєму 

тілі нагадує, що мене сьогодні били з десяток разів, – і я нічого не їв, окрім 

того печива, яке розділив із Джорі. Перед очима спалахують цятки, і я з 

подвоєною силою стискаю хватку. 

 

Тоді Гаррет пробує іншу тактику. Він розвертається, щоб вгатити 

мене об карету. Тверда стінка врізається в моє плече, і я скрикую; мої 

раптом спітнілі пальці випускають кілька ланок. Я хапливо намагаюся 

перехопити ланцюг, щоб натягнути його знову. Але тепер Гаррет сам 

вчепився в ланцюг і кидається вперед у перекид. Я бачу це й відпускаю, 

намагаючись відстрибнути, щоб він не впечатав мене в землю. 

На жаль, він занадто сильний, і цього разу вже я не можу вирватися. 

Я ледве встигаю втягнути голову, як він затягує мене в незграбний кульбіт. 

Мої плечі вдаряються об землю – а тоді він приземляється просто на мене. 

Я приймаю на себе всю його вагу: обладунки, зброю і все решту. У мене 

перехоплює подих. Цятки перед очима спалахують зірками. 

 

Так, це було кепсько. 

Я втратив ланцюг. Я забув, як дихати. Я ледве усвідомлюю, коли він 

перекочується з мене, бо так зосереджений на тому, щоб вдихнути повітря 

назад у легені, і мені здається, ніби я проковтнув язика. У роті точно 

відчувається смак крові. Не встигаю я отямитися, як мене вже волочать на 

коліна в снігу, і обрій пливе. Не знаю, що гірше: крижаний сніг під босими 

ногами, те, що король досі тримає вогняну кулю, готовий мене спопелити, 

чи той вояка, що знайшов лезо і тепер тримає його біля моєї горлянки. 

 

 

– Гаррете, стій. 

Голос короля прорізається крізь мою свідомість, і його вояка 

завмирає. Але очі в Гаррета темні й люті. Його власна шия здерта до крові 

там, де я дістав його ланцюгом. Він стоїть наді мною, вільною рукою 
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standing over me, his free hand clutching the neckline of my shirt, 

holding me still. Breath clouds between us, equally rapid. He wants 

to finish what I started. I can see it in his face. 

But he obeys the king’s order. He draws back an inch, but 

his gaze is locked on mine, his focus on the dagger. So I wrap the 

chain in one fist and use both hands to punch him in the crotch. 

Well—I try. The king grabs hold of me before I can make impact. 

He shoves me hard, the movement forceful enough to make me fall 

back in the snow. 

Garrett glares down at me. “Please, Ky,” he says. “Let me 

break something.” 

“Not yet.” The king reaches for my tunic, and I try to 

scramble back, but my body won’t respond quickly enough. When 

I swing for him with the chain, he grabs hold and pulls me upright. 

It wrenches at my shoulder and makes me gasp. 

I wait for the chain to sear into my skin, but it doesn’t. 

Instead, he glares down at me. “You had my sympathy for about 

five minutes,” he says, that velvet accent clipped. “Now you’re just 

being a pain in the ass.” 

I don’t know what to say to that, and he uses the grip on the 

chain to jerk me closer. I’m still on my knees, so it puts me on eye 

level with his belt. Then he reaches for the buckle. 

My eyes widen—then narrow. “I know you bought me from 

Dane, but I’m a little surprised you want my teeth anywhere near 

your—” 

“I didn’t buy you.” Instead of unfastening the buckle, he 

unfastens the pouch beside it, and now he just sounds aggravated. 

“Bleeding skies, Asher.” 

He withdraws a small key and unlocks the cuff on my left 

wrist. I should probably take the opportunity to punch him, but I’m 

so startled by this that I don’t move. Especially when he clicks it 

onto his own. 

After years with the slavers, and then years in the Hunter’s 

Guild, it takes a lot to shock me. This does it. I thought he was going 

вчепившись у комір моєї сорочки, знерухомлюючи мене. Поміж нами так 

само швидко клубочиться пара. Він хоче довершити те, що я почав. Це 

написано в нього на обличчі. 

Але він кориться наказу короля. Він відсувається на дюйм, але його 

погляд прикутий до мого, уся увага – на кинджалі. Тож я обмотую ланцюг 

навколо кулака і обома руками б'ю його в пах. Принаймні, я намагаюся. 

Король хапає мене раніше, ніж я встигаю влучити. Він дає мені такого 

стусана, що я завалююся назад у сніг. 

 

Гаррет зиркає на мене згори вниз. – Будь ласка, Каю, – каже він. – 

Дозволь мені щось йому зламати. 

– Ще ні. – Король тягнеться до моєї туніки, я намагаюся відповзти, 

але тіло не слухається достатньо швидко. Коли я замахуюся на нього 

ланцюгом, він перехоплює його і смикає мене вгору. Від цього моє плече 

пронизує біль, і я задихаюся. 

Я чекаю, що ланцюг обпече мені шкіру, але цього не стається. 

Натомість він суворо дивиться на мене. – Мого співчуття вистачило десь 

на п'ять хвилин, – каже він, його оксамитовий акцент стає уривчастим. – 

Тепер ти просто скабка в дупі. 

Я не знаю, що на це відповісти, а він використовує хватку на 

ланцюзі, щоб смикнути мене ближче. Я досі на колінах, і тепер мої очі якраз 

на рівні його пояса. Тоді він тягнеться до пряжки. 

Мої очі розширюються – а тоді звужуються. – Я знаю, ти купив мене 

в Дейна, але я трохи здивований, що ти хочеш, аби мої зуби були десь біля 

твого... 

– Я не купував тебе. – Замість того, щоб розстебнути пряжку, він 

відстібає гаманця поруч із нею, і тепер у його голосі звучить саме 

роздратування. – Кляті небеса, Ашере. 

Він дістає маленький ключ і відмикає наручник на моєму лівому 

зап'ясті. Мені, мабуть, варто було б скористатися нагодою і вдарити його, 

але я такий приголомшений, що не ворушуся. Особливо, коли він замикає 

його на своєму зап'ясті. 

Після років у работорговців, а потім років у Гільдії Мисливців, мене 

важко чимось шокувати, але йому це вдалося. Я думав, він спопелить мене 
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to burn me into a pile of soot. Not . . . whatever this is. My eyes 

shoot from his face to the steel band tethering me to him. 

It shocks Garrett, too, especially when the king tosses the 

key in his direction. I think the soldier’s eyes are as wide as mine. 

“I’ve been more than fair,” the king says. His voice is low 

and resolute and leaves no room for argument. “I’ll remind you that 

I have a limit. Get up. Walk.” 

More than fair, my ass. I’m not one of his soldiers, and he 

can go right to the pit of hell. I set my jaw, sit back on my heels, 

and don’t move. “Get up,” he says again. 

The snow is making my feet go numb, but I glare up at him. 

“Fuck you.” 

Maddox Kyronan takes a step closer, until his boots are right 

at my knees. “Asher. Get up.” 

“I said, fuck you.” The words sound juvenile and petulant, 

and I don’t care. “Make me.” 

His expression doesn’t flicker, and his tone doesn’t change. 

“Do you want me to make you?” 

Somehow the question makes my mouth go dry, and I’m not 

entirely sure why. But the words are spoken with low intensity, and 

my heart suddenly beats hard. Maybe it’s the way his voice isn’t 

tight with anger, just quiet conviction. Maybe it’s the focus of his 

gaze or the fact that I’m on my knees at his feet. Maybe it’s because 

this doesn’t feel like a threat, it feels like a choice. 

As I stare up at him, I realize that we were in almost this 

exact position hours ago, except our roles were reversed. I had a 

dagger in my hand, a blade at his throat. He didn’t yield. Something 

tells me he won’t yield in this instant either. 

Do you want me to make you? 

He could. I know he could. Either through magic or force or 

even if he just dragged me by the chain. But seconds tick by as he 

waits for my decision, as if his patience is eternal. As if he genuinely 

wants me to weigh the simple choice between him breaking all my 

bones or me getting up as he commanded. I don’t know if that 

на купку сажі. А не... оце все. Мій погляд перебігає з його обличчя на 

сталевий обруч, що прикував мене до нього. 

Це шокує і Гаррета, особливо коли король кидає ключ у його бік. 

Здається, очі у вояки такі ж широкі, як і в мене. 

– Я був більш ніж чесний, – каже король. Його голос низький, 

рішучий і не припускає жодних заперечень. – Нагадаю тобі, що в мене є 

межа. Вставай. Іди. 

Чесний, дідька лисого. Я не один із його вояків, і він може котитися 

до дідька. Я зціплюю щелепи, сідаю на п'яти і не рухаюся. – Вставай, – 

повторює він. 

Від снігу в мене вже терпнуть ступні, але я люто дивлюся на нього 

знизу вгору. – Пішов ти. 

Меддокс Кайронан робить крок ближче, аж поки його чоботи не 

опиняються біля моїх колін. – Ашере. Вставай. 

– Я сказав, пішов ти. – Слова звучать по-дитячому і вередливо, та 

мені байдуже. – Змусь мене. 

Його вираз обличчя не здригається, і тон не змінюється. – Ти хочеш, 

щоб я тебе змусив? 

Чомусь від цього питання в мене пересихає в роті, і я не зовсім 

розумію, чому. Але слова сказані з тихою напругою, і моє серце раптом 

починає калатати. Може, тому, що в його голосі немає гніву, лише тиха 

переконаність. Може, через те, як пильно він дивиться, або через те, що я 

стою навколішках біля його ніг. Може, тому, що це не схоже на погрозу, це 

схоже на вибір. 

Я дивлюся на нього знизу вгору і розумію, що ми були майже в такій 

самій позі кілька годин тому, тільки ролі були протилежні. У мене в руці 

був кинджал, лезо біля його горла. Він не поступився. Щось мені підказує, 

що він не поступиться і цієї миті. 

Ти хочеш, щоб я тебе змусив? 

Він міг би. Я знаю, що міг би. Або чарами, або силою, або навіть 

якби просто поволік мене за ланцюг. Але секунди спливають, поки він 

чекає на моє рішення, ніби його терпець вічний. Ніби він щиро хоче, щоб я 

зважив цей простий вибір: або він переламає мені всі кістки, або я 

підведуся, як він наказав. Не знаю, чи робить це його страшнішим, чи 
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makes him more terrifying or less. Either way, I’m off-balance. I 

don’t want to choose wrong. 

He hasn’t moved, and those fierce eyes haven’t left mine. 

Before I realize it, I’m shaking my head. 

“Good,” he says, his voice unchanged. “Get up.” This time, 

the command sparks something inside me, and I scramble onto my 

feet so roughly I nearly stumble into Garrett. The movement jars my 

shoulder, and I clutch my wrist to my belly, my breath coming in 

short bursts. A sudden sweat slicks my back, some combination of 

pain and humiliation—and maybe a little bit of something else 

entirely. 

He made me yield without lifting a finger. Without even 

raising his voice. 

The king is watching me, as if anticipating my rage. “Don’t 

fuck with me, Asher.” He nods toward the tavern. “Walk.” 

I hate him. I hate everything. 

But I walk. 

 

 

 

Chapter Twenty-Two 

The Princess 

We set off before dawn, and this time, everyone is on 

horseback. Ky gave his footmen a supply of silver, along with 

orders to leave the carriages and make their way back to Incendar 

separately. At first I don’t understand, but he explains that he won’t 

put civilians at risk. Not when it’s clear that someone has been sent 

after us. 

Armed with this knowledge, I made the same offer to 

Charlotte, and she hesitated—then shook her head. “Prince Dane 

was correct. You should not be without a chaperone.” 

I remembered how shocked she looked when Dane ordered 

her to join me. “Truly,” I said gently. “Dane should not have forced 

навпаки. У будь-якому разі, я збитий з пантелику. Я не хочу помилитися у 

виборі. 

Він не ворухнувся, і ці люті очі не відривалися від моїх. Перш ніж я 

це усвідомлюю, я вже хитаю головою. 

– Добре, – каже він тим самим голосом. – Вставай. 

Цього разу наказ щось запалює всередині мене, і я так рвучко 

підхоплююся на ноги, що ледь не натикаюся на Гаррета. Рух віддається 

болем у плечі, і я притискаю зап'ястя до живота, уривчасто дихаючи. Спину 

раптом вкриває піт – якась суміш болю та приниження, а може, й ще чогось 

зовсім іншого. 

 

Він змусив мене поступитися, не ворухнувши й пальцем. Навіть не 

підвищивши голосу.  

Король спостерігає за мною, ніби чекаючи на мій гнів. – Не 

випробуй мене, Ашере. – Він киває в бік таверни. – Іди. 

Я ненавиджу його. Я ненавиджу все. 

Але я йду. 

 

 

 

Розділ двадцять другий 

Принцеса 

Ми вирушили ще до світанку, і цього разу всі були верхи. Кай дав 

своїм піхотинцям запас срібла, наказавши їм кинути карети й повертатися 

до Інсендара окремо. Спершу я не розумію, але він пояснює, що не хоче 

наражати цивільних на ризик. Не тоді, коли очевидно, що за нами когось 

послали. 

 

Озброївшись цим знанням, я запропонувала те саме Шарлотті, і вона 

завагалася, а тоді похитала головою. – Принц Дейн мав рацію. Вам не слід 

бути без компаньйонки. 

Я пригадала, якою шокованою вона виглядала, коли Дейн наказав їй 

приєднатися до мене. – Щиро кажучи, – м'яко сказала я, – Дейн узагалі не 
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you to come at all.” I remembered the way my ladies were so 

terrified of Maddox Kyronan and what his visit could mean. 

I shifted closer to her and dropped my voice. “I know you 

were afraid of the king and his soldiers.” 

“Prince Dane did not force me.” The strength in her voice 

reminded me of the way she always stood strong in front of my 

brother, despite the other ladies,  who  would  cringe.  “And  the  

king  and  his  men  have been . . . respectful.” 

As she said the word, she glanced at the captain, who was 

fastening a buckle on his horse’s bridle. When he noticed her 

attention, he gave her a nod and a smile. 

Charlotte lifted her chin, and her eyes shifted back to me 

quickly, but I couldn’t help but notice the sudden spot of pink on 

her cheeks. Before I could say anything, she gave a definitive nod. 

“I said I would remain by your side,” she says. “If you are to ride, I 

will ride.” 

So now we’re all mounted, bundled up in borrowed gear. Ky 

didn’t want anyone to be able to discern our identities from a 

distance, and it makes me think of the way he wears the same 

scarred armor as his men. Charlotte and I had trousers in our trunks, 

but nothing appropriate for twelve hours riding in the snow. Instead, 

we’re all outfitted in Incendrian leather and fur, right down to the 

breastplate that Ky helped buckle to my chest. These fur-lined 

trousers are too long, so one of his soldiers helped me tuck them flat 

inside my boots, showing me how to double wrap the laces so 

nothing would move. Even Asher has leather and buckles shaping 

his frame, making him take up more space than I’m used to. 

There’s no trace of Astranza left on any of us—and I worry 

that’s an omen. 

When I asked Ky if he intended to go back to Perriden, I 

wasn’t entirely sure what answer I was hoping for. I still don’t 

believe my brother would try to kill Maddox Kyronan—and after 

everything that’s happened, it’s obvious Ky isn’t trying to kill me. 

мав змушувати вас їхати. Я пригадала, як мої дами жахалися Меддокса 

Кайронана і того, що міг означати його візит. 

Я присунулася до неї ближче і стишила голос: – Я знаю, ви боялися 

короля та його солдатів. 

– Принц Дейн не змушував мене. – Міць у її голосі нагадала мені, як 

вона завжди трималася стійко перед моїм братом, на відміну від інших дам, 

які б давно зіщулилися. – А король і його люди були... шанобливі. 

 

Кажучи це слово, вона кинула погляд на капітана, який саме застібав 

пряжку на вуздечці свого коня. Коли він помітив її увагу, то кивнув їй і 

всміхнувся. 

Шарлотта підняла підборіддя, і її погляд швидко повернувся до 

мене, але я не могла не помітити раптову рожеву пляму на її щоках. Перш 

ніж я встигла щось сказати, вона рішуче кивнула. – Я сказала, що залишуся 

поруч із вами. Якщо ви їхатимете верхи, я теж їхатиму. 

 

Тож тепер ми всі верхи, закутані в позичене спорядження. Кай не 

хотів, щоб хтось міг упізнати нас здалеку, і це нагадує мені про те, як він 

носить такі ж пошрамовані обладунки, як і його люди. У нас із Шарлоттою 

в скринях були штани, але нічого придатного для дванадцятигодинної їзди 

верхи в снігу. Натомість ми всі одягнені в інсендарську шкіру та хутро, аж 

до кіраси, яку Кай допоміг мені застебнути на грудях. Ці підбиті хутром 

штани задовгі, тож один із його вояків допоміг мені акуратно заправити їх 

у чоботи, показавши, як двічі обмотати шнурки, щоб нічого не зсувалося. 

Навіть на Ашері тепер шкіра й пряжки, що роблять його фігуру 

масивнішою, ніж я звикла бачити. 

 

Від Астранзи ні на кому з нас не лишилося й сліду – і я боюся, що 

це лихий знак. 

Коли я спитала Кая, чи збирається він повернутися до Перрідена, я 

не була певна, на яку відповідь сподіваюся. Я досі не вірю, що мій брат міг 

намагатися вбити Меддокса Кайронана, – а після всього, що сталося, 

очевидно, що Кай не намагається вбити мене. Але ясно, що хтось 
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But it’s clear that someone is trying to kill both of us, and continuing 

on this journey will keep us in danger. 

The king and his men must think so, too, because we don’t 

ride as a group. Instead, his soldiers have worked out a complex 

formation where two men always ride alongside the king, one rides 

well ahead to play lookout, and two ride behind to watch for any 

followers. They change often, horses galloping point to point when 

they swap. Their movements are seamless and well-executed, and I 

can’t even tell what signals the change. I realize I’m seeing why 

Incendar might be the smallest country on the continent but 

Draegonis hasn’t been able to breach their borders. 

The cold pierces every spot of bare skin it can find, and the 

chill in the air makes my lips ache. When a particularly cold blast 

of wind whips among us, one of the soldiers mutters a comment that 

King Theodore’s weather magic doesn’t seem very useful if it can’t 

grant us easier passage. I think it’s Callum, but I’ve begun to lose 

track of who’s who when they’re bundled up so tightly. 

Ky snaps at him to be silent, but I’m glad I heard it. It’s a 

thought that hasn’t occurred to me, and it sets a wedge in my 

thoughts. Why wouldn’t my father lessen the cold and snow to make 

it simpler for me to get to Incendar? Does he not care? Or is this a 

sign of his waning health? 

Or could it be the opposite? When I saw him on the throne 

yesterday, he seemed weak, his skin pale. Is he trying to prove that 

he’s still healthy and strong? A show of force so Incendar knows 

Astranza isn’t powerless? 

There’s certainly no one to ask. I can’t mention his status to 

Charlotte, and it would be impossible to have a quiet conversation 

with Asher—if he’s even willing to talk to me. 

He suffered. For so long. And he never said a word. 

Regret gnaws at my gut. I think about that woman on the 

mat, and I wonder if she’s treated the same way. 

I couldn’t help her either. Not really. 

намагається вбити нас обох, і продовження цієї подорожі наражатиме нас 

на небезпеку. 

Король та його люди, мабуть, теж так думають, бо ми не їдемо 

гуртом. Натомість його вояки вишикувалися в складний стрій, де двоє 

завжди їдуть поруч із королем, один виривається далеко вперед, щоб 

пильнувати, а двоє їдуть позаду, щоб стежити за переслідувачами. Вони 

часто змінюються, коні мчать галопом від точки до точки, коли вони 

міняються місцями. Їхні рухи бездоганні й чудово вивірені, і я навіть не 

можу розрізнити, що саме слугує сигналом до зміни. Я усвідомлюю, що 

бачу, чому Інсендар, хоч і є найменшою країною на континенті, але 

Дрегоніс досі не зміг прорвати її кордони. 

Холод пронизує кожну клаптик голої шкіри, який може знайти, а від 

морозу в повітрі ниють губи. Коли особливо холодний порив вітру 

проноситься між нами, один із солдатів бурмоче щось про те, що погодні 

чари короля Теодора не надто корисні, якщо не можуть забезпечити нам 

легший шлях. Здається, це Каллум, але я вже почала плутати, хто є хто, 

коли вони так щільно закутані. 

Кай гаркає на нього, щоб той замовк, але я рада, що почула це. Ця 

ідея ніколи не приходила мені в голову, і вона як цвях встромляється в мої 

думки.. Чому б моєму батькові не послабити холод і сніг, щоб мені було 

простіше дістатися Інсендара? Йому байдуже? Чи це ознака його 

згасаючого здоров'я? 

Або ж усе навпаки? Коли я бачила його на троні вчора, він здавався 

слабким та блідим. Може, він намагається довести, що досі здоровий і 

сильний? Демонстрація сили, щоб Інсендар знав, що Астранза не безсила? 

 

Питати, звісно, немає в кого. Я не можу згадувати про його стан у 

розмові з Шарлоттою, а тихо поговорити з Ашером неможливо – якщо він 

узагалі захоче зі мною говорити. 

Він страждав. Так довго. І не сказав ані слова. 

Жаль гризе мене зсередини. Я думаю про ту жінку на маті, і мені 

цікаво, чи поводяться з нею так само. Я не змогла допомогти і їй. Не по-

справжньому. 
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Asher’s mood has been distant and remote, and he’s barely 

glanced in my direction since we left. It’s obvious the Incendrian 

soldiers still don’t fully trust him, despite the fact that he defended 

their king and saved my life. He’s no longer in chains, but when 

Captain Zale brought him a horse, the reins were knotted up, out of 

reach, and the captain wasted no time tethering the animal to Ky’s 

saddle. 

I watched Asher absorb that, and he looked at the king. “You 

still think I’m going to run?” 

Ky swung aboard his own horse. His voice was mild. “If you 

do, it’s going to be on foot. Mount up.” 

I expected belligerence, but Asher obeyed, and he’s been 

placid ever since, only speaking when Roman rode alongside us for 

a while, grilling him about the Hunter’s Guild, asking about their 

training, their directives, their methods, their resources. 

“How many of you are typically assigned to an order?” 

Roman would say. 

Asher’s answers were brief, his tone clipped. “One. Hunters 

rarely work in pairs.” 

“Never  a  team?”  Roman  pressed.  “What  about  more  

detailed assignments?” 

“We didn’t have more detailed assignments.” 

I’m puzzled by his sharper tone, his ongoing silence. But 

after hours in the saddle, I see him flex his shoulder and grimace. 

Oh. He’s in pain. 

My heart gives a tug. I want to approach him, but his words 

from last night are still haunting me, and he’s barely looked at me 

all morning. Every time I try to catch his gaze, his eyes skip away. 

I don’t want your fucking pity, Jory. 

A distance has formed between us, and I’m not sure how to 

close it. 

I want to ask the king to slow the pace—but maybe that’s 

unreasonable. The tension among the soldiers is like a silent 

companion on our journey. We all heard Roman’s comment about 

Ашер поводиться відсторонено й відчужено, і він ледве глянув у мій 

бік відтоді, як ми виїхали. Вочевидь, інсендарські вояки досі не до кінця 

йому довіряють, попри те, що він захистив їхнього короля і врятував моє 

життя. Він уже не в кайданах, але коли капітан Зейл привів йому коня, 

поводи були зав'язані вузлом поза досяжністю, і капітан, не гаючи часу, 

прив'язав тварину до сідла Кая. 

 

Я бачила, як Ашер сприйняв це, і він подивився на короля. – Ти досі 

думаєш, я втечу? 

Кай застрибнув на свого коня. Його голос був спокійним. – Якщо й 

так, то доведеться пішки. Сідай. 

Я очікувала непокори, але Ашер послухався, і відтоді він поводиться 

сумирно, озиваючись лише тоді, коли Роман під'їхав до нас і почав 

допитувати його про Гільдію Мисливців, розпитуючи про їхню підготовку, 

їхні директиви, їхні методи, їхні ресурси. 

– Скільки з вас зазвичай призначають на одне замовлення? – питав 

Роман. 

Відповіді Ашера були короткими, тон – уривчастим. – Один. 

Мисливці рідко працюють парами. 

– Ніколи не командою? – тиснув Роман. – А як щодо більш 

деталізованих завдань? 

– У нас не було більш деталізованих завдань. 

Мене спантеличує його різкий тон, його постійна мовчанка. Але 

після кількох годин у сідлі я бачу, як він розминає плече і кривиться. Ааа. 

Йому болить. 

Моє серце стискається. Я хочу підійти до нього, але його слова з 

минулої ночі досі переслідують мене, і він ледве дивився на мене весь 

ранок. Кожен раз, коли я намагаюся зловити його погляд, він мимоволі 

відвертає очі. 

Мені не потрібна твоя клята жалість, Джорі. 

Між нами з’явилось відчуження, і я не знаю, як його подолати.  

Я хочу попросити короля сповільнити крок – але, можливо, це 

нерозумно. Напруга між солдатами – ніби мовчазний супутник у нашій 

подорожі. Ми всі чули слова Романа про можливих асасинів попереду. 
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potential assassins waiting ahead. Every time we catch sight of a 

town, we veer away, giving it a wide berth. I wonder if it’s making 

the ride longer than it should be. 

As we get farther from Perriden, the harsh weather seems to 

lessen. By the time we stop near a stream to eat and rest the horses, 

I haven’t seen a snowflake in at least an hour, and the wind has 

slowed as we’ve traveled south. Charlotte and I make use of a small 

copse of bushes for privacy, but then she tells me that she’d like a 

few extra minutes to herself. I don’t need any more explanation than 

that, so I join Ky near the banks to refill my canteen. The water isn’t 

iced over at all, and in some spots along the banks, the sun has 

melted the snow down to the earth. 

I wonder if this is an indication that we’ve reached the outer 

limit of Father’s power. 

I hope it’s not an indication that his power has begun to fail. 

The king and I have hardly spoken since last night. After 

everything Asher and I said to each other, I’ve been waiting for 

tension to form between me and Ky, but . . . it hasn’t. 

Beside me, Ky has pushed back the hood of his cloak, and 

when he glances over, his golden-brown eyes are warm. But then I 

see flecks of blood in his hair, plus a streak of dried blood along his 

hairline. There are more streaks along the black leather of his armor, 

too. 

It’s a stark reminder of what happened, and I jerk my gaze 

back to the water. Asher offered me a way out of the palace, and I 

thrilled at the chance for adventure. The king called me formidable, 

and I believed him. 

Now that I see the faults in my kingdom, all I feel is naive 

and unprepared. 

I haven’t said a word, and the king looks over. “Princess?” I 

have to shake myself. “You still have blood on your face.” 

He pulls off a glove to swipe at the wrong side of his face, 

then looks at his hand. 

Кожного разу, як ми бачимо якесь місто, ми звертаємо вбік, об'їжджаючи 

його широкою дугою. Цікаво, чи не робить це нашу подорож довшою, ніж 

вона мала б бути. 

Чим далі ми віддаляємося від Перрідена, тим більше, здається, 

поліпшується погода. Коли ми зупиняємося біля струмка, щоб попоїсти й 

дати коням спочити, я не бачила ані сніжинки вже щонайменше годину, і 

вітер стишився, відколи ми рушили на південь. Я і Шарлотта 

використовуємо невеликий перелісок, щоб усамітнитися, але потім вона 

каже, що їй потрібно ще кілька хвилин наодинці. Мені не потрібні жодні 

пояснення, тож я приєднуюся до Кая біля берега, щоб наповнити флягу. 

Вода анітрохи не вкрита кригою, а в деяких місцях уздовж берега сонце 

розтопило сніг аж до самої землі. 

Цікаво, чи це ознака того, що ми досягли зовнішньої межі батькової 

сили.  

Сподіваюся, це не ознака того, що його сила почала згасати. 

Ми з королем майже не розмовляли з минулої ночі. Після всього, що 

ми з Ашером сказали одне одному, я чекала, що між мною та Каєм виникне 

напруга, але... її не виникло. 

Поруч зі мною Кай відкинув каптур свого плаща, і коли він дивиться 

на мене, його золотаво-карі очі теплі. Але тут я помічаю цятки крові в його 

волоссі, а ще смужку засохлої крові на лінії росту волосся. На чорній шкірі 

його обладунків теж є патьоки. 

 

Це суворе нагадування про те, що сталося, і я різко перевожу погляд 

назад на воду. Ашер запропонував мені шлях із палацу, і я з радістю 

сприйняла можливість пригоди. Король назвав мене небезпечною, і я йому 

повірила. 

Тепер, коли я бачу вади свого королівства, я почуваюся лише 

наївною і неготовою. 

Я не мовлю ані слова, і король озирається. – Принцесо?  

Я змушена отямитися. – У вас усе ще кров на обличчі. 

Він знімає рукавичку, щоб витерти не ту щоку, а тоді дивиться на 

свою руку. 
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“Here. Let me.” I uncap the canteen, pour a little water on 

the corner of my own cloak, then reach for his face. 

His eyes flare in surprise, but he holds still. I dab the damp 

fabric along his skin, very aware of his closeness. His warmth, 

which is so unexpected when the day has been so cold. The bruises 

and rope burns along his neck are stark against his skin, first from 

Asher, and then from the man who attacked him. Breath fogs 

between us. I want to speak, because the silence has grown too 

intense, and the bloodstains on his face are too stubborn, making 

this take longer than I expected. 

To my surprise, he’s the one who speaks into our silence. 

“Who taught you to fight?” he says. 

Warmth crawls up my cheeks, and I wish I could will it 

away. “I don’t really know how to fight.” 

He touches his temple, where there’s still a scrape from 

where I got him with a hairpin. “Your aim would suggest otherwise. 

And I saw you throw a punch.” 

That warmth turns into a flare of heat. “Well.” But then I’m 

not sure what to say about that. “Dane has allowed a few sessions 

with the man-at- arms. But that was more . . . desperation.” 

“Your desperation serves you well.” 

I don’t know what to say about that either. I dab more water 

from the canteen onto the corner of my cloak, then reach for his face 

again. But as I swipe at the blood, my eyes flick past him, looking 

toward the tether line. Asher is standing near his horse, and he 

doesn’t seem to be looking over here, but I feel the weight of his 

focus all the same. 

I frown. 

“You seem unsettled,” Ky says. 

My gaze snaps back to his. “No. I’m fine.” 

“Are you worried about the Hunters? We’ve had no sign of 

anyone at our back. Admittedly, they could follow our trail in the 

snow, but if they are, they’re keeping their distance.” 

That’s a bit chilling. But I shake my head. 

– Ось. Дозвольте мені. – Я відкриваю флягу, наливаю трохи води на 

ріжок власного плаща, а тоді простягаю руку до його обличчя. 

В його очах спалахує подив, але він стоїть нерухомо. Я промокую 

вологою тканиною його шкіру, гостро усвідомлюючи його близькість. 

Його тепло, таке несподіване в такий холодний день. Синці та сліди від 

мотузки на його шиї – спершу від Ашера, а потім від чоловіка, що напав на 

нього, – різко виділяються на шкірі. Поміж нами клубочиться пара. Мені 

хочеться заговорити, бо тиша стала занадто напруженою, а плями крові на 

його обличчі виявилися надто впертими, і все це триває довше, ніж я 

очікувала. 

На мій подив, саме він порушує нашу мовчанку. – Хто навчив вас 

битися? – каже він. 

Тепло розливається по щоках, і я воліла б його позбутися. – Я 

насправді не вмію битися. 

Він торкається своєї скроні, де досі лишилася подряпина від моєї 

шпильки. – Ваша влучність свідчить про інше. І я бачив, як ви б'єте. 

Тепло перетворюється на жар. – Що ж... – Але я не певна, що на це 

відповісти. – Дейн дозволив мені кілька занять із майстром зброї. Але то 

був... радше відчай. 

– Ваш відчай вам добре служить. 

Я не знаю, що відповісти й на це. Я змочую ріжок плаща ще раз, а 

тоді знову тягнуся до його обличчя. Але, стираючи кров, мій погляд ковзає 

повз нього до конов'язі. Ашер стоїть біля свого коня і, здається, не дивиться 

сюди, але я все одно відчуваю на собі вагу його уваги. 

 

 

Я хмурюся. 

– Ви здаєтеся схвильованою, – каже Кай. Мій погляд різко 

повертається до нього. – Ні. Усе гаразд. 

– Ви хвилюєтеся через Мисливців? Ми не бачили жодних ознак 

переслідування. Щоправда, вони можуть іти за нами по слідах на снігу, але 

якщо й так, то вони тримаються на відстані. 

Від цього стає трохи моторошно. Але я хитаю головою. 

Його очі вдивляються в мої. – Вас турбує Ашер, – здогадується він. 
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His eyes search mine. “You’re troubled by Asher,” he 

guesses. 

“What? Oh. No. I—” He sees far too much. My flush 

deepens. “He’s so angry at me.” 

“It’s not anger,” he says quietly. “Give it time.” 

He says that with such certainty—and with such care. It’s 

coolly reassuring, and it reminds me of the way he put a hand on 

Asher’s neck and said, Breathe. 

I lower my hand and study him. He’s been so quiet and still 

since I began, and there’s something so surprising about that. 

Maybe because I’ve already witnessed the violence and savagery I 

expected to find in this man —right alongside the candor and 

empathy I did not. 

“What?” he says. 

You’re so much kinder than anyone knows. Why do you keep 

that a secret? 

But of course I can’t say that. I touch the cloth to his 

forehead again, even though most of the blood is gone. “How much 

farther do we need to travel?” 

“We won’t reach the border until after sundown, I’d think. 

Once we’re safely within Incendar, we’ll break for the night and set 

off at dawn tomorrow.” 

“And then how much farther will we have to go?” 

“From the border, it’s less than a day’s ride to Lastalorre. 

After we reach the palace, I’ll have Sev send runners to the front, to 

see how the army has fared since I’ve been away. From there, we 

can determine how to approach your brother about the attack—and 

how to proceed.” 

Lastalorre. His capital city. A little shiver goes through me. 

Days ago, I hated the idea of Maddox Kyronan dragging me across 

the border, but now it feels like we can’t go fast enough. 

But then I realize what else he said. 

From there, we can determine how to approach your 

brother. We. 

 

– Що? О. Ні. Я... – Він забагато бачить. Рум'янець стає густішим. – 

Він такий злий на мене. 

– Це не злість, – тихо каже він. – Дайте йому час. 

Він каже це з такою впевненістю – і з такою турботою. Це холодно 

заспокоює і нагадує мені, як він поклав руку Ашеру на шию і сказав: 

«Дихай». 

Я опускаю руку і вивчаю його поглядом. Він був таким тихим і 

нерухомим, відколи я почала, і в цьому є щось дивовижне. Можливо, тому, 

що я вже бачила жорстокість і дикість, які очікувала знайти в цьому 

чоловікові, – поряд із відвертістю та емпатією, яких я зовсім не очікувала. 

 

– Що? – питає він. 

Ти набагато добріший, ніж будь-хто знає. Чому ти тримаєш це в 

таємниці? 

Але, звісно, я не можу цього сказати. Я знову торкаюся тканиною 

його чола, хоча крові там майже не лишилося. 

– Як далеко нам ще їхати? 

– Гадаю, ми не дістанемося кордону раніше заходу сонця. Щойно 

будемо в безпеці на території Інсендара, зупинимося на ніч і вирушимо 

завтра на світанку. 

– І скільки ще нам доведеться їхати? 

– Від кордону до Ласталорре – менше дня дороги. Коли ми 

дістанемося палацу, я накажу Севу відправити гінців на фронт, щоб 

дізнатися, як там армія вела справи за моєї відсутності. Тоді ми зможемо 

вирішити, як підійти до твого брата щодо нападу – і як діяти далі. 

 

Ласталорре. Його столиця. Мене пробирає легке тремтіння. Ще 

кілька днів тому я ненавиділа думку про те, що Меддокс Кайронан тягне 

мене через кордон, а тепер мені здається, що ми їдемо недостатньо швидко. 

Але тут я усвідомлюю, що ще він сказав. 

Тоді ми зможемо вирішити, як підійти до твого брата. Ми. 
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At every step, he treats me as an equal, and it’s so 

unexpected— especially since I’ve seen the power and force he can 

wield. It’s clear that Dane and my father have no interest in what I 

have to offer, so their attitude has never been a surprise. But even 

though Asher has never been dismissive of my views, he’s still 

treated me as someone to be guarded and protected. Someone to be 

sheltered. 

I wonder if Asher always longed for that protection—all 

while I was desperate to escape it. 

The blood on Ky’s skin finally yields, so I lower my hand. 

“Thank you,” he says. 

“You’re welcome.” As I say the words, heat sparks on my 

cheeks again. Something about this feels more intimate than it needs 

to be, like we’re talking about something other than the journey. He 

keeps lighting these fires of attraction that refuse to dim. 

I duck my head, swiping my hands on my cloak. I’m 

suddenly aware that we’ve earned the focus of his men, though 

they’re trying not to be obvious about it. Behind him, I see that 

Asher is watching this interaction now, too. 

I have to clear my throat, because I’m self-conscious now. 

“When we arrive, what will Princess Victoria think of everything 

that has transpired?” I say. “Will she demand that you reconsider 

the alliance?” 

Ky frowns, and a glimmer of emotion passes over his 

expression. “As I said, Victoria has no interest in politics.” 

My mouth forms a line. I remember how he expected me to 

be stoic and uninterested, so it makes me wonder if that’s exactly 

what I’m going to find in his sister. “Not even when your life is at 

risk?” I say. 

He sighs. “My life is always at risk, Princess.” I inhale to 

press further, but he turns away. His voice rises as he calls to his 

captain. “Sev! I want to make sure we reach the spire lookout by 

dusk. Have them mount up.” 

На кожному кроці він ставиться до мене як до рівної, і це так 

несподівано – особливо оскільки я бачила, яку силу і владу він може 

застосовувати. Очевидно, що Дейна та мого батька не цікавить, що я можу 

запропонувати, тож їхнє ставлення ніколи не було несподіванкою. Але хоч 

Ашер ніколи не нехтував моїми поглядами, він все одно ставився до мене 

як до когось, кого треба охороняти й захищати. Когось, кого треба 

оберігати. 

Цікаво, чи Ашер завжди жадав такого захисту – тоді як я 

відчайдушно намагалася його позбутися. 

Кров на шкірі Кая нарешті піддається, і я опускаю руку. – Дякую, – 

каже він. 

– Будь ласка. – Коли я вимовляю ці слова, мої щоки знову 

спалахують. У цьому є щось більш інтимне, ніж мало б бути, ніби ми 

говоримо про щось інше, а не про подорож. Він продовжує розпалювати це 

полум'я потягу, яке ніяк не згасне. 

Я опускаю голову, витираючи руки об плащ. Я раптом усвідомлюю, 

що ми привернули увагу його людей, хоча вони й намагаються не подавати 

вигляду. За його спиною я бачу, що Ашер тепер теж спостерігає за нами. 

 

Я змушена прокашлятися, бо тепер мені ніяково. – Коли ми 

прибудемо, що принцеса Вікторія подумає про все, що сталося? – кажу я. – 

Чи вимагатиме вона, щоб ви переглянули умови союзу? 

 

Кай хмуриться, і ледь помітна емоція пробігає його обличчям. 

– Як я вже казав, Вікторію політика не цікавить. 

Мої вуста стискаються в тонку лінію. Я пам'ятаю, як він очікував, 

що я буду стриманою та байдужою, тож мені стає цікаво, чи не саме це я 

побачу в його сестрі. 

– Навіть коли ваше життя в небезпеці? – кажу я. 

Він зітхає. – Моє життя завжди в небезпеці, принцесо. 

Я вдихаю повітря, щоб натиснути далі, але він відвертається. Його 

голос гучнішає, коли він кличе свого капітана: – Севе! Я хочу бути певним, 

що ми дістанемося сторожової вежі до сутінків. Накажи сідати на коней. 
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When I turn back to head for my horse, Asher isn’t watching 

me anymore. Instead, he’s glaring at his own mount like it’s an 

adversary. The bruising along his jaw and up the side of his face is 

worse today, but I know that’s not the worst of it. The armor is likely 

pressing into the burn on his shoulder—or maybe the countless 

other injuries he earned in the dungeon. 

I can’t take this distance between us. Not when so much of 

his pain is my fault. I square my shoulders and join him beside his 

horse. 

He doesn’t even look up. 

I hesitate, then wet my lips. “Asher.” “Jory.” 

The silence between us practically screams. I want to ask if 

he’s all right, but it’s obvious that he’s not. 

“Ky said we’ll cross the border around nightfall,” I finally 

say. “Oh, good.” His voice is flat. “Another six hours of this.” 

“I can ask the king to slow the pace,” I offer. His mouth 

twists. “I’m fine.” 

I frown and move closer. “I can tell you’re in pain,” I say 

quietly. 

That gets his attention. He draws himself up, but then he 

scowls a little, glaring past me toward the others. “So can they. 

Garrett offered to tie me to the saddle if I need help sitting upright.” 

My mouth forms a line, but the soldiers are drawing closer, 

returning to the line of tethered horses. 

Callum whistles through his teeth when he sees Asher 

looking. “Chin up, Stripes.” His voice is darkly taunting. “We could 

always drag you.”  

Stripes. I inhale a breath of fire, ready to snap at him. “Jory!” 

Asher’s voice is low but sharp. “Leave it.” 

I clamp my mouth shut. “You saved their king,” I whisper 

tightly. “They should see that.” 

“I kidnapped their king right out from under them. They saw 

that, too.” He puts his foot in the stirrup and stiffly swings aboard. 

“My lady,” calls Charlotte. “Our horses are ready.” 

Коли я обертаюся, щоб іти до свого коня, Ашер уже не дивиться на 

мене. Натомість він витріщається на власного коня, ніби це ворог. Синці на 

його щелепі та збоку на обличчі сьогодні виглядають гірше, але я знаю, що 

це не найгірше. Обладунки, ймовірно, тиснуть на опік на його плечі – або, 

можливо, на незліченні інші травми, яких він зазнав у підземеллі. 

 

Я не можу витримати цієї відстані між нами. Не тоді, коли в багатьох 

його стражданнях винна я. Я розправляю плечі й підходжу, ставши поряд з 

його конем. 

Він навіть не підводить погляду. 

Я вагаюся, тоді облизую губи. – Ашере. – Джорі. 

Тиша між нами немов кричить. Я хочу запитати, чи з ним усе гаразд, 

але й так очевидно, що ні. 

– Кай сказав, ми перетнемо кордон десь надвечір, – нарешті кажу я. 

– О, чудово. – Його голос плаский. – Ще шість годин цього. 

– Я можу попросити короля сповільнити крок, – пропоную я. Він 

кривить губи. – Я в нормі. 

Я хмурюся і підходжу ближче. – Я бачу, що тобі болить, – тихо кажу 

я. 

Це привертає його увагу. Він випростується, але тоді трохи 

хмуриться, зиркаючи повз мене на інших. – Вони теж. Гаррет запропонував 

прив'язати мене до сідла, якщо мені потрібна допомога, щоб сидіти рівно. 

Мої вуста стискаються в тонку лінію, але вояки вже підходять 

ближче, повертаючись до конов'язі. 

Каллум свистить крізь зуби, коли бачить, що Ашер дивиться. – Вище 

носа, Смугастий. – В його голосі звучить похмуре глузування. – Ми завжди 

можемо тебе й поволокти. 

Смугастий. Я люто вдихаю повітря, готова йому відрізати. – Джорі! 

– Голос Ашера низький, але різкий. – Облиш. 

Я закриваю рота. – Ти врятував їхнього короля, – напружено шепочу 

я. – Вони мали б це бачити. 

– Я викрав їхнього короля просто в них з-під носа. Це вони теж 

бачили. – Він ставить ногу в стремено і з напругою сідає на коня. 

– Моя пані, – кличе Шарлотта. – Наші коні готові. 
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“I’ll be right there,” I call. But I can’t move away from 

Asher. Not yet. I shift a little closer and look up at him. It’s still so 

unusual to see him in the daylight. His skin is so much less pale than 

I remember, his hair picking up flecks of light from the sun. Even 

his blue eyes are vivid, vibrant above the lines on his cheek. 

He glances down, and I realize I was reaching for his knee. 

I bite my lip and adjust my motion, patting the horse on the shoulder 

instead before I turn away. 

Quick as lightning, Asher catches my hand. I stare at his 

fingers wrapped around mine, and my breath catches. His grip is 

gentle, and I’m frozen in place, my eyes lifting to meet his. 

“Jory,” he says. His voice is as soft and low as it was in the 

darkness of my room. I don’t know what I’m seeing in his 

expression, whether it’s regret or longing—or something else 

entirely. His cool fingers are soft against mine. 

I’m not the boy you remember, and you’re about to marry 

another man. 

My chest aches. I was focused on the second part of that 

statement, but I should have paid attention to the first. 

I wish I’d known. I should have known. 

He gives my hand a squeeze. “I’m still here,” he says, and 

the words give my heart a tug, softening everything inside me that 

feels wound up tight. 

But then he drops my hand, and the motion is so abrupt that 

I almost jump. Ky has returned, and he’s swinging onto his own 

horse beside Asher. I wonder how much of that interaction he saw, 

because I can suddenly feel the weight of his gaze as if I’ve been 

caught at something. 

The king says, “Princess? Is all well?” 

The words sound more like a challenge than an inquiry, and 

I turn to look up at him. 

As soon as I do, I regret it. The king’s hair finds hints of red 

and copper in the sunlight, and he wears his armor like he was born 

for it, not a single buckle or weapon out of place. Astride his horse, 

– Уже йду, – відгукуюся я. Але я не можу відійти від Ашера. Ще ні. 

Я підходжу трохи ближче й дивлюся на нього знизу вгору. Досі так 

незвично бачити його при денному світлі. Його шкіра набагато менш бліда, 

ніж я пам'ятала, волосся ловить сонячні відблиски. Навіть його блакитні очі 

яскраві, живі над шрамами на щоці. 

Він кидає погляд униз, і я усвідомлюю, що тягнулася до його коліна. 

Я кусаю губу й міняю рух, натомість плескаючи коня по шиї, перш ніж 

відвернутися. 

Блискавично Ашер ловить мою руку. Я витріщаюся на його пальці, 

що обхопили мої, і в мене перехоплює подих. Його хватка лагідна, і я 

завмираю на місці, підводячи очі, щоб зустрітися з його поглядом. 

– Джорі, – каже він. Його голос такий самий м'який і низький, як і в 

темряві моєї кімнати. Я не знаю, що бачу у виразі його обличчя: чи то жаль, 

чи то тугу – чи щось зовсім інше. 

Його прохолодні пальці м'яко торкаються моїх. 

 

Я не той хлопчик, якого ти пам'ятаєш, а ти ось-ось вийдеш заміж 

за іншого. 

У грудях щемить. Я зосередилася на другій частині цього речення, 

але мала б звернути увагу на першу. 

Якби ж я знала. Я мала б знати. 

Він стискає мою руку. – Я досі тут, – каже він, і ці слова торкаються 

мого серця, пом'якшуючи все всередині, що здавалося напруженим до 

краю. 

Але тут він випускає мою руку, і цей рух такий різкий, що я ледь не 

підстрибую. Повернувся Кай, і він уже сідає на свого коня поруч з Ашером. 

Цікаво, скільки він бачив, бо я раптом відчуваю на собі вагу його погляду, 

ніби мене спіймали на гарячому. 

Король каже: – Принцесо? Усе гаразд? 

Слова звучать радше як виклик, аніж запитання, і я повертаюся, щоб 

подивитися на нього знизу вгору. 

Щойно я це роблю, я шкодую. Волосся короля виблискує рудими й 

мідними відтінками в сонячному світлі, а обладунки він носить так, ніби 

був у них народжений – жодна пряжка, жодна зброя не виглядає 
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he’s easily ten feet tall. I can’t believe I just dabbed blood off his 

forehead, because he seems ready to spill more if the occasion 

presents itself. Beside him, Asher is equally intimidating. He’s 

drawn up the hood of his cloak again, leaving his eyes heavy and 

shadowed. Combined with the black armor broadening his frame, 

he couldn’t look more like an assassin if he tried. 

Side by side, they’re a little captivating, and for a heartbeat 

of time, I’m transfixed. Are they rivals? Enemies? Allies? 

Adversaries? 

It’s truly unfair that fate has put us all together. 

My mouth has gone dry, and I have to shake myself. “Yes, 

Your Majesty,” I croak out, bobbing a curtsy before I realize that I 

don’t even have skirts to flare. “All is well.” 

His eyebrows go up, but I’m already turning away, striding 

to Charlotte, taking the reins to my horse. 

I have no idea what expression is on my face, but she studies 

me closely, then looks past me at the men. Her voice drops. “Which 

one am I to hate now?” 

She sounds so earnest that it startles a smile through my 

tears. She was always so loyal in front of Dane, so I’m not surprised 

to find that she’s the same in front of Ky. Despite everything, I’m 

glad my brother sent her— even though everything seemed so much 

easier when Charlotte and I were locked in the carriage, hating King 

Maddox Kyronan because he seemed so evil. 

But I consider everything I’ve learned about Asher—and 

about Astranza. Nothing was easier. It just seemed like it was. “You 

don’t need to hate either one, Charlotte.” 

Her eyes haven’t left them, and her tone turns musing. “Are 

they no longer hating each other?” 

My cheeks won’t cool. “I . . . don’t know.” 

Charlotte huffs a breath. “Well, they’re being too bold.” I 

look at her before I swing aboard. “They are? How?” “They’re both 

watching you.” 

недоречною. Верхи на коні він здається велетнем футів у десять заввишки. 

Не можу повірити, що я щойно стирала кров із його чола, бо зараз він 

виглядає так, ніби готовий пролити ще більше, щойно трапиться нагода. 

Поруч із ним Ашер виглядає не менш грізно. Він знову натягнув каптур 

плаща, і його очі важкі, затінені. У поєднанні з чорними обладунками, що 

роблять його плечі ширшими, він би не зміг виглядати більше схожим на 

асасина, навіть якби старався. 

Пліч-о-пліч вони дещо зачаровують, і на якусь мить я завмираю. 

Вони суперники? Вороги? Союзники? Противники? Воістину 

несправедливо, що доля звела нас усіх разом. 

У мене пересохло в роті, і я змушена отямитися. – Так, Ваша 

Величносте, – хрипко видихаю я, присідаючи в реверансі, перш ніж 

усвідомлюю, що на мені навіть немає спідниць, які могли б розвіятися. – 

Усе гаразд. 

Він піднімає брови, але я вже відвертаюся, прямуючи до Шарлотти, 

беручи поводи свого коня. Гадки не маю, який у мене вираз обличчя, але 

вона уважно вивчає мене, а тоді дивиться повз мене на чоловіків. Її голос 

стишується: – То котрого з них я маю ненавидіти тепер? 

Вона звучить так серйозно, що це викликає в мене усмішку крізь 

сльози. Вона завжди була такою відданою перед Дейном, тож я не 

здивована, що вона така сама й перед Каєм. Попри все, я рада, що мій брат 

послав її – хоча все здавалося набагато простішим, коли ми з Шарлоттою 

сиділи замкнені в кареті, ненавидячи короля Меддокса Кайронана, бо він 

здавався таким лихим. 

Але я думаю про все, що дізналася про Ашера – і про Астранзу. 

Нічого не було простіше. Воно лише здавалося таким. – Тобі не треба 

ненавидіти жодного з них, Шарлотто. 

Її очі не відриваються від них, і її тон стає задумливим. – А вони що, 

більше не ненавидять одне одного? 

Мої щоки ніяк не охолонуть. – Я... не знаю. 

Шарлотта видихає. – Що ж, вони поводяться занадто зухвало. Я 

дивлюся на неї, перш ніж сісти на коня. – Он як? Чому? – Вони обидва 

дивляться на тебе. 
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I can’t look. I can’t. I’m not sure what it says about me that 

I desperately want to. 

“What about the captain?” I tease. “Who’s he watching?” 

She huffs a breath—but her eyes snap past me, and Captain 

Zale must be watching, because her cheeks flush as pink as my own 

must be. 

Yesterday, I would’ve agreed with Charlotte. This all would 

have felt too bold. 

Today, I’m not sure I mind. 

I bump her with my shoulder. “Let them all watch,” I say. 

Then I swing aboard the horse, take up my reins, and ride out. 

 

AS WE TRAVEL south, the snow fades away entirely, 

leaving lush grass alongside the roadway. A chill still hangs in the 

air, but it’s not stinging my face anymore. The soldiers have shed 

some of their outerwear, tucking fur gloves and caps into their 

saddlebags. As the road becomes less flat, we ride over hills and 

down through shadowed valleys, always avoiding towns and 

settlements. Eventually even the grass begins to turn sparse and 

thin, the ground turning hard enough to make the hoofbeats echo. 

Ky’s soldiers wordlessly change their patterns, hanging closer as 

the sunlight begins to fade. No words are spoken, but bows are 

unhooked from saddles, quivered arrows sitting ready. 

Their vigilance is contagious, and Charlotte and I fall silent, 

our eyes searching the darkness, watching for danger, too. 

At twilight, we crest a hill, and there, in the fading light of 

sunset, I see the distant mountains of Incendar. To our right, the sky 

is still a vivid red that melts into purple behind the mountain range, 

with the first scattered stars flecking the sky overhead. 

“Oh,” I breathe. 

Ky looks at me in surprise. “Have you never been to 

southern Astranza?” 

“Not this far.” I can’t look away from the mountains. I’ve 

seen paintings, of course, but that’s nothing compared to the 

Я не можу подивитися. Не можу. Не знаю, що це говорить про мене, 

але мені відчайдушно хочеться. 

– А що щодо капітана? – дражню її я. – На кого дивиться він? 

Вона видихає – але її очі метнулися повз мене, і капітан Зейл, 

мабуть, таки дивиться, бо її щоки спалахують так само, як, мабуть, і мої. 

 

Ще вчора я б погодилася з Шарлоттою. Усе це здавалося б занадто 

зухвалим. 

Сьогодні я не певна, що проти. 

Я штовхаю її плечем. – Нехай собі дивляться, – кажу я. А тоді я 

сідаю на коня, беру поводи і рушаю. 

 

Що далі ми їдемо на південь, то більше сніг зникає зовсім, лишаючи 

обабіч дороги соковиту траву. Прохолода все ще висить у повітрі, але вона 

вже не пече мені обличчя. Вояки познімали частину верхнього одягу, 

ховаючи хутряні рукавиці та шапки в сідельні сумки. Дорога стає менш 

рівною, ми їдемо через пагорби й спускаємося в затінені долини, завжди 

оминаючи міста й поселення. Згодом навіть трава починає рідшати й 

тоншати, земля стає такою твердою, що відлуння від копит котиться 

довкола. Вояки Кая мовчки змінюють свій стрій, тримаючись ближче, коли 

сонячне світло починає згасати. Жодних слів не вимовляється, але луки 

знімаються з сідел, сагайдаки зі стрілами напоготові. 

 

Їхня пильність заразна, і ми з Шарлоттою замовкаємо, наші очі теж 

вдивляються в темряву, вишукуючи небезпеку. 

У сутінках ми виїжджаємо на вершину пагорба, і там, у згасаючому 

світлі заходу сонця, я бачу далекі гори Інсендара. Праворуч від нас небо ще 

яскраво-червоне, воно тане, переходячи в пурпур за гірським хребтом, а 

перші розсипані зорі вже мерехтять над головою. 

– Ох, – видихаю я. 

Кай здивовано дивиться на мене. – Ви ніколи не були в південній 

Астранзі? 

– Так далеко – ні. – Я не можу відвести погляду від гір. Я бачила 

картини, звісно, але це ніщо, порівняно з велетенськими земними 
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massive earthly formations that somehow seem to be right in front 

of us, yet also a hundred miles away. It feels like something else 

Dane has kept from me. 

I look at Charlotte, and her mouth is hanging open. At least 

I’m not alone. 

Beside Ky, Asher is also staring, but there’s no awe in his 

expression. Just wariness. 

“Have you seen the mountains before?” I say to him. 

“From here, yes. Never up close.” 

“This is nothing,” says Ky, as we descend into yet another 

valley. Shadows have grown longer as the sun sets, and the 

mountains shrink over the crest of the next hill. “Wait until you’re 

looking up at them.” 

Up ahead, one of his soldiers gives a shout, and my breath 

catches. I look up in alarm. It’s hard to see much detail in the fading 

light, but it seems like two dozen armed men have appeared from 

nowhere to block the road. For an instant, I’m fifteen again, clinging 

to Asher while bandits attack our carriage procession. 

Captain Zale touches his heels to his horse’s flanks, and the 

animal sprints ahead. 

Beside me, Charlotte’s eyes are searching the horizon, too, 

but her voice is cool, the only sign of her worry. “Are we in 

danger?” she says. 

“No,” says Ky. “They’re mine. Border guard.” 

As he says it, Captain Zale reaches the group of armed men. 

They’re all too far to hear any words exchanged, but they shift to 

form a line on either side of the path, standing at attention. I expect 

Ky to hurry the pace, but instead, we stop in the hollow of the valley 

and he reaches down and untethers Asher’s horse from his saddle. 

Then he unwraps the reins from where they’re tied by the animal’s 

head, holding them out. 

Asher looks startled. 

“I don’t want gossip that we brought a prisoner back from 

Astranza,” Ky says. “Don’t make me regret it.” 

утвореннями, які, здається, водночас і просто перед нами, і за сотню миль 

звідси. Таке відчуття, ніби це ще щось, що Дейн від мене приховував. 

 

Я дивлюся на Шарлотту, і в неї відвисла щелепа. Принаймні я не 

сама. 

Поруч із Каєм Ашер теж витріщається, але в його погляді немає 

захвату. Лише настороженість. 

– Ти бачив гори раніше? – кажу я йому. – Звідси – так. Зблизька – 

ніколи. 

– Це дрібниці, – каже Кай, коли ми спускаємося в ще одну долину. 

Тіні видовжуються, сонце сідає, і гори ховаються за гребенем наступного 

пагорба. – От почекаєш, поки не дивитимешся на них знизу вгору. 

 

Попереду один із його вояків щось голосно вигукує, і в мене 

перехоплює подих. Я стривожено підводжу погляд. Важко розгледіти 

деталі у згасаючому світлі, але, здається, зо два десятки озброєних 

чоловіків з'явилися нізвідки, щоб перекрити дорогу. На мить мені знову 

п'ятнадцять, я чіпляюся за Ашера, поки бандити нападають на наш 

каретний кортеж. 

Капітан Зейл стискає боки коня п'ятами і мчить уперед. 

Поруч зі мною Шарлотта теж пильно дивиться вдалечінь, але її 

голос холодний – єдина ознака її занепокоєння. 

– Ми в небезпеці? – питає вона. 

– Ні, – каже Кай. – Це мої. Прикордонна варта. 

Щойно він це каже, капітан Зейл дістається групи озброєних 

чоловіків. Вони всі занадто далеко, щоб почути, якими словами вони 

обмінюються, але вони шикуються обабіч шляху, виструнчившись. Я 

очікую, що Кай прискорить крок, але натомість ми зупиняємося в 

улоговині долини, і він нахиляється й відв'язує коня Ашера від свого сідла. 

Потім він розмотує поводи, де вони прив'язані біля голови тварини, і 

простягає їх. 

Ашер виглядає приголомшеним. 

– Я не хочу пліток, ніби ми привезли полоненого з Астранзи, – каже 

Кай. – Не змушуй мене пошкодувати про це. 
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Asher takes the reins. “No promises.” 

Ky gives him a look, but the rest of his soldiers have caught 

up, so we ride on. At the crest of the hill, the border guards stand at 

attention as we ride past. All motionless, all silent. They’re all in the 

same black armor as Ky’s soldiers, and I feel the weight of their 

gaze as they take stock of me and Charlotte. In these clothes, it 

would be impossible for them to know which of us is the princess. 

The king says nothing, so I don’t either. 

At the end of the line, a man steps forward, and his bearing 

tells me that he’s likely an officer. He holds out a hand to Ky and 

says, “By fury and flame.” 

Ky catches his hand and grasps it. “For valor and truth.” 

The men behind us slap a hand to their armor. “For 

Incendar.” 

It makes Ky smile, and the relief in his expression is 

profound. “For Incendar,” he says in response. 

Riding past the border guard seems to lift a weight from our 

group, as if Ky’s soldiers have all released a collective breath. 

They’re on their own soil, with allies at their back. 

But Asher glances back at me, and the tension still clings to 

his eyes. 

He’s not relieved. Not yet. 

Neither am I. 

The king nods down at his officer as we pass. “Hold the 

border, Lieutenant.” Then he taps three fingers on his opposite 

shoulder, and rides on. 

But as my own horse begins to move away, I’m still looking 

at the guards, so I see the lieutenant’s eyes widen slightly. There’s 

a new alertness to his stance, and he turns to the other men and 

repeats the three-fingered gesture. “Hold the border,” he says 

sharply. None of them say a word in response, but I see the same 

awareness in their figures as they shift to move into new positions. 

Ky’s own soldiers fall into line to follow us, but their bows are 

strapped to their saddles again, their vigilance less urgent. 

Ашер бере поводи. – Нічого не обіцяю. 

Кай кидає на нього погляд, але решта його вояків уже наздогнали 

нас, тож ми їдемо далі. На гребені пагорба прикордонники стоять струнко, 

поки ми проїжджаємо повз. Усі нерухомі, усі мовчазні. Вони всі в таких 

самих чорних обладунках, як і вояки Кая, і я відчуваю на собі вагу їхніх 

поглядів, коли вони оцінюють мене і Шарлотту. У цьому одязі вони б 

нізащо не впізнали, котра з нас принцеса. Король нічого не каже, тож я теж 

мовчу. 

Наприкінці шеренги чоловік виходить уперед, і з його постави я 

розумію, що це, ймовірно, офіцер. Він простягає руку Каю і каже: – Люттю 

і полум'ям. 

Кай ловить його руку і стискає її. – За відвагу і правду. 

Чоловіки позаду нас б'ють долонями по обладунках. – За Інсендар. 

 

Це змушує Кая всміхнутися, і полегшення на його обличчі глибоке. 

– За Інсендар, – відповідає він. 

Проїзд повз прикордонну варту ніби знімає тягар із нашого загону, 

так, ніби вояки Кая видихнули одним спільним подихом. Вони на своїй 

землі, з союзниками за спиною. 

Але Ашер озирається на мене, і напруга все ще застигла в його очах. 

 

Йому не полегшало. Ще ні. 

Мені теж. 

Проїжджаючи повз, король киває своєму офіцеру. – Тримайте 

кордон, лейтенанте. Тоді він стукає трьома пальцями по протилежному 

плечу і їде далі. 

Але коли мій кінь рушає з місця, я все ще дивлюся на варту, тож 

бачу, як очі лейтенанта ледь помітно розширюються. У його позі 

з'являється нова настороженість, і він повертається до інших чоловіків і 

повторює жест трьома пальцями. – Тримайте кордон, – різко каже він. 

Ніхто з них нічого не відповідає, але я бачу ту саму усвідомленість у їхніх 

постатях, коли вони починають перешиковуватися на нові позиції. Власні 

вояки Кая шикуються в лінію, щоб слідувати за нами, але їхні луки знову 

приторочені до сідел, їхня пильність уже не така нагальна. 
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My eyes shift to the king. “What did you tell them?” I say. 

“To hold the border,” he says dryly. I huff a breath, and he 

adds, “No passage into Incendar.” 

 

“And what was the secret order?” When his eyebrows go up, 

I tap three fingers on my shoulder. 

He looks back at me and says nothing. His expression is still 

easy, but now there’s a cunning look in his eye that I absolutely 

cannot ignore. 

“The morning we met,” I add, “you said that once we were 

in Incendar, you would show me anything I desire.” 

“I’m not quite sure that was my promise.” “Please?” I say 

sweetly. 

The king heaves a sigh, then lets it out through his teeth. He 

glances at Asher. “Is this how she convinced you to force me out of 

the castle?” 

Asher keeps his eyes forward, and his voice is flat. “Yep.” 

I scowl, but when the king looks back, he smiles. “Very 

well, Princess. It’s not really an order at all. It’s a measure of 

severity.” He holds up one finger, then taps it against his shoulder. 

“Hold the border—but use your discretion. Question merchants and 

travelers, and let them pass if it seems legitimate.” He holds up two 

fingers, then taps them as well. “Hold the border, but restrict access. 

Don’t allow anyone through without a valid reason to be here. 

Inspect wagons, search carriages, that kind of thing.” He shrugs a 

little and repeats the two-fingered gesture. “Basically, don’t pick a 

fight, but stand your ground.” 

I remember he tapped two fingers last night, when Roman 

and Nikko were moving into the hallway to stand guard. Now I 

understand. 

“You used three,” I say, and this time Captain Zale glances 

back, over his shoulder. 

“Yes,” Ky says. “I did.” A note in his voice tells me his 

lesson is over. 

Мій погляд переміщується на короля. – Що ви їм сказали? – питаю 

я. 

– Тримати кордон, – сухо каже він. Я роздратовано видихаю, і він 

додає: – Жодного проходу до Інсендара. 

– А який був таємний наказ? – Коли його брови злітають угору, я 

стукаю трьома пальцями по плечу. 

Він озирається на мене і нічого не каже. Вираз його обличчя все ще 

спокійний, але тепер у його погляді з'явилася хитрість, яку я не можу 

проігнорувати. 

– Того ранку, коли ми зустрілися, – додаю я, – ви сказали, що щойно 

ми будемо в Інсендарі, ви покажете мені все, що я забажаю. 

– Я не зовсім певен, що саме це я обіцяв. – Будь ласка? – солодко 

кажу я. 

Король важко зітхає, а тоді видихає крізь зуби. Він кидає погляд на 

Ашера. – Це так вона переконала тебе силою витягти мене із замку? 

 

Ашер не зводить погляду з дороги, його голос плаский. – Ага. 

Я хмурюся, але коли король озирається, він усміхається. – Дуже 

добре, принцесо. Це насправді не наказ. Це міра суворості. – Він піднімає 

один палець, тоді стукає ним по плечу. – Тримайте кордон – але дійте на 

власний розсуд. Опитуйте купців і мандрівників, і пропускайте, якщо все 

виглядає законно. – Він піднімає два пальці, тоді стукає і ними. – Тримайте 

кордон, але обмежте доступ. Не пропускайте нікого без вагомої причини 

тут бути. Оглядайте вози, обшукуйте карети, таке інше. – Він ледь помітно 

знизує плечима і повторює жест двома пальцями. – Загалом, не наривайтеся 

на бійку, але стійте на своєму. 

 

Я пам'ятаю, він показав два пальці минулої ночі, коли Роман і Нікко 

виходили в коридор, щоб стати на варті. Тепер я розумію. 

 

– Ви використали три, – кажу я, і цього разу капітан Зейл озирається 

через плече. 

– Так, – каже Кай. – Використав. Нота в його голосі каже мені, що 

урок закінчено. 
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But Asher was paying attention. He taps three fingers. “Hold 

the border,” he says. “Use lethal force.” 

The king says nothing. His captain says nothing. But that 

says more than enough. 

Asher glances back at me, and there’s a look in his eye that 

reminds me that the king and his men seem relieved . . . but Asher 

doesn’t. 

I remember the way the king tricked him, then let my 

brother’s guards take him away—to protect himself, and to protect 

his soldiers. I consider my very first impression of King Maddox 

Kyronan, the way he stood in my chambers and faced me, somehow 

knowing that I had a weapon hidden in my palm. 

The king must sense the weighted silence between us, 

because he looks back at me, and his eyes search my face. He’s been 

gentle with me, and honestly, he’s been gentle with Asher, 

especially in moments when my friend likely didn’t deserve it. I 

thanked the king for his kindness—and I meant it. 

But I’ve also seen his other side. I dabbed that blood off his 

face, but I know how it got there. Behind that honeyed voice and 

those searching eyes is a man who knows how to put emotion aside. 

A man who knows how to be vicious. 

Hold the border. Use lethal force. 

That doesn’t just mean Hunters who could be on our trail. 

That means everyone. 

Astranza’s army. Palace guards. My brother. My father. 

Anyone who might want to harm me—but anyone who might need 

to protect me, too. 

I look back at Ky, holding his gaze. “I am committed to this 

alliance,” I say, feeling my heart beat hard in my chest. “So is my 

family.” 

“So am I,” he says equably. “But someone isn’t.” 

Але Ашер уважно слухав. Він стукає трьома пальцями. – Тримайте 

кордон, – каже він. – Застосовувати смертельну силу. 

Король нічого не каже. Його капітан нічого не каже. Але це говорить 

більше, ніж достатньо. 

Ашер озирається на мене, і в його погляді є щось, що нагадує мені: 

король та його люди, здається, відчули полегшення... але Ашер – ні. 

 

Я пригадую, як король обдурив його, а потім дозволив гвардійцям 

мого брата забрати його – щоб захистити себе і своїх солдатів. Я думаю про 

своє найперше враження від короля Меддокса Кайронана, про те, як він 

стояв у моїх покоях і дивився на мене, якимось чином знаючи, що в мене в 

долоні схована зброя. 

Король, мабуть, відчуває напружену тишу між нами, бо він 

озирається на мене, і його очі вивчають моє обличчя. Він був лагідний зі 

мною, і, чесно кажучи, він був лагідний і з Ашером, особливо в ті моменти, 

коли мій друг, ймовірно, на це не заслуговував. Я дякувала королю за його 

доброту – і я мала це на увазі. 

Але я також бачила інший його бік. Я стирала ту кров із його 

обличчя, але я знаю, звідки вона там узялася. За тим медовим голосом і 

тими проникливими очима ховається чоловік, який вміє відкидати емоції. 

Чоловік, який вміє бути безжальним. 

Тримайте кордон. Застосовувати смертельну силу. 

Це означає не лише Мисливців, які могли бути на нашому сліді. Це 

означає всіх. 

Армію Астранзи. Палацову гвардію. Мого брата. Мого батька. Будь-

кого, хто може захотіти мені зашкодити, – але й будь-кого, хто, можливо, 

муситиме мене захистити. 

Я дивлюся на Кая, витримуючи його погляд. – Я віддана цьому 

союзу, – кажу я, відчуваючи, як сильно калатає серце в грудях. – Як і моя 

родина. 

– І я теж, – спокійно каже він. – Але хтось – ні. 
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CHAPTER 2 

TRANSLATION ANALYSIS 
 

2.1. Notes on the author's biography and the text's style 

 

Brigid Kemmerer has established herself as one of the most influential figures in 

contemporary American literature, gaining recognition through works that have repeatedly appeared 

on New York Times bestseller lists (About Brigid Kemmerer, 2025). Her books have sold over a 

million copies and have been translated into more than 20 languages, finding a readership worldwide 

(Brigid Kemmerer, 2025). The author masterfully realizes her creative potential by working at the 

intersection of Young Adult fiction and fantasy genres, thereby attracting a broad audience. Her body 

of work is distinguished by its ability to engage both young and adult readers, as the author offers 

stories that transcend mere entertainment narratives. Kemmerer succeeds in creating multilayered 

narratives wherein magical elements serve as a backdrop for the exploration of universal human 

issues, positioning her prominently within the niche of contemporary fiction. 

The writer’s authorial style is characterized primarily by emotional intensity and 

psychological insights, rendering her characters as living personalities with distinct problems and 

experiences. Brigid Kemmerer focuses on the depiction of complex interpersonal relationships, 

wherein protagonists are compelled to overcome the consequences of past trauma, seek pathways to 

understanding, and restore lost trust. As noted by critics, the writer successfully reinterprets classic 

genre tropes and plot devices, avoiding predictable clichés and imbuing familiar archetypes with new 

resonance (McGovern, 2016). In her texts, the fantastic setting does not overshadow the characters' 

inner worlds; rather, it emphasizes their vulnerability and strength, creating an atmosphere in which 

the reader empathizes with every step the characters take on their path to survival and self-discovery. 

Brigid Kemmerer’s literary reputation as a master of constructing political intrigues and 

detailed magical worlds was largely formed through the success of her iconic series, among which 

the Cursebreakers (Cursebreakers Series by Brigid Kemmerer, 2025) and Defy the Night (Defy the 

Night Series by Brigid Kemmerer, 2025) cycles occupy a central place. In the works comprising these 

cycles, the author demonstrated the ability to construct complex socio-political systems where the 

struggle for power is inextricably linked to the protagonists' personal dramas. Kemmerer builds her 

worlds with particular attention to detail, inhabiting them with characters forced to act under harsh 

political realities and constant threat. These series laid the foundation for the writer's further 

experiments in the fantasy genre, and key themes permeating Kemmerer’s entire oeuvre include 

questions of moral ambiguity, the burden of power, and tests of loyalty. The author consistently places 

her characters before difficult choices, wherein correct decisions often require significant sacrifices, 

and the line between good and evil becomes blurred under the pressure of circumstances. In her 

works, the concept of loyalty is often examined as the capacity to remain true to oneself and one’s 

loved ones despite external threats. Kemmerer does not shy away from raising painful questions 

regarding survival following traumatic experiences, demonstrating how the past influences the 

characters' ability to love and trust in the present (Author Spotlight: Brigid Kemmerer, 2023). 

The novel Warrior Princess Assassin (Kemmerer, 2025), , holds a special place in Brigid 

Kemmerer’s oeuvre, demonstrating the evolution of her creative method toward adult romantic 

fantasy. The work masterfully combines the canons of high fantasy with the dynamics of a spy thriller, 

offering the reader not only magical battles but also complex intelligence games. The novel continues 

the author's tradition of exploring the dark sides of power and personal responsibility, yet it is 

distinguished by a more mature tonality and frankness in depicting the cruelty of the world and of 

intimate relationships,  making it as a new milestone in the development of Kemmerer’s genre 

literature. The plot unfolds against the backdrop of a confrontation between two kingdoms – the 

wealthy, agrarian Astranza and the harsh, militarized Incendar. The central plot-driving element is a 

contrasting magic system: King Theodore’s weather magic, which ensures Astranza’s prosperity, is 

juxtaposed with King Maddox’s destructive fire magic, associated with war and drought. This not 

only shapes the political landscape, forcing the warring sides to seek an alliance in the face of a 
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common threat, but also serves as a metaphor for the characters' internal conflicts, where creation and 

destruction are inextricably linked. The character system is built around a triad of protagonists, each 

concealing their true nature behind social masks. Princess Jory, striving to escape guardianship, 

resorts to espionage; King Kai hides his authority under the guise of an ordinary soldier; and the hired 

assassin Asher balances between loyalty to his childhood friend and professional duty (Kemmerer, 

2025). The development of their relationships realizes the popular “enemies to lovers” trope, 

complicated by elements of political marriage and secret conspiracies, where trust becomes the 

scarcest resource, and every interaction may lead to either salvation or demise. 

A distinctive feature of the novel's narrative structure is the employment of a polyphonic 

narrative, wherein events are illuminated through the prism of three distinct points of view, reflected 

in the chapter titles: “Princess”, “Warrior”, and “Assassin” This approach allows the author to 

demonstrate the subjectivity of truth within a world of political intrigue; consequently, the reader is 

afforded the unique opportunity to observe the same events from cardinally different positions: 

through the lens of court etiquette and duty, military strategy and the burden of leadership, as well as 

cynical pragmatism and survival at the bottom of society, which lends the narrative dimensionality 

and psychological authenticity. The atmosphere of the work is formed by combining the intense 

action inherent in spy novels with the emotional tension characteristic of romantic prose. Kemmerer 

successfully alternates scenes of political suspense, where every word may constitute a verdict, with 

moments of intimate closeness and vulnerability. The constant sense of threat looming over the 

characters, stemming from both external enemies and internal demons, keeps the reader in a state of 

tension, transforming a fantasy story about magic and kingdoms into an acute psychological drama 

regarding the cost of survival and the weight of decisions made. 

Thus, Brigid Kemmerer’s novel Warrior Princess Assassin represents a significant evolution 

in her literary repertoire, seamlessly blending the conventions of high fantasy with the psychological 

complexity of a political thriller. The author constructs a multifaceted narrative framework, structured 

polyphonically, that allows readers to experience the plot through the distinct perspectives of 3 

protagonists – a princess, a warrior, and an assassin. By contrasting their unique social backgrounds 

and internal struggles against a backdrop of opposing magical systems, Kemmerer creates a highly 

dynamic and emotionally tense environment. This intricate combination of continuous action, deep 

emotional vulnerability, and constantly shifting narrative voices establishes a highly sophisticated 

textual architecture. Consequently, such stylistic density and psychological depth present specific 

challenges for translation, particularly necessitating a careful approach to reproducing the characters' 

individualized linguistic registers and nuanced emotional states in the target language. 

 

 

2.2. Translation challenges of modality and characters' psychological state in texts with multiple 

narrative perspectives 

 

 

When translating literary texts from a foreign language into Ukrainian, numerous difficulties 

frequently arise due to differences in the structures and functional rules of the languages involved in 

the translation process. Numerous scholars argue that since literary translation must fully reproduce 

the original text, such translation is impossible for purely linguistic reasons, to say nothing of the 

difficulties in reproducing the unique creative style of a prominent poet or writer (Radchuk, 2008, p. 

290). The translation of a fantasy text, such as Warrior Princess Assassin, is inevitably associated 

with a series of challenges conditioned by the necessity of reproducing unique authorial world-

building by means of another language. The primary task is the adequate transfer of the realia of the 

fictional universe, which form its cultural and social context and lack direct equivalents in the real 

world (Tkachyk & Petruk, 2020, p. 171). It is critically important for the translator not only to select 

accurate and euphonious equivalents in the Ukrainian language but also to preserve the connotative 

nuances of these words, as they carry significant semantic weight for understanding the conflict 

between the kingdoms and the characters' motivations. 
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The problem of reproducing the idiostyle of each of the three narrators demands special 

attention and mastery, as the novel’s polyphony requires a clear demarcation of their “voices” at the 

lexical and syntactic levels. The language of Princess Jory, raised at court, is distinguished by 

sophistication, complex syntactic constructions, and a certain restraint, reflecting her high social 

status and education. Conversely, the speech of King Kai, while not devoid of royal dignity, gravitates 

toward military laconicism, clarity, and the imperativeness inherent in a leader accustomed to issuing 

orders on the battlefield and bearing responsibility for the lives of others. The third narrator, the 

assassin Asher, employs coarser, uninhibited vocabulary, saturated with slang expressions, sarcasm, 

and bitter irony, which serves as a marker of his difficult past and life at the “bottom” of society. The 

translator’s task consists of preserving these stylistic distinctions in the Ukrainian translation, 

rendering each character recognizable. 

A significant stratum of translation challenges in working on the novel Warrior Princess 

Assassin is related to the necessity of reproducing the complex psychological state of the characters, 

the dynamics of combat scenes, and emotive-expressive vocabulary. The work's psychological depth, 

revealed through internal monologues and the characters' reflections, requires the translator to 

carefully select linguistic means to convey modality, doubts, and the protagonists' traumatic 

experience in order to preserve the empathetic connection with the reader. In parallel, the 

reproduction of action scenes and magical rituals requires precision in military terminology and the 

preservation of a high narrative tempo, achieved through the rhythmic adaptation of syntactic 

structures. A separate task is  adapting profane vocabulary and descriptions of intimate scenes, 

considering the book's age rating (“adult”). Accordingly, to achieve equivalence and adequacy in 

translation, the translator must find a balance between preserving realism and adhering to the cultural 

norms of the target audience. Romantic episodes also require a delicate approach, where it is 

important to convey the sensuality and chemistry between characters while avoiding both excessive 

physiological detail and artificial euphemisms. 

The category of modality is a complex functional-semantic phenomenon that reflects the 

relationship between the content of an utterance and reality, as well as the speaker's subjective 

qualification of the reported information (Padalka, 2013, p. 134). In modern linguistics, this category 

is traditionally differentiated into objective and subjective types. Objective modality represents an 

obligatory feature of any sentence, demonstrating the correlation of the message with reality in terms 

of its feasibility and temporal certainty (Voinalovych, 2013, p. 30). Conversely, subjective modality 

expresses the speaker's personal attitude toward the utterance, encompassing a broad semantic 

spectrum that ranges from doubt and uncertainty to various emotional reactions and logical 

qualifications. The implementation of these modal meanings occurs across grammatical, lexical, and 

intonational levels, forming a comprehensive system for reflecting on  subjective and objective reality  

within human consciousness and speech. 

In the English language system, modal verbs occupy a dominant position among the means of 

modality representation, functioning as a specific group of lexemes with unique semantic and 

grammatical characteristics. These verbs convey the speaker's subjective attitude, expressing varying 

degrees of certainty, doubt, or desirability of the action described in the sentence (Hertsovska, 2017, 

p. 84). The semantic structure of modal verbs is notably complex due to their inherent polysemy, 

which allows a single verbal sign to realize diametrically opposed shades of meaning depending on 

the surrounding syntactic environment. Generally, linguistic scholarship divides the semantics of 

modal verbs into two fundamental types – deontic and epistemic modality (Dribniuk, 2012, p. 595). 

From a pragmatic perspective, modal verbs possess a distinct capacity to modify the illocutionary 

force of an utterance, transforming it into an effective instrument for influencing the addressee and 

implementing politeness strategies. 

A widely recognized classification of modal verbs in Western linguistic tradition is 

F. Palmer’s typology, which categorizes the English modal system into epistemic, evidential, deontic, 

and dynamic modalities (Palmer, 2001). Epistemic modality enables the speaker to formulate 

judgments regarding the factual status of an utterance, whereas evidential modality relies on 

indicating the source of information. These two types collectively form propositional modality, which 
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contains a volitional component and expresses the speaker's attitude toward the truth value of a 

proposition. In contrast, deontic and dynamic modalities constitute event modality, which deals with 

unactualized events that are considered potentially possible (Palmer, 2001, p. 8). Deontic modality 

operates primarily with directives and obligations initiated by an external source, while dynamic 

modality reflects the physical ability or volition originating from the subject itself, demonstrating a 

lower degree of subjectivity compared to its deontic counterpart. 

Applying this theoretical framework to the analyzed novel, it becomes evident that the author 

utilizes these 4 specific types of modality to construct the psychological profiles of the 3 protagonists, 

presenting significant challenges for adequate translation. 

“I expect that the sight of my power now will remind her just how vulnerable her position is” 

(Kemmerer, 2025, p. 5). – «Гадаю, вид моєї сили зараз нагадає їй, яким хистким є її становище» 

(Bohdan, 2026, p. 5). 

“I won’t believe Nikko is alive until I see him myself” (Kemmerer, 2025, p. 7). – «...і не 

повірю, що Нікко живий, доки не побачу його на власні очі» (Bohdan, 2026, p. 7). 

The translation of epistemic and volitive modalities requires precise selection of target 

language equivalents to accurately convey the character's internal convictions and complex cognitive 

processes. In the source text, epistemic modality often marks the protagonist's strategic calculations 

and assumptions regarding future events in a highly volatile political environment. For instance, the 

use of the verb expect combined with the modal auxiliary will remind in the first example 

demonstrates a high degree of certainty about the opponent's psychological reaction to a display of 

magical dominance. We deliberately employ the introductory word Гадаю and the future tense verb 

нагадає, which adequately preserves the epistemic meaning of high probability while sounding 

perfectly natural and academically sound in the target language. In the second example, the phrase 

won’t believe illustrates volitive dynamic modality, emphasizing a stubborn, conscious refusal to 

accept unverified information despite overwhelming emotional pressure. This deliberate internal 

stance is successfully rendered through the categorical future tense form не повірю, highlighting the 

character's profound distrust and relentless caution. 

“I can’t block without the risk of setting her dress on fire...” (Kemmerer, 2025, p. 6). – «Я не 

можу блокувати, не ризикуючи підпалити її сукню...» (Bohdan, 2026, p. 6). 

“I couldn’t help her either. Not really” (Kemmerer, 2025, p. 24). – «Я не змогла допомогти 

і їй. Не по-справжньому» (Bohdan, 2026, p. 24). 

Dynamic modality, particularly its abilitive subcategory, is extensively utilized by the author 

throughout the narrative to emphasize the characters' severe physical limitations and their resulting 

psychological vulnerability during intense conflict situations. The negative modal construction can’t 

block denotes a strict situational inability to perform a necessary defensive action due to severe 

external constraints, specifically the immediate risk of causing fatal harm to an opponent. This crucial 

structural element is translated using the direct Ukrainian equivalent не можу блокувати, which 

accurately transfers the character's immediate tactical dilemma and profound internal restraint 

without losing the original tension. Similarly, the past tense negative form couldn’t help reflects a 

deep sense of helplessness and lingering guilt regarding a previous traumatic event that continues to 

haunt the protagonist. The chosen Ukrainian rendering не змогла допомогти effectively captures 

the complete absence of any physical or circumstantial ability to alter the tragic situation. By 

maintaining the explicit grammatical negation in the target language, we successfully replicate the 

heavy emotional burden and acute failure. 

“I should be relieved. I should be ecstatic” (Kemmerer, 2025, p. 7). – «Я мав би відчути 

полегшення. Я мав би бути в екстазі» (Bohdan, 2026, p. 7). 

“I have to shove the regret away” (Kemmerer, 2025, p. 8). – «Я мушу відігнати цей жаль» 

(Bohdan, 2026, p. 8). 

Deontic modality frequently serves as a powerful linguistic instrument to depict profound 

cognitive dissonance, illustrating the sharp, painful contrast between logical obligations and actual 

emotional experiences. The repeated use of the modal construction should be accompanied by 

adjectives denoting positive emotional states strongly indicates an expected, yet fundamentally 
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absent, psychological reaction to newfound freedom and safety. The translation utilizes the compound 

predicates мав би відчути and мав би бути, which effectively convey the unrealized obligation 

dictated by pure logic, thereby highlighting the character's overwhelming internal emptiness and 

lingering regret. Furthermore, the construction have to shove signifies a very strong internal necessity 

to suppress unwanted emotional vulnerabilities in order to survive in a hostile environment. The target 

language equivalent мушу відігнати employs a categorical modal verb combined with a dynamic 

infinitive, accurately replicating the forceful, almost violent mental effort required to constantly 

maintain a strict stoic facade amidst intense psychological distress and ongoing political uncertainty 

throughout the perilous journey ahead of the main heroes. 

“You could have acted with honor. You could have kept your word and let him go” 

(Kemmerer, 2025, p. 10). – «Ти міг вчинити шляхетно. Ти міг дотримати слова і відпустити 

його» (Bohdan, 2026, p. 10). 

“He made me yield without lifting a finger” (Kemmerer, 2025, p. 20). – «Він змусив мене 

поступитися, не ворухнувши й пальцем» (Bohdan, 2026, p. 20). 

The expression of severe moral judgment and aggressive reproach is predominantly realized 

through complex modal structures referencing unfulfilled actions in the past. The author employs the 

constructions could have acted and could have kept to formulate a direct accusation regarding the 

opponent's failure to adhere to basic ethical standards despite possessing the explicit capability to do 

so. This grammatical pattern simultaneously indicates physical ability and strict moral obligation, 

creating a strong emotional impact fueled by deep anger and betrayal. In the translation, the 

combination of the past tense modal verb міг with perfective infinitives вчинити and дотримати 

perfectly mirrors the structural properties of the source text. Furthermore, dynamic modality 

involving causation is evident in the phrase made me yield, which we rendered as змусив мене 

поступитися. This linguistic choice preserves the high emotional intensity of the princess's speech 

and the assassin's realization of total powerlessness, demonstrating how the precise transference of 

modal categories remains crucial for maintaining psychological depth consistently across all chapters. 

The successful translation of a polyphonic novel requires meticulous attention to the stylistic 

differentiation of the narrators, ensuring that each of the 3 protagonists retains their unique linguistic 

identity. In the source material, Princess Jory’s speech is characterized by a refined, educated 

vocabulary and complex syntactic structures that reflect her high social status and courtly upbringing. 

Even in moments of extreme emotional distress, her language remains relatively formal and 

structured, utilizing precise terminology to express her indignation. During the translation we faced 

the task of preserving this elevated register in Ukrainian without making it sound artificial. For 

example: 

“I absolutely will not –” (Kemmerer, 2025, p. 8). – «Я категорично не...» (Bohdan, 2026, 

p. 8). 

“You are a liar,” she grates out. “You tricked him. You tricked us.” (Kemmerer, 2025, p. 

6). – «Ти брехун, – цідить вона крізь зуби. – Ти обдурив його. Ти обдурив нас.» (Bohdan, 2026, 

p. 6). 

By employing words like категорично for absolutely and брехун for liar, the translation 

accurately captures her aristocratic indignation. Furthermore, her reliance on complete, 

grammatically correct sentences during a physical altercation highlights her detachment from the 

harsh realities of combat. The Ukrainian rendering maintains this polished syntax, demonstrating the 

character's inherent royal dignity and her continuous attempt to assert authority through formal 

linguistic means, which strictly contrasts with the speech patterns of the other narrators in the given 

chapters. 

“Dane will have his guards execute you.” (Kemmerer, 2025, p. 6). – «Дейн накаже варті 

стратити тебе.» (Bohdan, 2026, p. 6). 

“I am committed to this alliance,” I say. “So is my family.” (Kemmerer, 2025, p. 33). – «Я 

віддана цьому союзу, – кажу я. – Як і моя родина.» (Bohdan, 2026, p. 33). 

Princess Jory’s attempts to wield political power and project confidence are frequently 

manifested through definitive statements and formal declarations of intent or threat. When she 
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attempts to intimidate her captor, she utilizes formal legal or political terminology, relying on the 

established authority of her brother's kingdom rather than personal physical strength. The source 

phrase execute you is translated using the precise equivalent стратити тебе, which preserves the 

cold, official nature of the royal decree she is invoking. Similarly, her declaration of diplomatic 

loyalty employs the formal phrasing am committed to this alliance, which is adequately rendered as 

віддана цьому союзу. This choice of elevated vocabulary emphasizes her perception of herself as a 

crucial political figure and a representative of the crown, rather than a mere hostage. We successfully 

maintained this specific socio-linguistic marker, ensuring that the Ukrainian text reflects her 

continuous reliance on courtly etiquette and formal statecraft. This strategy solidifies her distinct 

narrative voice amidst the chaotic and violent events unfolding around the main characters during 

their perilous journey. 

“Sit, Princess.” (Kemmerer, 2025, p. 8). – «Сидіти, принцесо.» (Bohdan, 2026, p. 8). 

“Don’t move.” (Kemmerer, 2025, p. 8). – «Не рухатися.» (Bohdan, 2026, p. 8). 

In stark contrast to the princess, King Kai’s speech is defined by military laconicism, strict 

imperativeness, and a complete absence of stylistic embellishment. As a seasoned warrior and a ruler 

accustomed to absolute obedience from his subordinates, his communicative style relies almost 

entirely on short, commanding sentences and direct action verbs. The translator must ensure that this 

commanding presence is accurately reflected in the target language without adding unnecessary 

emotional weight or polite softening. The short commands Sit and Don't move are translated using 

the Ukrainian infinitive forms Сидіти and Не рухатися. This specific translation strategy is highly 

effective, as the infinitive in Ukrainian military and authoritative discourse carries a stronger, more 

impersonal imperative force than the standard imperative mood. It strips the command of any 

interpersonal connection, reducing it to a pure, undeniable order. This linguistic choice perfectly 

captures his dominant position in the scene and his pragmatic approach to conflict resolution, 

establishing a clear boundary between his highly controlled, battle-hardened persona and the 

emotional reactions of the others. 

“Enough,” I say. “I need him to be able to talk.” (Kemmerer, 2025, p. 13). – «Досить, – 

кажу я. – Мені потрібно, щоб він міг говорити.» 

(Bohdan, 2026, p. 13). “Hold the border.” (Kemmerer, 2025, p. 31). – «Тримати кордон.» 

(Bohdan, 2026, p. 31). 

The overarching theme of control within King Kai's narrative voice extends beyond immediate 

physical commands to encompass broader strategic directives. His speech patterns consistently 

demonstrate a focus on efficiency and the rapid processing of critical information in high-stress 

situations. When intervening in a physical altercation among his subordinates, his language remains 

concise and strictly functional. The phrase I need him to be able to talk lacks any emotional reaction 

to the violence, focusing entirely on the practical utility of the prisoner for intelligence gathering. The 

translation Мені потрібно, щоб він міг говорити preserves this cold, analytical modality. 

Furthermore, his official military orders, such as Hold the border, translated as Тримати кордон, 

utilize the same strict infinitive structure mentioned previously, reinforcing his absolute authority 

over his troops in combat scenarios. The Ukrainian text consistently utilizes unadorned, precise 

terminology to mirror the source text's representation of a leader who suppresses personal feelings in 

favor of tactical necessity. This rigorous adherence to a dry, authoritative register is essential for 

psychological authenticity. 

“Fuck you.” (Kemmerer, 2025, p. 8). – «Та пішов ти.» (Bohdan, 2026, p. 8). “You think 

that’s a threat?” (Kemmerer, 2025, p. 13). – «Думаєш, це погроза?» (Bohdan, 2026, p. 13). 

Narrator Asher introduces a radically different linguistic paradigm, characterized by heavy 

use of colloquialisms, profanity, and a generally cynical tone. His speech serves as a direct reflection 

of his traumatic past and his existence outside the boundaries of polite society. The translation of such 

a distinct voice requires the careful selection of appropriate lower-register vocabulary in Ukrainian 

to convey his rebellious nature and constant defensive aggression. The explicit insult Fuck you is 

rendered as Та пішов ти, which adequately captures the dismissive and hostile intent without 

resorting to the most extreme Ukrainian profanities, thereby maintaining the established adult rating 
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while preserving the necessary roughness of his character. When he questions a threat with You think 

that's a threat?, translated as Думаєш, це погроза?, the omission of the personal pronoun in the 

Ukrainian version adds a layer of conversational brevity and casual disrespect. These linguistic 

markers consistently differentiate his chapters from the highly structured thoughts of the royalty, 

emphasizing his fundamental role as a social outsider. 

“I know you bought me from Dane, but I’m a little surprised you want my teeth anywhere 

near your –” (Kemmerer, 2025, p. 18). – «Я знаю, ти купив мене в Дейна, але я трохи 

здивований, що ти хочеш, аби мої зуби були десь біля твого...» (Bohdan, 2026, p. 18). 

“More than fair, my ass.” (Kemmerer, 2025, p. 19). – «Чесний, дідька лисого.» (Bohdan, 

2026, p. 19). 

A defining element of Asher's individual style is his continuous reliance on biting sarcasm 

and bitter irony as coping mechanisms when faced with overwhelming physical or psychological 

pressure. He frequently employs mockery to undermine the authority of his captors and mask his own 

vulnerability. The phrase my ass in the expression More than fair, my ass is a classic marker of 

colloquial disbelief and derision. We utilized the phrase дідька лисого, which perfectly encapsulates 

the same level of colloquial resistance and sarcastic rejection of the king's statement. Furthermore, 

his provocative commentary regarding his perceived purchase, utilizing the phrase I'm a little 

surprised, translated as я трохи здивований, demonstrates his tendency to use feigned politeness to 

deliver insults. The successful adaptation of these sarcastic elements is critical for accurately 

reproducing his psychological state. By systematically applying these specific translation strategies 

across the distinct narrative voices, we ensured that the complex polyphony of the original novel is 

faithfully and dynamically recreated in the target language text. 

Beyond the intricate stylistic differentiation of the narrators, we faced significant difficulties 

when dealing with the intense pacing of combat sequences and the vivid depiction of the characters' 

bodily and emotional responses. The novel is characterized by a high frequency of action-packed 

scenes where physical violence intersects with profound psychological tension. Consequently, the 

narrative rhythm frequently shifts from slow, deliberate introspection to rapid, fragmented 

descriptions of immediate physical danger. Translating these dynamic shifts requires a masterful 

command of syntactic structures and lexical choices in the target language to prevent the text from 

becoming sluggish or losing its emotional impact. Furthermore, the authentic portrayal of these highly 

stressful situations inevitably involves the use of coarse language and involuntary physiological 

reactions, forcing us to constantly navigate the delicate boundary between raw realism and the 

established cultural norms of the target audience. This complex interplay of speed, trauma, and 

linguistic taboo necessitates our systematic application of varied translational strategies. 

“I twist hard and get her hands trapped behind her back” (Kemmerer, 2025, p. 13). – «Я 

роблю різкий викрут і заломлюю їй руки за спину» (Bohdan, 2026, p. 13). 

“I grab hold of his armor, leap onto his shoulders, and get that chain around his neck” 

(Kemmerer, 2025, p. 17). – «Я хапаюся за його обладунок, застрибую йому на плечі й закидаю 

той ланцюг йому на шию» (Bohdan, 2026, p. 17). 

The reproduction of a high narrative pace during combat scenes heavily relies on the 

appropriate transfer of dynamic verbs and short sentence structures. In the source text, the author 

creates a sense of immediate, overwhelming danger by utilizing sequences of brief clauses that mimic 

the rapid processing of information during a physical confrontation. The first example demonstrates 

this technique through the consecutive use of active phrasing to describe King Ky's swift 

neutralization of an attack. In our translation, we meticulously preserved this fast-paced syntax, 

employing the equivalents роблю різкий викрут and заломлюю. This approach effectively maintains 

the rapid rhythm of the original sequence without artificial elongation. Similarly, the second example 

illustrates a rapid succession of physical actions denoting Asher's aggressive response. By translating 

grab hold, leap, and get as хапаюся, застрибую, and закидаю, we successfully replicated the kinetic 

energy and urgency of the protagonist's movements, ensuring that the target reader experiences the 

exact same adrenaline-driven narrative velocity. 
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“My branded shoulder is screaming at me, but I grit my teeth and try to ignore it” (Kemmerer, 

2025, p. 17). – «Тавроване плече розривається від болю, але я зціплюю зуби й намагаюся не 

зважати» (Bohdan, 2026, p. 17). 

“A sudden sweat slicks my back, some combination of pain and humiliation” (Kemmerer, 

2025, p. 18). – «Спину раптом вкриває піт – якась суміш болю та приниження» (Bohdan, 2026, 

p. 18). 

“My breath almost catches” (Kemmerer, 2025, p. 15). – «У мене ледь перехоплює подих» 

(Bohdan, 2026, p. 15). 

Another prominent feature of the novel is the explicit localization of psychological trauma 

within the characters' physical bodies, necessitating our use of visceral vocabulary in translation. The 

protagonists frequently experience intense emotional distress that manifests as involuntary 

physiological reactions, blurring the line between emotional pain and physical suffering. In the first 

example, the extreme agony of an old injury is expressed through the personification is screaming at 

me, which conveys a strong somatic reaction. We chose the Ukrainian equivalent розривається від 

болю to accurately capture the uncontrollable nature of this sensation, effectively rendering the 

somatic manifestation of the character's physical scar. In the second and third examples, the impact 

of stress is described through sudden sweating and breathing issues. We applied the phrases вкриває 

піт and перехоплює подих, maintaining the sensory intensity. These precise lexical choices are vital 

for conveying the profound psychological and physical damage sustained by the narrators during the 

violent events. 

“Fuck. I should’ve tied his boots together” (Kemmerer, 2025, p. 14). – «Дідько. Треба було 

зв'язати йому й черевики» (Bohdan, 2026, p. 14). 

“Now you’re just being a pain in the ass” (Kemmerer, 2025, p. 18). – «Тепер ти просто 

скабка в дупі» (Bohdan, 2026, p. 18). 

The translation of profanity and harsh language presents a persistent challenge, demanding a 

careful balance between preserving the gritty realism of the fantasy world and adhering to the cultural 

norms of the target language audience. Characters frequently employ coarse lexical units as genuine 

reactions to life-threatening situations or extreme frustration. In the first example, the common 

expletive Fuck serves as the king's immediate, visceral response to a sudden tactical disadvantage 

when a prisoner escapes. We opted for the equivalent Дідько, which significantly lowers the level of 

vulgarity while successfully retaining the necessary emotional charge and conversational spontaneity. 

The second example features a colloquial insult, utilizing the phrase pain in the ass to express 

profound irritation and exhaustion. By selecting the Ukrainian idiom скабка в дупі, we provided a 

strong, emotionally resonant equivalent that strictly avoids crossing the boundary into explicit 

obscenity, thus preserving the pragmatic effect. This deliberate moderation ensures that the dialogue 

remains highly expressive. 

“She was trying to save your life, asshole” (Kemmerer, 2025, p. 15). – «Вона намагалася 

врятувати твоє життя, придурку» (Bohdan, 2026, p. 15). 

“Bleeding skies, Asher” (Kemmerer, 2025, p. 18). – «Кляті небеса, Ашере» (Bohdan, 2026, 

p. 18). 

The culmination of physical exertion and psychological breakdown is often portrayed through 

scenes of intense verbal confrontation, requiring our careful lexical alignment in the target text. The 

author frequently merges aggressive vocabulary with emotional stimuli to create an immersive 

depiction of a character reaching their absolute limit. In the first example, the overwhelming anger 

caused by perceived injustice is expressed with the insult asshole, which we translated using the 

evocative equivalent придурку. This choice perfectly encapsulates the internal chaos and the 

character's complete disregard for royal authority. The second example illustrates an outburst of raw 

aggravation, where the fictional curse Bleeding skies is rendered as Кляті небеса. The accompanying 

emotional consequence of this vocalization is maintained through our precise translation of the 

culturally specific swearing, emphasizing the sheer desperation of the moment. Together, these 

strategies highlight the necessity of navigating the complex intersection of high-speed narrative 

action, profound emotional turmoil, and linguistic taboos during translation. 
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Thus, the comprehensive translation analysis of the selected chapters reveals that reproducing 

modality and psychological states in a polyphonic text is a highly demanding process. The primary 

difficulty lies in the necessity to maintain the distinct, individualized voices of the three main 

characters while simultaneously conveying their complex internal struggles and dynamic interactions. 

As our practical research demonstrated, dealing with epistemic and deontic modalities required a 

meticulous selection of target language equivalents to reflect the characters' strategic thinking and 

moral dilemmas. Furthermore, the successful adaptation of their emotional reactions, ranging from 

the refined syntax of royal figures to the colloquial profanity of an assassin, heavily depended on our 

ability to navigate lexical restrictions and stylistic registers. By carefully balancing grammatical 

transformations with adequate lexical substitutions, we managed to preserve the original narrative 

tension, kinetic energy of combat scenes, and profound psychological depth inherent to Brigid 

Kemmerer's multifaceted fantasy universe. 

 

 

2.3. Translation techniques and strategies used in the translation process 

 

 

Having explored the stylistic and psychological dimensions of the protagonists' narrative 

voices, we must now examine the specific translation techniques employed to recreate these 

phenomena in the target language. In our practical translation process, we systematically relied on 

the comprehensive classification proposed by L. Molina and A. Hurtado Albir (2002). Their 

framework defines translation techniques as dynamic, functional procedures utilized to achieve text-

level equivalence. Specifically, to accurately convey the nuanced expressions of epistemic, deontic, 

and dynamic modalities defining the characters' emotional states, we heavily depended on a 

combination of lexical and syntactic transformations. The most frequently applied procedures 

included transposition, modulation, and linguistic amplification. These techniques were absolutely 

indispensable when dealing with complex syntactic constructions that lacked direct, natural 

equivalents in Ukrainian. By analyzing selected excerpts from our practical translation of the fantasy 

novel, we will demonstrate how the strategic application of these three primary methods allowed us 

to successfully navigate the fundamental structural differences between English and Ukrainian while 

preserving the original modal meanings and psychological tension. 

“I expect that the sight of my power now will remind her just how vulnerable her position is” 

(Kemmerer, 2025, p. 5). – «Гадаю, вид моєї сили зараз нагадає їй, яким хистким є її становище» 

(Bohdan, 2026, p. 5). 

“I have a handful of flame, but she doesn’t care” (Kemmerer, 2025, p. 6). – «У мене в жмені 

полум'я, але їй байдуже» (Bohdan, 2026, p. 6). 

“I still have no idea what to believe about his killing orders” (Kemmerer, 2025, p. 7). – «Я 

досі не знаю, що й думати про його накази вбивати» (Bohdan, 2026, p. 7). 

According to Molina and Hurtado Albir, modulation involves a change in the point of view, 

focus, or cognitive category in relation to the source text. We found this technique particularly 

effective for translating epistemic and volitive modalities, where literal translation would result in 

unnatural phrasing. In the first example, the epistemic verb expect conveys a calculated assumption. 

A direct translation would sound overly formal or misdirected in this context. Therefore, we applied 

modulation to shift the focus to a mental assumption, utilizing the introductory word Гадаю. This 

semantic shift perfectly preserves the character's internal certainty while sounding highly natural. 

Similarly, in the second example, the dynamic modality indicating the princess's complete disregard 

for danger is expressed through the active verbal phrase doesn't care. We translated this utilizing the 

predicative adverb байдуже, completely shifting the grammatical category and perspective from an 

active action to a state of being. This modulation accurately reflects her fearless psychological state 

during the intense confrontation. 

The application of modulation extended beyond single words to encompass complex modal 

phrases that define a character's cognitive dissonance. In the third example, King Kai's profound 
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internal confusion regarding the assassin's true motives is expressed through the idiomatic modal 

construction have no idea what to believe. A word-for-word rendering would fail to capture the heavy 

psychological burden of this realization. By employing modulation, we transformed the phrase into 

не знаю, що й думати, substituting the concept of believing with the continuous process of thinking. 

This subtle cognitive shift allowed us to accurately convey the epistemic uncertainty tormenting the 

protagonist. Throughout our translation process, modulation served as a crucial instrument for 

adapting English modal concepts into the Ukrainian linguistic reality. Instead of forcing unnatural 

syntactic structures upon the target text, we continuously altered the semantic focus, ensuring that the 

characters' internal voices, their doubts, and their desperate decisions were represented with absolute 

psychological authenticity and appropriate emotional resonance across all narrative chapters. 

“She’s ready for it, because she’s got a hairpin in her other hand” (Kemmerer, 2025, p. 6). 

– «Вона до цього готова, бо в другій руці у неї шпилька для волосся» (Bohdan, 2026, p. 6). 

“I can’t block without the risk of setting her dress on fire” (Kemmerer, 2025, p. 6). – «Я не 

можу блокувати, не ризикуючи підпалити її сукню» (Bohdan, 2026, p. 6). 

“Dane will have his guards execute you” (Kemmerer, 2025, p. 6). – «Дейн накаже варті 

стратити тебе» (Bohdan, 2026, p. 6). 

“I need him to be able to talk” (Kemmerer, 2025, p. 13). – «Мені потрібно, щоб він міг 

говорити» (Bohdan, 2026, p. 13). 

Transposition, defined by Molina and Hurtado Albir as a change in grammatical category 

without altering the core meaning, was extensively used to restructure English modal syntax. In the 

first example, the dynamic indication of possession she's got a hairpin utilizes a verbal construction 

typical of English syntax. We applied transposition to convert this into the prepositional phrase у неї 

шпилька, shifting the grammatical center and omitting the verb entirely to match Ukrainian syntactic 

norms. The second example demonstrates a structural transposition addressing dynamic modality 

combined with a negative condition. The English prepositional phrase featuring a gerund without the 

risk of setting was transformed into a Ukrainian adverbial participle phrase не ризикуючи підпалити. 

This grammatical shift from a noun-based construction to an active verbal form significantly 

enhanced the narrative pacing of the combat scene. It allowed us to maintain the rapid flow of the 

physical altercation while precisely communicating the strict situational limitations imposed upon the 

king's defensive magical abilities. 

Furthermore, transposition proved essential when translating complex modal predicates and 

causative constructions. In the third example, Princess Jory issues a deontic threat using the causative 

structure will have his guards execute. Since Ukrainian lacks a direct grammatical equivalent for this 

specific causative form, we employed transposition, rendering it through the active verbs накаже 

стратити. This shift clearly preserves the authoritative modality and the strict hierarchy of power. 

The fourth example illustrates a challenging syntactic structure where a modal verb is embedded 

within an infinitive clause: need him to be able to talk. To accurately convey this intertwined deontic 

and dynamic modality, we applied a complex structural transposition, converting the English 

infinitive clause into a Ukrainian subordinate clause щоб він міг говорити. This profound 

grammatical restructuring was strictly necessary to avoid a clunky, literal translation. Through 

consistent application of transposition, we successfully adapted the rigid English modal syntax into 

fluid, natural Ukrainian sentences without losing the original narrative tension. 

“I won’t believe Nikko is alive until I see him myself” (Kemmerer, 2025, p. 7). – «...і не 

повірю, що Нікко живий, доки не побачу його на власні очі» (Bohdan, 2026, p. 7). 

“I should be relieved” (Kemmerer, 2025, p. 7). – «Я мав би відчути полегшення» 

(Bohdan, 2026, p. 7). 

“I’m trying not to hurt her” (Kemmerer, 2025, p. 6). – «я намагаюся не завдати їй болю» 

(Bohdan, 2026, p. 6). 

Linguistic amplification, which involves adding linguistic elements to express information 

that is merely implicit in the source text, was frequently utilized to clarify modal nuances. In the first 

example, the emphatic pronoun myself reinforces the protagonist's volitive modality and absolute 

distrust. To convey this strong emphasis in Ukrainian, we applied linguistic amplification, translating 
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it as the idiomatic phrase на власні очі. This addition intensifies the emotional weight of his 

skepticism. The second example illustrates deontic modality expressed through the passive 

construction should be relieved. To make this psychological state sound authentic in the target 

language, we amplified the structure by introducing the active verb of perception, resulting in мав би 

відчути полегшення. Similarly, in the third example, the dynamic intention not to hurt was translated 

using the amplified collocation не завдати болю. By strategically expanding the lexical units, we 

successfully explicated the characters' deeply rooted emotional intentions, ensuring that the target 

audience fully comprehends the specific cognitive boundaries restraining the protagonists. 

In summary, the translation of modality in a polyphonic fantasy novel demands a highly 

flexible and analytical approach to both syntax and semantics. As our practical translation analysis 

demonstrated, strict adherence to literal translation is fundamentally inadequate when dealing with 

the intricate psychological landscapes constructed by Brigid Kemmerer. By utilizing L. Molina and 

A. Hurtado Albir’s classification as our methodological foundation, we systematically applied 

transposition, modulation, and linguistic amplification to resolve severe structural discrepancies 

between the languages. Modulation allowed us to naturally shift the cognitive perspective of 

epistemic and volitive expressions. Transposition provided the necessary tools to completely 

restructure rigid English syntactic models into fluid, dynamic Ukrainian sentences, perfectly 

preserving the rapid pace of combat and formal dialogues. Finally, linguistic amplification enabled 

us to explicitly render the emotional depth implicitly hidden within the original modal verbs. 

Together, these three translation techniques ensured the absolute preservation of the characters' 

unique voices and their profound internal struggles throughout our target text. 

 

Beyond grammatical restructuring, the translation of emotional and expressive vocabulary 

demands careful strategic planning, particularly when reproducing conversational styles and slang. 

The novel's polyphonic structure relies heavily on the distinct linguistic registers of the protagonists, 

with Asher’s narrative perspective introducing a radically different paradigm characterized by 

colloquialisms, cynicism, and profanity. This stark contrast is essential for his character development 

and highlights his marginalized social status compared to the royalty. According to L. Molina and A. 

Hurtado Albir, achieving functional equivalence in such contexts requires a delicate balance between 

literal meaning and stylistic impact. To successfully render these emotionally charged lexical units 

into Ukrainian without violating target language norms or losing the original text's raw energy, we 

primarily employed strategies of generalization, particularization, and compensation. These 

translation techniques allowed us to adapt the gritty realism of the source material while maintaining 

an appropriate level of expressiveness, ensuring that the target text accurately reflects the intense 

psychological pressure and conversational spontaneity inherent in the fantasy narrative. 

“Fuck. I should’ve tied his boots together” (Kemmerer, 2025, p. 14). – «Дідько. Треба було 

зв'язати йому й черевики» (Bohdan, 2026, p. 14). 

“She was trying to save your life, asshole” (Kemmerer, 2025, p. 15). – «Вона намагалася 

врятувати твоє життя, придурку» (Bohdan, 2026, p. 15). 

Generalization, defined as the use of a more neutral or broader term in the target language, 

served as our primary strategy for handling profanity and severe insults. Direct equivalents of strong 

English expletives often carry a significantly harsher pragmatic weight in Ukrainian, which could 

potentially disrupt the intended aesthetic balance of the young adult fantasy genre. In the first 

example, the sudden realization of a tactical error triggers the explicit interjection Fuck. To maintain 

the emotional charge without violating cultural norms, we applied generalization, translating it as the 

milder curse Дідько. This effectively conveys the character's profound frustration while lowering the 

stylistic register to an acceptable level. Similarly, the second example features the direct insult 

asshole, aimed at the king. We utilized the Ukrainian noun придурку, which generalized the offensive 

severity. This deliberate lexical moderation ensures that the intense anger is communicated clearly, 

but prevents the dialogue from crossing the boundary into excessive vulgarity that might alienate the 

target audience during highly emotional scenes. 
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“He’s glowering at me. ‘Fuck you.’” (Kemmerer, 2025, p. 8). – «Він люто глипає на мене. 

– Та пішов ти.» (Bohdan, 2026, p. 8). 

“Bleeding skies, Asher” (Kemmerer, 2025, p. 18). – «Кляті небеса, Ашере» (Bohdan, 2026, 

p. 18). 

The strategy of generalization was also instrumental in translating aggressive conversational 

formulas and culturally specific fictional swearing. Asher frequently resorts to defiant phrases to 

mask his vulnerability and reject authority. In the third example, the highly confrontational phrase 

Fuck you is employed as a direct challenge. A literal rendering of this vulgarity would introduce an 

inappropriate level of obscenity into the Ukrainian text. Consequently, we applied generalization, 

adapting the expression into the conversational equivalent Та пішов ти. This choice successfully 

captures the hostile, dismissive intent of the original phrase while softening the lexical blow. The 

fourth example demonstrates the translation of Bleeding skies, an author-created curse specific to the 

novel's fantasy setting, uttered by the king in a moment of extreme exasperation. We generalized the 

specific violent imagery of "bleeding" into the broader, universally understood curse word Кляті. 

This technique allowed us to preserve the emotional outburst and conversational rhythm without 

overcomplicating the target text with literal, yet pragmatically awkward, translations of fictional 

profanity. 

“‘You are a liar,’ she grates out” (Kemmerer, 2025, p. 6). – «‘Ти брехун,’ – цідить вона 

крізь зуби» (Bohdan, 2026, p. 6). 

“‘What did you do?’ the princess demands” (Kemmerer, 2025, p. 9). – «‘Що ти зробив?’ – 

вимагає відповіді принцеса» (Bohdan, 2026, p. 9). 

Conversely, particularization, which involves using a more precise or concrete term in the 

target text, was crucial for accurately reproducing emotional nuances embedded in reporting verbs. 

English literature often relies on concise verbs to denote both the action of speaking and the 

accompanying emotional state. In the fifth example, the anger and physical exertion of the princess 

are described using the phrasal verb grates out. Since Ukrainian lacks a direct single-word equivalent 

that conveys this specific acoustic and physical tension, we applied particularization, expanding the 

concept into the descriptive phrase цідить вона крізь зуби. This accurately reconstructs the auditory 

harshness and constrained fury of the original utterance. In the sixth example, the verb demands 

indicates a strong, authoritative inquiry. We particularized this verb by translating it as the explicit 

verbal phrase вимагає відповіді. This semantic narrowing ensures that the target audience 

completely grasps the princess's forceful attempt to reclaim control over the chaotic situation, 

reinforcing the psychological authenticity of her specific aristocratic narrative voice. 

“Well, this went poorly” (Kemmerer, 2025, p. 17). – «Так, це було кепсько» (Bohdan, 2026, 

p. 17). 

“Yep” (Kemmerer, 2025, p. 32). – «Ага» (Bohdan, 2026, p. 32). 

“He’s too damn fast” (Kemmerer, 2025, p. 10). – «Він занадто, в біса, швидкий» (Bohdan, 

2026, p. 10). 

Particularization also played a significant role in capturing the casual, unpolished nature of 

colloquial speech, especially within internal monologues. In the seventh example, the narrator 

summarizes a failed combat maneuver with the phrase went poorly. To maintain the conversational, 

slightly ironic tone, we particularized the standard translation into the more colloquial Ukrainian 

expression було кепсько, which perfectly fits the character's cynical worldview. The eighth example 

features the extremely informal affirmative Yep, serving as a dismissive response to a serious 

accusation. We translated this using the exact stylistic equivalent Ага, capturing the necessary brevity 

and disrespect inherent in the original dialogue. Finally, in the ninth example, the emotional 

intensifier damn is used to emphasize the opponent's speed. We applied a particularizing translation, 

utilizing the phrase в біса, which functions as a strong emotional amplifier in Ukrainian colloquial 

syntax. These targeted lexical choices were vital for establishing a distinct conversational rhythm, 

preventing the dialogue from sounding overly formal or artificial in the target language. 

“Now you’re just being a pain in the ass” (Kemmerer, 2025, p. 18). – «Тепер ти просто 

скабка в дупі» (Bohdan, 2026, p. 18). 
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“Chin up, Stripes” (Kemmerer, 2025, p. 29). – «Вище носа, Смугастий» (Bohdan, 2026, p. 

29). 

Lastly, compensation was utilized to recreate stylistic effects and idiomatic expressions that 

could not be translated directly without losing their pragmatic impact. Molina and Hurtado Albir 

define this technique as introducing a source text element of information or stylistic effect elsewhere 

in the target text. In the tenth example, the highly conversational idiom pain in the ass expresses 

severe annoyance. To preserve this vivid imagery and low register, we compensated by utilizing the 

established Ukrainian colloquial equivalent скабка в дупі, which successfully mirrors the original 

pragmatic intent and emotional frustration without sacrificing the natural flow of the dialogue. The 

final example involves the sarcastic nickname Stripes, referencing the physical scars of the assassin. 

We compensated for this morphological play by introducing the substantivized adjective Смугастий. 

This translation perfectly retains the mocking, hostile tone of the soldier's remark. Through the 

strategic implementation of compensation, we ensured that the unique stylistic coloring, sarcasm, and 

interpersonal friction of the original text were seamlessly integrated into our translation. 

To provide a comprehensive evaluation of the translation process, it is essential to conduct a 

quantitative and qualitative analysis of the specific strategies implemented throughout the selected 

chapters. The practical application of L. Molina and A. Hurtado Albir’s methodology yielded a 

diverse distribution of translational shifts, directly reflecting the dual nature of the novel's stylistic 

challenges. As illustrated in detail within the statistical breakdown (see Annex B), the identified 

transformations can be broadly categorized into two primary functional groups. The first group 

addresses the structural and semantic discrepancies related to the category of modality, encompassing 

both the objective reality and the subjective psychological states of the protagonists. This specific 

category accounts for exactly 65% of all applied translational shifts in our research. The second group, 

constituting the remaining 35% of the total transformations, focuses heavily on the pragmatic 

adaptation of emotional, expressive, and conversational vocabulary. This statistical distribution 

confirms that achieving functional equivalence requires continuous navigation between rigid 

grammatical restructuring and flexible stylistic moderation. 

Within the framework of modality translation, syntactic and semantic transformations 

constituted the absolute majority of all applied techniques, underscoring the fundamental typological 

differences between the English and Ukrainian languages. Transposition emerged as the most 

frequently utilized procedure overall, accounting for a significant 32% of the analyzed examples. This 

high frequency is primarily justified by the constant necessity to completely restructure English modal 

predicates and complex infinitive clauses into natural Ukrainian sentences without disrupting the 

rapid narrative pace. Modulation also demonstrated a substantial presence, making up 24% of the 

statistical distribution, proving indispensable for translating epistemic and volitive modalities where 

a direct literal transfer would distort the character's cognitive perspective. Furthermore, linguistic 

amplification, while less frequent at 9%, played a critical role in explicating implicit emotional 

intentions and physical limitations. Together, these three specific techniques formed the 

methodological foundation for accurately reproducing the profound psychological dissonance and 

strategic calculations defining the royal narrators throughout the demanding text. 

The qualitative analysis of the expressive vocabulary translation reveals a distinct reliance on 

pragmatic adaptation strategies, directly correlating with the necessity to maintain the novel's specific 

target audience parameters. Generalization was predominantly applied, comprising 16% of the total 

transformations, to manage the high frequency of profanity and coarse slang within the assassin's 

narrative perspective. By substituting severe English expletives with milder Ukrainian 

colloquialisms, we preserved the rebellious tone while adhering to strict cultural norms. 

Particularization followed closely at 12%, proving vital for accurately capturing the intense emotional 

nuances embedded in English reporting verbs and conversational descriptors by narrowing broad 

semantic fields to precise Ukrainian equivalents. Lastly, the implementation of compensation, which 

accounted for the remaining 7%, ensured that the bitter irony, sarcastic nicknames, and colloquial 

idioms integral to the protagonists' interpersonal friction were not lost. This targeted stylistic 
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adaptation guarantees that the target text retains the raw emotional energy and social contrasts of the 

original material. 

Thus, the practical translation analysis of the selected chapters from Brigid Kemmerer's novel 

demonstrates that adequate reproduction of a polyphonic text necessitates a complex, multi-layered 

methodological approach. Utilizing the classification proposed by L. Molina and A. Hurtado Albir 

allowed for a systematic resolution of severe linguistic and stylistic challenges encountered during 

our work. Our statistical and qualitative findings indicate that the translation of modality relies heavily 

on structural transposition and semantic modulation to adapt rigid English constructions into fluid 

Ukrainian syntax. Simultaneously, the exact preservation of the characters' highly individualized 

voices – ranging from aristocratic formality to gritty street slang – demands the careful, deliberate 

application of generalization, particularization, and compensation. By strategically balancing strict 

grammatical precision with necessary pragmatic adaptation, we successfully recreated the intricate 

psychological depth, dynamic combat sequences, and profound emotional conflicts defining the 

original fantasy narrative, ensuring a highly immersive and authentic reading experience for the target 

audience. 
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CONCLUSIONS 
 

 

This thesis involved translating selected chapters from the novel Warrior Princess Assassin 

by Brigid Kemmerer, analyzing its literary features, and examining the translation techniques 

employed throughout the process. Several key conclusions can be drawn  from the research . 

1. Warrior Princess Assassin stands as a complex blend of high fantasy and political 

thriller, characterized by intense psychological depth and a uniquely contrasting magic system that 

mirrors universal themes of creation and destruction. A defining feature of the novel is its 

sophisticated polyphonic narrative structure, which divides the storyline among three distinct 

protagonists: Jory, Kai, and Asher. This shifting perspective highlights the subjectivity of truth within 

a politically volatile environment, allowing the author to contrast aristocratic courtly duties with 

military pragmatism and the raw struggle for survival at the societal bottom. The stylistic density of 

the source text-balancing continuous, high-stakes action with deep emotional vulnerability and a 

compelling “enemies to lovers” romance-creates an immersive atmosphere where magical elements 

deeply amplify human struggles. Consequently, translating this dynamic text requires a highly 

meticulous approach to capture not only the political suspense but also the strictly individualized 

linguistic registers and nuanced psychological states of each narrator without losing the novel's 

original tension and emotional impact. 

2. The primary challenge during the translation process lay in accurately reproducing the 

characters' complex psychological states and their highly individualized narrative voices through the 

linguistic category of modality. Jory’s aristocratic background dictated the use of elevated syntax and 

epistemic modality to reflect her strategic, formal approach to conflict. Conversely, Kai’s military 

laconicism was preserved through strict deontic and dynamic imperatives, stripping his dialogue of 

emotional embellishment to reflect his unyielding authority. Asher’s perspective presented the 

persistent challenge of translating cynical slang, requiring precise adaptation of volitive modality to 

convey his rebellious nature and traumatic past. Furthermore, translating high-paced combat 

sequences and visceral trauma required maintaining rapid narrative velocity through dynamic verbs 

and precise somatic vocabulary. The accurate transference of these modal categories was critical in 

depicting the profound cognitive dissonance between the protagonists' logical obligations and actual 

emotional distress. Ultimately, maintaining these strict socio-linguistic markers ensured that the text 

preserved the empathetic connection and gritty realism. 

3. To resolve the severe structural discrepancies between English and Ukrainian, the 

translation heavily relied on the methodological framework proposed by Molina and Hurtado Albir 

to achieve text-level equivalence. For the translation of modality, syntactic and semantic 

transformations were strictly essential, with transposition emerging as the most frequent technique 

(32%) to restructure rigid English infinitive clauses into fluid Ukrainian syntax without disrupting 

narrative pacing. Modulation (24%) proved indispensable for shifting cognitive perspectives 

naturally, while linguistic amplification (9%) was effectively used to explicate implicit emotional 

intentions. When addressing expressive vocabulary, pragmatic adaptation strategies were 

systematically utilized to respect the fantasy genre's target audience. Generalization (16%) was 

crucial for moderating profanity while preserving its emotional charge, whereas particularization 

(12%) captured the exact semantic nuances of reporting verbs. Finally, compensation (7%) allowed 

for the seamless integration of sarcastic nicknames and colloquial idioms. This strategic balance of 

grammatical precision and stylistic adaptation successfully recreated the novel's intricate 

psychological depth, emotional conflicts, and dynamic sequences. 
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ABSTRACT 
 

 

This translation project analyzes the Ukrainian translation of selected chapters from Brigid 

Kemmerer’s novel Warrior Princess Assassin. The research focuses on the challenges posed by 

translating a polyphonic narrative structure and accurately reproducing the characters' psychological 

states  across various modalities. The study employs the translation techniques proposed by L. Molina 

and A. Hurtado Albir, which are central to rendering the distinct linguistic registers – ranging from 

aristocratic formality to cynical slang – and the emotional intensity of the protagonists. Each 

translation technique was carefully examined in terms of its effectiveness in maintaining the original 

narrative tension, dynamic pacing, and creating an equivalent impact in the target language. The 

analysis involved comparing both the source and target texts, with examples illustrating how 

grammatical and stylistic transformations were applied to specific passages. The ultimate goal was to 

identify the most suitable strategies for conveying the book's complex socio-political atmosphere and 

psychological depth while preserving the integrity of the author’s multiple narrative perspectives. 

Key words: translation analysis, polyphonic narrative, modality, psychological state, 

translation techniques. 

 

 

АНОТАЦІЯ 
 

 

Цей перекладацький проєкт аналізує український переклад обраних розділів з роману 

Бріджід Кеммерер «Warrior Princess Assassin». Дослідження зосереджено на викликах, 

пов’язаних із перекладом поліфонічної наративної структури та точним відтворенням 

психологічного стану персонажів за допомогою різних типів модальності. Для практичного 

втілення перекладу використані перекладацькі прийоми, запропоновані Л. Моліною та 

А. Уртадо Альбіром, які є центральними для адекватної передачі відмінних мовленнєвих 

регістрів – від аристократичної формальності до цинічного сленгу – та емоційної напруги 

протагоністів. Кожен прийом перекладу було ретельно проаналізовано з точки зору його 

ефективності у збереженні оригінальної наративної динаміки та створенні еквівалентного 

впливу в тексті перекладу. У процесі аналізу порівнювалися вихідний та перекладений тексти 

з прикладами, які ілюструють застосування граматичних та стилістичних трансформацій до 

конкретних уривків. Основною метою було визначення найкращих стратегій для передачі 

складної соціально-політичної атмосфери та психологічної глибини книги, зберігаючи 

цілісність авторської множинної наративної перспективи. 

Ключові слова: аналіз перекладу, множинний наратив, модальність, психологічний 

стан, перекладацькі техніки. 
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APPENDIX A 
 

STYLISTIC AND MODAL MARKERS OF THE PROTAGONISTS' NARRATIVE VOICES 

 

Linguistic 

Feature 
Princess Jory King Kai Asher 

Dominant 

Register 

Elevated, formal, 

aristocratic, heavily 

reliant on courtly and 

diplomatic terminology. 

Military, laconic, 

authoritative, completely 

devoid of stylistic 

embellishments or 

politeness. 

Colloquial, cynical, 

rebellious, characterized 

by the heavy use of slang 

and profanity. 

Typical 

Modality 

Types 

Epistemic modality 

(strategic assumptions, 

calculations) and Deontic 

modality (moral 

obligations, unfulfilled 

duties). 

Dynamic modality (focus 

on physical actions and 

abilities) and Deontic 

modality (strict, 

unarguable directives). 

Dynamic modality (focus 

on physical limitations 

and trauma) and Volitive 

modality (stubborn 

refusal, resistance). 

Syntactic 

Features 

Complex sentences, 

complete and correct 

grammatical structures, 

formal declarations even 

during moments of 

extreme physical distress. 

Short paratactic 

structures, direct action 

verbs, impersonal 

infinitive constructions 

utilized for military 

commands. 

Fragmented sentences, 

conversational brevity, 

omission of personal 

pronouns, frequent use of 

rhetorical questions and 

irony. 

Textual 

Examples 

“I expect that the sight of 

my power now will 

remind her just how 

vulnerable her position 

is” 

“You could have acted 

with honor” 

“I am committed to this 

alliance” 

“Sit, Princess” 

“Hold the border” 

“I need him to be able to 

talk” 

“I won’t believe Nikko is 

alive until I see him 

myself” 

“Fuck you” 

“More than fair, my ass” 
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APPENDIX B 
 

FREQUENCY OF TRANSLATION TECHNIQUES APPLIED IN THE TEXT 

 

 

Transposition; 32%

Modulation; 24%

Generalization; 16%

Particularization; 

12%

Linguistic 

Amplification; 9%

Compensation; 7%


