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Вступне слово

Люди — особливі істоти... з одного боку, вони прагнуть усе 
спростити, звести до певних законів і правил, а з іншого — усе надзви- 
чаііно ускладнюють. Навіть питання астрономічного початку XX ст. 
спричинило бурхливу наукову дискусію, що супроводжувалася склад
ними математичними розрахунками, але так і не знайшла однозначної 
відповіді. Тож не дивно, що століття, яке вже стало для нас минулим, 
розпочалося не 1 січня 1900 p., а раніше чи, можливо, пізніше. Хтось, 
за аналогією зі «стартом» XIX ст. (початок якого часто асоціюють із 
Великою французькою революцією), уважає, що воно розпочалося на 
барикадах Паризької комуни, а мистецьки заявило про себе в 1874 р. 
на виставці імпресіоністів у Парижі. А хтось переконаний, що XIX ст. 
закінчилося в 1914 р. пострілом у Сараєво, що провістив початок 
Першої світової війни. Проте, можливо, що найяскравішим символом 
зміни сторіч стала подія, про яку мало згадують історики та мис
тецтвознавці, — це загибель «Титаніка». Суперпароплав, який зарозу
міле людство вважало символом своєї могутності, своєрідним новітнім 
Ноєвим ковчегом, що зможе протистояти стихії, затонув у першому ж 
плаванні. Загинув, демонструючи водночас і велич людини, і її безпо
радність.

XX ст. як літературна доба розпочалося гучною заявою, що Бог по
мер, авангардистським штукарством і провокаційно-епатажними за
кликами спалити музеї, скинути класичну культуру та літературу з па
роплава («Титаніка»?) сучасності, створити нову мову й проспівати 
осанну машині та війні. Утративши наївну віру в перетворювальну си
лу мистецтва, письменники почали шукати інші шляхи й нові відпові
ді на старі запитання. Література XX ст. чимдалі більше інтелектуалі
зувалася (так, у США на афішах п’єси С. Беккета «Чекаючи на Годо» 
писали; «Дурнів просимо не приходити»), а отже, віддалялася від ши
рокого загалу. Хоча водночас масовими жанрами стали детектив та 
історії про палке кохання. Культура на Заході «втекла на університет
ські кафедри», а фахівці заговорили про смерть не лише автора, а й 
самої літератури, яка дедалі дужче нагадувала усмішку чеширського 
кота... Та хіба не ця усмішка просвітила славнозвісну постмодерніст- 
ську іронічність, якою осяяний сучасний період?

XX століття завершилося. Визначене людством як ера техніки 
й світових воєн, воно закінчилось у столітті XXI — катастрофою 
11 вересня 2001 р.

Чи зможе це нове, XXI століття, назване «сторіччям руйнівної по
ведінки», уникнути помилок попереднього? Усе залежить від людини. 
А література в цьому — найкращий помічник...

Недарма ще мудрий Горацій сказав: «Scripta manent!» («Написане 
залишається»!).



з ДРАМАТУРГІЇ 
КІНЦЯ XIX -  ПОЧАТКУ XX ст.

На рубежі століть письменники усе частіше 
«прикладали вухо до землі», прагнучи проник
нути в прихований хід часу.

1. Фрадкін

Межу ХІХ-ХХ ст. в історії культури та літератури часто нази
вають «кінцем століття». Існує навіть французьке словосполучення 
ф п  du siMes> (букв, «кінець століття»), яке свого часу набуло надзви
чайної популярності: його використовували як для характеристики 
художніх творів, так і в зовсім несподіваних контекстах, аби відтвори
ти дух епохи чи сяйнути дотепом: «злочин кінця століття» (Л. Тол- 
стой), «жінка кінця століття», «краватка кінця століття» тощо.

Уже з 1890-х років вислів «fin du siecle» уживався критиками, 
письменниками, діячами культури для позначення не стільки пев
ного хронологічного періоду, скільки його специфічних умонастро
їв: витончених меланхолійних переживань; нервової загостреності 
почуттів; суто декадентських' спліну, песимізму, утоми від життя; 
постійного розриву між ейфорією очікування майбутнього та не
абияким острахом перед ним — передчуттям «порогу», катаклізмів, 
катастроф.

Саме тепер, у третьому тисячолітті, цікаво поглянути на ту саму 
межу ХІХ -Х Х  ст. в історії світової літератури не тільки як на «йп du 
siecle» (завершення дев’ятнадцятого століття), а більшою мірою як 
на cdebutdu s ie c le («дебют, початок, старт» наступного, двадцятого, 
століття). І тоді закономірно постають запитання: шо ця доба при
внесла в розвиток світового літературного й культурного процесів? 
Які явища та тенденції вона залишила в минулому, а які подарува
ла майбутньому? Які роди та жанри були рушіями літературного 
процесу, а які (нехай і тимчасово) поступилися місцем лідера?..

ДРАМАТИЧНИЙ ПЕРІОД РОЗВИТКУ ДРАМАТУРГІЇ • Me
жа Х ІХ -Х Х  ст. в історії світової літератури і, зокрема, драми — пе
ріод надзвичайно цікавий. Абсолютної синхронності в розвитку лі
тературних родів і жанрів не буває, тож не дивно, що в ту добу 
відбулася «зміна літературних лідерів».

' Показово, що одним із джерел виникнення вислову «fin du siecle» 
дослідники вважають французьку газету «Le Decadent».



Наприкінці XIX ст. роман кінчав уже втомлено шлях, так бадьо- фаах£ця.
ро початий на початку століття; поезія розпачливо побива- ^
лась, бажаючи змінити старі та давні теми в «нові, новітні, най
новіші»; новела почала тратити свіжість барв, — але саме тоді драма розбила, 
нарешті, кайдани мертвої рутини, що то від них так довго та одважно нама
гався визволити її єдиний у своїм роді... талант «північного лицаря» ібсена.

Леся Українка

Чому ж саме драма (така собі «пасербиця» літературного про
цесу середини XIX ст.) стала епіцентром літературних новацій не
однозначної культурної доби межі Х ІХ -Х Х  ст.?

В історії європейського театру та драматургії середина 
XIX ст. була періодом своєрідного застою. Це не означає, що те
атри масово закривалися, а драматурги нічого не писали. Проте 
театр опинився на узбіччі культурного процесу. Популярні ро
мантичні п ’єси з «жахливими таємницями» та «ексклюзивними» 
героями дедалі менше цікавили публіку. Репертуарний «вакуум» 
заповнювався численними інсценізаціями епічних творів (най- 
популярніш ими авторами «першоджерел» були Ч. Діккенс, 
Дюма-батько, Е. Сю, О. де Бальзак, Ф. Достоєвський). Звісно, 
епічний твір, «прилаштований» до інсценізації, ніколи не замі
нить твору власне драматичного, написаного саме для постановки.

Не забуваймо, ш;о то була доба реа
лізму з його посиленою увагою до ана
лізу гострих соціальних проблем, до 
вивчення взаємовпливів людини й се
редовища, до дослідження обумовле
ності (науковці кажуть «детермінова
ності») формування особистості від 
певних соціально-історичних умов. На 
жаль, у середині XIX ст. драматургія та 
театр не дали адекватної відповіді на 
«естетичні виклики часу». Недаремно 
М. Вороний зазначав, що «стара драма 
не втрималася на реалістичному ґрунті, 
вона... зробилася драмою зовнішнього 
життя, з провідною — моральною чи 
громадською — ідеєю (грубою тенден
цією), з виразним побутовим характе
ром, з психологією дійових осіб, орди
нарних, залежних переважно від 
буденних дрібниць і через те вже не
глибоких за змістом: техніка їх примі
тивна, трафаретна й невдячна для 
творчості драматурга і актора».

П’єса Ф. Достоєвського 
«Злочин і кара» на сцені 
московського Театру на 

Таганці. 1979 р.



Відчуваючи настрої доби, театрали частково задовольняли ба
жання глядачів, які прагнули побачити в театрі «фрагмент життя як 
воно є», тим, що влаштовували на сцені «павільйони», ставлячи, а по
деколи й нафомаджуючи там побутові речі: дивани, шафи, столи, 
крісла, стільці. Саме в таких імпровізованих «житлових кімнатах», 
серед пишних і поламаних меблів відбувалася дія. Подібна «імітація 
життя» не виправляла ситуації. До того ж у. багатьох європейських 
країнах десь до 1860-х років існувала система «театральної монопо
лії», коли нові театральні сцени можна було створювати тільки під 
егідою влади. Королівські двори занепадали, однак продовжували 
утримувати свої театри (адже це було престижно), перешкоджаючи 
тим самим реалізації новаторських мистецьких задумів. Та й не було 
тривалий час принципово нових драматургічних рішень. Унаслідок 
усіх перелічених і ще багатьох неназваних причин європейський 
театр і драматургія десь до середини XIX ст. утратили свої позиції.

«НОВА ДРАМА*.: ВИТОКИ ТА ХАРАКТЕРНІ ОЗНАКИ • На
межі Х ІХ -Х Х  ст. в цю атмосферу застою в драматургії нарешті 
увірвався свіжий вітер перемін — з’явилася «нова драма». Сучасни
ки назвали її новою, щоб підкреслити радикальний характер змін. 
«Нова драма» виникла в атмосфері культу науки, бурхливого роз
витку природознавства, філософії та психології. Відкриваючи нові 
сфери життя, вона ввібрала в себе науковий аналіз, усотала розма
їття мистецьких явищ, зазнала впливу різних ідейно-стильових те
чій і літературних шкіл — від натуралізму до символізму.

«Нова драма» з’явилася в період панування «добре зроблених» 
(або «добре зшитих») п’єс, далеких від реального життя. Від само
го початку її прибічники розробляли найактуальніші суспільні 
проблеми. Біля витоків «нової драми» стояли Г. Ібсен, Б. Б ’єрнсон,
А. Стріндберг, Е. Золя, Г. Гауптман, Б. Шоу, К. Гамсун, М. Метер- 
лінк та інші видатні письменники, кожен з яких зробив неповтор
ний внесок у її розвиток. «Нова драма» не лише сприяла докорін
ній перебудові драматургії XIX ст., а й водночас ознаменувала 
початок драматургії XX ст.

Август Стріндберг (1849-1912) — шведський драматург, поет і прозаїк. 
Автор 58 п ’єс, 15 романів, понад 100 оповідань і З поетичних збірок.

У 90-і роки XIX ст. захопився ідеєю створення театру нового типу. Його 
передмова до драми «Фрекен Юлія» (1888) стала маніфестом шведського на
туралізму, який справив неабиякий вплив на багатьох європейських письмен
ників.

Августа Стріндберга вважають предтечею експресіонізму та сюрреалізму.
Українською мовою окремі його твори переклала О. Сенюк.



в  історії західноєвропейської «нової драми» роль новатора й 
нершонрохідця традиційно відводиться норвезькому письменнику 
Генрікові Ібсену  (1828-1906). Його творчість переплелася з багать
ма літературними напрямами, проте не вкладається в рамки жодно
го з них. У 1860-і роки Ібсен починає як романтик, у 1870-і стає одним 
із визнаних європейських письменників-реалістів, а п’єси 1890-х ро
ків пов’язують його із символістами й неоромантиками кінця століття. 
Письменника справедливо визнають творцем психологічної драми і 
філософської «драми ідей», які стали визначальними для сз^асної сві
тової драматургії. Уважають, що саме Ібсен підготував ґрунт для роз
квіту «інтелектуальної лінії» у світовій літературі XX ст.

СОЦІАЛЬНА ПРОБЛЕМАТИКА • Основною передумовою по
яви «нової драми» у творчості Г. Ібсена було звернення письменни
ка до актуальних проблем сучасності. Його перша соціально-кри
тична драма «Основи суспільності»- (1877, на українській сцені 
йшла під назвою «Підпори суспільства»), поглиблюючи сатиричні 
тенденції, закладені в більш ранній «Спілці молоді» (1869), викри
ває вади буржуазного суспільства, що заважають людині «бути са
мою собою» і здійснити своє призначення.

У постановці проблеми й вирішенні конфлікту Ібсен вочевидь 
орієнтувався на художній досвід свого співвітчизника, письменника 
й драматурга Б ’єрнстерне Б ’ернсона ( 1832-1910), якого часто нази
вають «піонером “нової драми” у Норвегії». Август Стріндберг назвав 
п’єси Б ’єрнсона «сигнальними ракетами» «нової драми», адже той чи 
не першим з-поміж драматургів своєї доби довів, що сучасність є най
кращим матеріалом для драматургії нового типу. Суперечності со
ціальної дійсності він зображує у формі гострих моральних колізій 
або сунеречок-дискусій між представниками протиборчих сторін, які 
завершуються позитивним вирішенням конфлікту. Так, у п’єсі «Бан
крутство»- (1875) комерсант, намагаючись усіма правдами й неправ
дами приховати банкрутство своєї фірми, змушений відступити пе
ред силою й справедливістю закону. Фінансовий крах став початком 
морального відродження героя, після пережитої ганьби з його життя 
назавжди йдуть облуда та обман. У «Редакторі» (1875) здібний, про
те безпринципний журналіст, оббрехавши в газеті свого політичного 
опонента й мимоволі ставши винуватцем його смерті, урешті-решт, 
сам зазнає поразки й глибоко розкаюється в скоєному. У «Новій 
системі» (1878) директор, який видавав себе за творця нової системи 
управління залізничним транспортом, був викритий молодим інже
нером, котрий зумів домогтися скасування «нововведення» свого 
керівника, що шкодило суспільним інтересам.

Крім того, Б. Б ’єрнсон сміливо полемізує з усталеними погля
дами на роль і місце жінки в сім’ї та суспільстві. Ця «вічна» тема



набула особливої гостроти саме в літературі XIX ст. Достатньо зга
дати галерею створених письменниками жіночих образів: пані де 
Реналь чи Анну Кареніну, Анастазі де Ресто чи Емму Боварі. Геро
їня п’єси Б. Б ’єрнсона «Рукавичка» (1883) рішуче заявляє про свої 
права, вона переконана, шо суспільство має пред’являти однакові 
моральні вимоги як до жінки, так і до чоловіка. Драматург виступає 
проти ситуації, коли «одна половина людства є жертвою іншої».

Отже, у «новій драмі» провідною є соціальна проблематика. 
Про це згодом влучно написав Б. Шоу: «Будь-яка соціальна проб
лема, шо виникає із суперечності між людськими почуттями й 
навколишнім оточенням, дає матеріал для драми».

Найпроникливіші з-поміж критиків початку XX ст. помітили, 
що В старому театрі йшлося про трагедію в житті, натомість у 

   новому — про трагедію життя.
Б. Зінгерман

Найповніші можливості «нової драми» виявилися у творчості 
Г. Ібсена, а першим її довершеним твором уважається драма 
«Ляльковий дім» (1879). Якою б гострою не була критика на адре
су суспільства в Б ’єрнсона, не можна не визнати, шо конфлікт у йо
го п’єсах вирішується надто легко й спрощено. Драматург засуджує 
лише поодинокі вади, окремі відхилення від суспільних норм, які 
не зачіпають самих основ цього суспільства. Критика ж Ібсена, по
чинаючи з «Лялькового дому», є значно радикальнішою й суттєві
шою. Героїня п’єси, мила й щира Нора Хельме, вступає в неприми
ренний конфлікт із суспільством, називаючи його закони 
нелюдськими. Зробивши гірке відкриття, що її ідилічне сімейне 
життя є лише ілюзією і що довгі роки вона сповідувала нав’язані їй 
фальшиві життєві цінності, Нора рішуче переосмислила своє ми
нуле й прийняла непросте для заміжньої жінки й матері рішення — 
залишити чоловіка і дітей, щоб наодинці із собою спокійно й твере
зо розібратися, «хто ж правий — суспільство чи вона сама».

«Культ помилкових ідеалів», що утвердилися в суспільстві, 
Б. Ш оу називав «ідеалізмом», а його прихильників — «ідеаліста
ми». Оскільки вістря сатири Г. Ібсена спрямоване проти застарі
лих «моральних ідеалів», які заважають людині обрати власний 
шлях у житті, Шоу назвав Ібсена «великим критиком ідеалізму». 
На його думку, норвезький драматург «наполягає на тому, щоб ви
ща мета була натхненною, вічною, даною в розвитку, а не зовніш
ньою, незмінною, фальшивою... не буквою, а духом... не абстракт
ним законом, а живим спонуканням». Сучасний драматург 
повинен розкрити приховані в суспільстві суперечності й знайти 
шлях «до досконаліших форм громадського та приватного життя».
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ДРАМА ПРО СУЧАСНІСТЬ • Убачаючи у творах Г. Ібсена про
образ своїх власних п’єс-дискусій, Б. Шоу в статтях «Квінтесенція 
ібсенізму» (1891), «Драматург-реаліст — своїм критикам»- (1894), 
а також у численних рецензіях, листах і передмовах до п’єс дає гли
бокий аналіз ідейно-художнього новаторства норвезького дра
матурга, сформулювавши на його основі власне бачення творчих 
завдань, що постали перед «новою драмою».

На думку Б. Шоу, головна особливість «нової драми» поля
гає в тому, що вона рішуче повернулася обличчям до сучасного 
життя й обговорює «проблеми, характери та вчинки, які мають 
неабияке значення для самої глядацької аудиторії». Ібсен запо
чаткував «нову драму», і тому, уважав Шоу, для сучасного гля
дача він важливіший за великого Ш експіра. Ібсен прагне до аб
солютної вірогідності зображуваного. Він наголошує, що його 
твори покликані «створити в читача чи глядача враження, ніби 
перед ним справжнісінька дійсність», а від постановників вима
гає, щоб їхнє сценічне втілення було «максимально природним» 
і «на всьому лежав би відбиток справжнього життя». Вимога 
життєвої правди стосувалася також мови ібсенівських персона
жів. Драматург домагається, щоб репліки героїв точно відповіда
ли живій мові.

Згодом подібну вимогу до акторів сформулює відомий росііі- 
ський режисер К. Станіславський у своєму відомому вислові 
про «четверту стіну», яка повинна «постати» між сценою і гля
дачами. На його думку, актор, незважаючи на присутність гля
дачів, «повинен припинити грати й почати жити життям п’єси, 
стаючи її дійовою особою», а зал, повіривши в цю ілюзію прав
доподібності, із хвилю ванням  спостерігати за впізнаваним 
життям персонажів п’єси. Як бачимо, Станіславський також 
зазнав впливу Ібсена.

Не уникнув цього впливу й ро
сійський письменник А. Чехов, який 
у своїх п’єсах прагнув «створити в 
читача чи глядача враження, ніби пе
ред ним справжнісінька дійсність».
Бернард Ш оу вважав, що драматур
ги повинні йти шляхом Ібсена, а сам 
він «змушений брати весь матеріал 
для драми або безпосередньо з дій
сності, або з достовірних джерел»:
«Я нічого не створив, нічого не вига
дав, нічого не перекрутив, я лише 
розкрив драматичні можливості, що 
криються в реальній дійсності».

П’єса А. Чехова 
«Вишневий сад» 

на сцені Московського 
художнього театру. 1905 р.
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ДРАМА-ДИСКУСІЯ • Сміливість і оригінальність творчих ідей 
норвезького драматурга Б. Шоу пов’язує з тим, що Ібсен був 
вільний від забобонів свого часу і зумів викрити помилкові ідеали 
суспільства, традиційні норми моралі. Шоу вважав, що творцям 
«нової драми» потрібно тверезо поглянути на дійсність і відкинути 
застарілі істини.

Той факт, що певні істини є саме застарілими і від них треба 
відмовитися, необхідно аргументовано довести, часто — у гострій 
дискусії. Саме тому постала потреба реформувати драму, зробивши 
основним елементом драматургії полеміку, гостре зіткнення різних 
ідей, думок і позицій. Бернард Шоу переконаний, що драматизм 
нової п’єси має ґрунтуватися не на зовнішній інтризі, а на прихова
них у дійсності ідейних конфліктах. «У нових п’єсах драматичний 
конфлікт будується не довкола вульгарних схильностей людини, її 
скупості чи щедрості (згадаймо особливості класицистичної “коме
дії характерів”, герої якої виступали носіями однієї риси. — Авт.), 
образи чи честолюбства, непорозумінь, випадковостей і всього ін
шого, а навколо зіткнення різних ідеалів^. Саме тому Шоу був у 
захваті від етичної дискусії у фіналі «Лялькового дому».

^  --------------------------------------------------------------------------------------------------
“ Нова драма» змальовує боротьбу індивідуума із самим
собою; це драма почувань, передчувань, докорів сумління,
драма неспокою, вагання волі, ляку і жаху; це страшливим 

образ кривавого побоїща в душі людини... Вся увага художника в ніі4 концен
трується в психологічній концепції, через те, не пориваючи з реальністю, він 
інтригує, зовнішні обставини, побутові ознаки відсуває на другий план... Міня
ється і будова п ’єси, насамперед викидається пережиток мелодрами — моно
лог, як річ ненатуральна і зайва; дія ведеться переважно в діалогах... Немає 
місця в «новій драмі» й кривавим подіям, штучним ефектам, несподіванкам 
у формі Deus ех machina'...

М. Вороний

Школа Ібсена, на думку Б. Шоу, створила нову форму драми, 
дія якої «тісно пов’язана з обговорюваною ситуацією». Генрік Ібсен 
«увів дискусію і розширив її права настільки, що... увірвавшись 
у дію, вона остаточно з нею асимілювалася. П’єса і дискусія стали 
практично синонімами». Риторика, іронія, суперечка, парадокс та 
інші елементи «драми ідей» покликані пробудити глядача від «емо
ційного сну», змусити його співпереживати, перетворити на «учас
ника» обговорення — тобто «навчити думати». Шоу й сам активно 
використовував у драматичних творах дискусію. Яскравий тому

' Бог з машини (букв, з латин.) — невмотивована перебігом дії, неспо
дівана поява на сцені персонажа, що вмить прояснює заплутану ситуацію.
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приклад — «Пігмаліон». Саме завдяки дискусії у фіналі п’єси 
«Ляльковий дім» Ібсен підкорив Європу і заснував нову школу 
драматичного мистецтва.

«Нова драма» неначе відроджує — через тисячі років — тра-

X

ат^и У
і<ога 1диції античної драматургії. Так, композиція п ’єс Г. Ібсена 

нагадує будову Софоклового «Царя Едіпа» (пригадайте фіван- 
ський цикл міфів). Дія цієї трагедії розвивається завдяки поступовому роз
криттю таємниць минулих часів. У творах обох драматургів давн/ події «ожива
ють» під тиском сучасних обставин. Коли у Фівах почалася моровиця і в 
оракула спитали про її причини, розкрилася низка невідомих обставин. З ’ясу
валося, що фіванського царя Лая убив його рідний син Едіп; що Едіп, і гадки 
про те не маючи, одружився з власною матір’ю — Іокастою, порушивши цим 
закони і людей, і богів, а отже, спричинив моровицю...

Майстерність Софокла-драматурга виявляється в тому, що саме Едіп не
самохіть порушив народну пересторогу «Не буди лихо, доки тихо». Послідов
не, чітко «дозоване» Софоклом наближення до розкриття таємниці тримає сю
жетне напруження, завдяки чому глядачі афінського театру, затамувавши 
подих, очікували неминучої жахливої розв’язки. Саме вона визначає не тільки 
подальшу долю головних героїв трагедії (Іокаста вчинила самогубство, Едіп 
сам себе осліпив, Антігона стала поводирем батька в його останній мандрів
ці...), а й з ’ясовує справжню передісторію сюжету. Подібну будову має й 
«Ляльковий дім», де поступово розкривається таємниця векселя, підроблено
го Норою заради порятунку чоловіка.

Завдяки цьому прийому перед глядачами постає не лише традиційне для 
літературних творів запитання, що буде (тобто що станеться після розкриття 
таємниці)?, а й запитання: а що ж було, чим насправді зумовлена ситуація, яка 
розгортається перед ними на сцені? Така композиція п ’єси дає величезні 
можливості для нагнітання сюжетного напруження, чим майстерно скориста
лися і Софокл, і Ібсен, що стало однією з вагомих причин світового тріумфу 
«нової драми».

АНАЛІТИЧНА ДРАМА • Усвідомлення та зображення Г. Ібсеном 
глибокої внутрішньої суперечності між «ідеалом», з одного боку, 
і «дійсністю» — з іншого, між видимістю і сутністю навколишнього 
світу визначило художню структуру його п’єс про сучасність. 
Зав’язка конфлікту зазвичай прихована в минулому. Славнозвісна 
ретроспективна (або «інтелектуально-аналітична») форма ібсенів- 
ської драми сприяє розкриттю таємниці минулого її героїв. Зали
шаючись поза межами дії драми, ця таємниця аналізується і роз
кривається персонажами в процесі розгортання сюжету. А момент 
розкриття таємниці руйнує спокійний і врівноважений плин життя 
героїв.

Викриття минулого зумовлені подіями теперішнього часу, 
і чим більше читачеві або глядачеві відкривається таємниць, тим 
ясніпіою стає причина катастрофи. За допомогою ретроснективи
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Г. Ібсен виявляє справжній стан справ, прихований за зовнішнім 
благополуччям. «Розгадка» таємниці — найважливіший спосіб 
дослідження не лише характерів персонажів, а й життя загалом, 
у всьому багатстві його виявів, суперечностей і можливостей.

Завершеної художньої форми «нова драма» Ібсена набула в 
«Ляльковому домі». В «Основах суспільності» принцип ретроспек
тивної композиції ше не відшліфований. Викриття Берник відбува
ється не в розв’язці п’єси, а впродовж дії. Натомість у «Ляльковому 
домі» Торвальд дізнається про «вчинок» Нори, скоєний задовго до 
початку подій, аж в останньому акті. Напруженість створюється не 
за рахунок захопливої інтриги, а завдяки тонкому аналізу душевно
го стану героїні.

Ці риси зближують «нову драму» з детективом, який також бу
дується на розкритті таємниці у фіналі твору, коли Ш ерлок Холмс, 
або міс Марпл, чи Еркюль Пуаро пояснюють наївним персонажам і 
читачам справжній сенс розрізнених деталей. До речі, поява серії 
оповідань про славетного Ш ерлока Холмса збігається в часі з ви
никненням «нової драми», і це не видається випадковим.

Аби тримати глядачів у постійному напруженні, спонукати їх 
до інтелектуальної діяльності, творці «нової драми» широко вико
ристовують у своїх п’єсах підтекст. Репліки героїв часто мають гли
бинний сенс, проливають світло на складні душевні процеси, які 
іноді не усвідомлюють навіть самі персонажі. Традиційні для 
«добре зробленої» п’єси монологи поступаються діалогам (що по
деколи нагадують допити), разом з якими активно використову
ються паузи.

«ПІДВОДНА ТЕЧІЯ» СЮЖЕТУ • Термін «драма» виник в Елла
ді й в перекладі з давньогрецької означає «дія». Однак парадокс 
«нової драми» полягає в тому, що насправді «нічого не відбува
ється»: ніхто нікого не вбиває і навіть ні на кого не підвищує голос, 
немає ані мелодраматичних заламувань рук, ані екзальтованої 
декламації. Герої мало рухаються, вони лише обмінюються реплі
ками, а напруження твору є не зовнішнім («на публіку»), а внут
рішнім, непомітним оку глядача. Цей позірний, зовнішній спокій 
нагадує дзеркало спокійного озера, яке десь там, у глибині, прихо
вує смертельно небезпечні «підводні течії» та коловерті, які рано чи 
пізно виявляються. Так, спокійна й мила «білочка» Нора несподі
вано залишає чоловіка й дітей, руйнуючи сім’ю та ламаючи долі її 
членів. Отже, у «новіі'і драмі» спостерігаємо перенесення акценту із 
зовнішньої дії на дію внутрішню.

Однак творці «нової драми» на цьому не зупиняються. їм мало 
інтелектуального напруження глядача впродовж перегляду драми, 
вони не дають йому розслабитися і після її закінчення. Драматурги
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активно використовують «відкритий фінал», за якого можливий 
будь-який розвиток подальшої долі персонажів. Глядачі запекло 
сперечалися, чи повернеться Нора додому або чи одружаться 
Лайза Дулитл і Генрі Гіггінс («Пігмаліон» Б. Шоу).

«Нова драма», що виникла на межі Х ІХ -Х Х  ст., об’єднала 
спільними ідеями та художніми прагненнями західноєвропейських 
письменників, піднесла драматичне мистецтво на небувалу висоту. 
Завдяки творчості Г. Ібсена, Б. Б ’єрнсона, Е. Золя, Б. Шоу,
А. Стріндберга, К. Гамсуна, Г. Гаунтмана, М. Метерлінка театр пе
ретворився на арену пристрасних ідейних дискусій, а внутрішні пе
реживання героїв набули узагальнювального значення, стали 
втіленням філософських, соціальних і моральних проблем буття.

«Нова драма» народилася з реалізму, з яким пов’язані худож
ні досягнення Г. Ібсена, Б. Б ’єрнсона, К. Гамсуна, А. Стріндберга, 
Г. Гаунтмана, Б. Шоу, увібрала в себе ідеї інших літературних 
шкіл і напрямів перехідної епохи, насамперед натуралізму та сим
волізму. Під гаслами натуралізму, що передбачав абсолютну точ
ність, науковість і об’єктивність зображення, формувалася со
ціально-критична драматургія Стріндберга і Гаунтмана, що стала 
одним із найважливіших відкриттів і завоювань реалістичної дра
ми на зламі століть, хоча прихильність ідеям біологічного детер
мінізму часом привносила в художню творчість авторський 
суб’єктивізм.

У свою чергу, символізм з його на
маганням заперечити й подолати ідей
но-теоретичні засади натуралізму, 
прагненням дз^овності, спробами аб
страгуватися від чуттєвих явищ і вира
зити сутність буття в. алегорії, мета
форі, істотно збагатив зображальні 
можливості реалістичного мистецтва 
Ібсена. Водночас у «новій драмі» зна
йшов своє місце й релігійно-містичний 
варіант символізму, у якому алегорія 
використовувалася не для узагальнен
ня реальних процесів, а для натяку на 
те, що за дійсністю приховуються ду
ховні або метафізичні причини. Цьому 
варіанту символізму віддали данину
А. Стріндберг і М. Метерлінк.

Проте основною тенденцією «нової 
драми» є Гі прагнення до достовірного

С. Бродський. Ілюстрація 
до драми Г. Ібсена «Пер Гюнт». 

1977-1978 pp.
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зображення навколишнього середовища, правдивого показу внут
рішнього світу, соціальних і побутових аспектів життя персонажів. 
Точне означення місця і часу дії — її характерна риса й важлива 
передумова сценічного втілення. «Нова драма» сформулювала нові 
принципи сценічного мистецтва, засновані на художньо достовір
ному відтворенні того, що відбувається. Саме завдяки «новій дра
мі» та її сценічному втіленню в театральній естетиці виникло 
поняття «четвертої стіни».

«Нова драма» розробила жанри соціальної, психологічної та ін
телектуальної «драми ідей», які виявилися надзвичайно продуктив
ними в драматургії XX ст. Без «нової драми» неможливо уявити ані 
експресіоністської, ані екзистепціалістської драми, ані епічного те
атру Брехта, ані французької «антидрами». І хоча від моменту на
родження «нової драми» минуло вже понад століття, вона донині не 
втратила актуальності, глибини, художньої новизни.

1. Як ви розумієте вислів «fin du siecle» («кінець століття»)? 
Що він означав наприкінці XIX — на початку XX от.?

2. Назвіть основні тенденції розвитку драматургії наприкінці 
XIX — на початку XX ст.

3. Що означає вислів «нова драма»? Які її ознаки ви знаєте і що 
саме в ній було нового? Які митці її розробляли?

4. До яких літературних напрямів тяжів Г. Ібсен у процесі своєї 
творчої еволюції?

5. Чому в «новііі драмі» зростає роль дискусії та соціальної 
проблематики? Як ви розумієте висловлювання «п’єса і дискусія 
стали практично синонімами»?

6. Яке місце у творах «нової драматургії» посідає «жіноче 
питання»?

7. Як формулював основні принципи «нової драми» Б. Шоу? 
Як ви розумієте його висловлювання: «Я нічого не створив, нічого 
не вигадав, нічого не перекрутив, я лише розкрив драматичні мож
ливості, що криються в реальній дійсності»?

8. Чому в «новій драмі» зростає роль сюжетної таємниці? 
Як змінюється сприйняття глядачами п’єси, де таємниця (винесена 
поза межі д ії) розкривається в останньому акті?

9. Щ о давало драматургам-новаторам перенесення акценту із 
зовнішньої дії на дію внутрішню та використання «відкритого 
фіналу»?

10. Підготуйте мультимедійну презентацію; «Кінець XIX ст. та 
початок “нової драматургії”; тенденції, імена, знахідки».
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Генрік ІБСЕН

1828-1906

т Н І А Г Ч ^ З А Н А  
Ш К О / І А і Я З О  

м.НИбВА 
Б І Б Л  І О Т Е К А

Ібсен — передовсім і найголовніше — митець.
о. Блок

Життєвий і творчий шлях
Театр був заповнений ушент. Не вгавали вітальні вигуки. Зда

валося, тут зібралась уся Норвегія, аби привітати вінценосну особу 
чи видатного політичного діяча. Так пишно й урочисто країна 
відзначала 70-річчя Генріка Ібсена. Кожен виступ супроводжував
ся тривалою овацією. Зі словом до письменника звернувся король 
Оскар: «Щедро обдаровані, геніальні натури є не тільки гордістю 
свого народу, вони випереджають час, сприяють сходженню й 
розвиткові шляхетних паростків, що сховані від поглядів і криють
ся в глибині людських сердець. І хоча все те велике й прекрасне, що 
вони відкривають, не можуть одразу збагнути й належно оцінити 
всі і кожен, однак посіяне ними зерно ніколи не пропаде. Рано чи 
пізно прийде час і паросток проб’ється крізь землю і дасть плоди на 
благо всім. Це є найкращою винагородою для видатних умів і дарує 
їм вічну славу».

Про що думав у цей час письменник? Згадував довгий тернис
тий шлях, який привів його на вершину слави?..

Майбутній драматург народився 20 березня 1828 р. в норвезь
кому містечку Шієні в родині заможного комерсанта. Коли хлоп
чикові було вісім років, батько розорився і для родини настали 
скрутні часи. У шістнадцять років Генрік починає самостійне жит
тя учнем аптекаря в невеликому містечку Гемстаді. Про що мріяв 
молодий аптекарчук, розтираючи протягом шести років порошки й 
готуючи пігулки? Може, про ненаписані картини (мав неабиякий

2  Світова література, 11 кл. 1 7



малярський хист), може, про несправедливість соціального устрою, 
а може, і про майбутні п’єси... Та поки що він готувався до вступних 
іспитів на медичний факультет університету й писав запальні соне
ти, звернені до короля, усіх шведів і норвежців, смисл яких можна 
передати гаслом «Пробуджуйтеся, скандинави!».

Після переїзду до Крістіанії (тепер Осло), тогочасної столиці 
Норвегії, Ібсен з головою поринув у суспільно-політичне життя, 
його перша п’єса «Катіліна» (1850) була відхилена і театром, і ви
давцями. Тоді письменник видав ії власним коштом, а згодом майже 
весь тираж продав... сміттяреві. Доля наступної п’єси склалася кра
ще. Поетична драма «Могила велета» (1850) не лише витримала дві 
вистави, а й принесла авторові трохи грошей. Щоправда, матеріаль
них проблем Г. Ібсена вони не вирішили, і йому часто доводилося 
йти з дому в обідню пору, аби потім сказати, що він уже десь поїв.

У цей період Г. Ібсен був швидше політиком, аніж письменни
ком, однак невдовзі він розчарувався в політичних діяннях того ча
су. Драматург прийняв пропозицію відомого скрипаля О. Булла і 
поїхав до Бергена, щоб обійняти посаду інструктора національного 
театру. Роки роботи в театрі Бергена та стажування в театрі Копен
гагена стали для Г. Ібсена справжньою школою театральної май
стерності. Коли в Крістіанії відкрився Національний норвезький 
театр, його очолив Г. Ібсен.

У цей час Норвегія переживала період національного самоусві
домлення та відродження. Ібсен став активним учасником руху за 
створення самобутньої норвезької культури, часто через заперечен
ня данської, яка тривалий час домінувала в повсякденному житті. 
Однак і тут Ібсена спіткало розчарування.

Наближення дансько-прусської війни сколихнуло норвезьке 
суспільство. Здавалося, відродився героїчний дух минувшини, бо

ротьба данського народу стала бо
ротьбою всієї Скандинавії. Король 
Норвегії та Швеції урочисто пообі
цяв допомогти королю Данії. А по
тім... зовсім «неурочисто» забрав своє 
слово назад. Норвезькі патріоти так і 
не прийшли на допомогу данським, 
тож війну було програно...

Генрік Ібсен написав поему, у якій 
закликав до боротьби, і вирушив у 
добровільне вигнання — жити на бать
ківщині було неможливо ані мораль
но, ані матеріально. Двадцять п’ять ро-

Кабінет Г. Ібсена. лг. Осло письменник прожив за кордоном,
(Норвегія) лише двічі відвідавши рідну Норвегію.
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Сила авторитету Г. Ібсена як носія національної ідеї була така 
велика, що в театрі запланували пишну прем’єру ще не написа
ної (!) п’єси драматурга на музику видатного норвезького компози
тора Е. Гріга. П’єса ледь не провалилася ще до прем’єри: прочитав
ши новий твір Ібсена «Пер Гюнт», Гріг на знак протесту хотів 
навіть відмовитися писати музику, і лише жорсткі умови контрак
ту (у разі невиконання якого композиторові довелося б виплатити 
великий штраф) примусили митця працювати. На адресу письмен
ника лунали звинувачення в зраді національних інтересів. Утім, 
майже кожна його п’єса супроводжувалася скандалом; перша ви
става «Спілки молоді» (1869) у Крістіанії розколола публіку — 
одні завзято аплодували, інші намагалися освистати постановку; 
коли в Стокгольмі поставили «Ляльковий дім»- (1879), суспільство 
було настільки збурене, що на тогочасних запрошеннях на вечори, 
бажаючи уникнути інцидентів і не зіпсувати спілкування, обов’яз
ково додавали окремим рядком: «про “Ляльковий дім” просимо не 
говорити» (!). Проте «не говорити» про твір було вже неможливо, 
бо саме ця п’єса провістила появу принципово «нової драми», про 
яку заговорила не лише Європа, а й увесь світ.

^ 'и м ка  І
Драма народилася в давнину, коли поєдналися два бажання: І
бажання танцювати й бажання слухати історію. Танець перет- '  _\
ворився на діалог, історія стала ситуацією. Коли ібсен почав 
створювати п ’єси, мистецтво драматурга було зведене до вміння винаходити 
ситуації, що захоплюють. Уважалося, що коли ситуація дивовижна, то і п ’єса 
буде цікавою. Шекспір вивів на сцену нас, але не наші ситуації... Ібсен допов
нює Шекспіра. Він показує нам не тільки нас самих, але і нас у відповідних 
ситуаціях... його п ’єси вміють і боляче ранити нас, і сповнювати надією на 
порятунок від ідеалістичної тиранії.

Дж. Б. Шоу. «Квінтесенція ібсенізму»

Сприйняття Г. Ібсена в Європі було неоднозначним. Постанов
ка деяких п’єс розбурхувала суспільну думку: у Німеччині «Ляль
ковий дім» заборонили й автор змушений був змінити фінал, а Пе
тербург і Лондон аплодували геніальній італійській акторці Е. Дузе 
в ролі Нори.

Публіка чекала від автора продовження історії головної ге
роїні, а він мовчав. Тоді за перо взялися інші. В. Безант написав 
оповідання, у якому донька Нори стала нареченою сина Крог- 
стада, Хельмер спився, а Крогстад перетворився на взірець доб
рочинності. Американська письменниця А. Ченней запропону
вала свою розв’язку: Нора стає сестрою милосердя; під час 
епідемії холери вона доглядає Хельмера і вдруге рятує йому 
життя; після одужання той упізнає Нору й благає повернутися
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додому, Н ора погоджується; діти 
радісно вітають повернення матері, 
а різдвяне сонце освічує «диво».

У Лондоні твори Г. Ібсена розхо
дяться нечуваними тиражами, у Пари
жі виникає ібсенівський рух, а по всій 
Європі створюються театри на нових 
засадах, аби ставити п’єси драматурга. 
Тим часом газети пишуть: «Генрік 
Ібсен — не драматург, не поет, не ф і
лософ, не мораліст, не вчитель, не ре
форматор, він тільки компілятор 
надзвичайно неприємних ексцентрич- 
ностей»; «Обожнювання Ібсена — 
істеричне явише, а ібсенізм — божевіл
ля, яким, на шастя, заражені не всі».

Та в колі «заражених ібсенізмом» 
опинилися найвидатніші митці доби, 

зокрема великі ірландці Дж. Б. Ш оу і Дж. Джойс. Ш оу написав 
працю під красномовною назвою «Квінтесенція ібсенізму», Джойс 
полишив Ірландію на знак протесту проти заборони ірландською 
католицькою церквою п’єс Г. Ібсена. А паризькі газети поставили 
ім’я норвезького драматурга в один ряд з іменами Софокла і
В. Шекспіра...

Генрік Ібсен і герої його п’єс

НАЦІОНАЛЬНА ГОРДІСТЬ НОРВЕГІЇ
1993 р. в Норвегії був дуже популярним оригінальний плакат, виданий до 

350-річчя вітчизняного книгодрукування. На ньому було зображено стрімкі 
гори у фіордах при світлі місяця, їх вершини увінчали чотири портрети — 
С. Унсет, К. Гамсуна, Б. Б’єрнсона (лауреати Нобелівської премії з літерату
ри) та Г. Ібсена. Усі вони символізували славу й гордість Норвегії.

«Л ЯЛ ЬКО ВИ Й  ДІМ »

Якби укладався список п’єс усіх часів і народів, шо викликали 
найбільший резонанс не лише в мистецьких колах, а й у суспіль
стві, то драма Г. Ібсена «Ляльковий дім» увійшла б до першої де
сятки. Одразу після публікації в 1879 р. п’єса спричинила гостру 
полеміку стосовно свого ідейного спрямування. На німецькій і ро
сійській сценах вона йшла під нейтральною назвою сНора»- (за 
іменем головної героїні), а на вимогу німецької акторки Г. Німан- 
Раабе (у Німеччині через надзвичайно гостру дискусію та активні
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протести обивателів п’єсу боялися грати в авторській редакції) 
Г. Ібсеп змінив фінал: Нора усе ж таки залишилася вдома. Здавало
ся б, сюжет п’єси зовсім не криваво-фатальний, по суті, навіть ба
нальний, то що ж у ній так лякало глядача? Що за сила прихована 
в цьому творі?..

СЮЖЕТ • У п’єсі йдеться про те, що адвокат Хельмер, щойно 
діставши вигідну посаду директора Акціонерного банку, несподіва
но отримав фатальну звістку — шантажист у листі погрожує викри
ти його дружину Нору, яка колись підробила на векселі підпис, аби 
отримати гроші на лікування чоловіка. Однак саме тепер, коли 
Хельмер обійняв високу посаду, скандал з фінансовою оборудкою 
члена його родини не тільки небажаний, а й украй небезпечний. 
Тож «ідеальному» подружньому життю, яке драматург так май
стерно зобразив на початку твору, миттєво настав край...

Драматизм ситуації в «Ляльковому домі» полягає насамперед у 
виявленні абсолютної несумісності між, з одного боку, видимістю 
життя, а з іншого — його сутністю. Дискредитацію зображеного в 
драмі світу можна помітити в деталях, в окремих, здавалося б, ви
падкових репліках, натяках, недомовках... Наприкінці ж п’єси ми 
бачимо повний крах ілюзій, коли з’ясовується істина.

Оцінивши рівень небезпеки шантажу, Хельмер цинічно заяв
ляє дружині: «Справу треба зам ’яти за всяку ціну. А щодо наших 
відносин, то про людей — усе мусить бути, як і було, але, розумієть
ся, це тільки про людське око... Тепер уже немає мови про щастя, 
а тільки про врятування залишків, уламків, декоруму!»^. Отже, Хель
мер сам назвав їхнє життя фактично декоративним («декорум», «де
корація» — поняття одного ряду), тим самим підтвердивши назву 
твору: дім Хельмерів — не справжній, а саме ляльковий!

Аналітична композиція спонукає до поступового розкриття 
внутрішнього трагізму, прихованого за цілком благополучним фа
садом. Елементи такої композиції надзвичайно сильні в «Лялько
вому домі». Вони полягають у сюжетотворчому осягненні внутріш
ньої суті сімейного життя адвоката Хельмера, зовні щасливого, але 
заснованого на брехні та егоїзмі. При цьому розкривається справж
ній характер як самого Хельмера, котрий виявився егоїстом і 
боягузом, так і його дружини Нори, яка спочатку видається легко
важним створінням, але насправді є людиною сильною, здатною на 
жертви й готовою мислити самостійно. Аналітичність структури 
п’єси визначається і роллю передісторії, розкриттям сюжетної 
таємниці — рушійної сили в розгортанні дії. Факт підробки Норою 
підпису її батька з ’ясовується поступово. Дуже насиченою й напру

* Тут і далі переклад О. Новицького.
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женою виявляється і зовнішня дія: 
постійна загроза викриття Нори, її 
спроба відтягнути момент, коли 
Хельмер дістане з поштової скриньки 
і прочитає листа Крогстада.

Несподівано шантажист відмов
ляється від своїх погроз і надсилає 
листа з вибаченнями, а заразом по
вертає і той фатальний вексель, який 
зіпсував настрій Хельмерові. Відбу
вається миттєва метаморфоза: гнів
ний обвинувач, який щойно намагав
ся відсторонити Нору від виховання 
дітей, знову перетворюється на «ніж
ного» чоловіка. Він вибачає свою «бі- 
лочку»-Нору. Проте (уперше в житті) 

Нора не вибачає його самого. Несподівано для Хельмера вона 
запрошує його, такого «зверхньо-поблажливого», до серйозної роз
мови: «Ми одружені вісім років. Тобі не спадає на думку, що це ж 
уперше ми з тобою, чоловік із дружиною, сіли поговорити серйозно?» 
Це був дійсно новий драматургічний підхід — дискусія, інтелек
туальне протистояння як засіб розв’язання конфлікту п’єси. Слід 
визнати, що Нора була переконливішою за чоловіка. Хе.чьмер шо
кований: Нора бунтує, та ще й у найбільш непідходящий момент, 
коли все так чудово влаштувалося і небезпечний вексель згорів 
у грубці. Звісно, Хельмеру хотілося б, аби дружина забула різкі 
слова, які вихопилися в нього в хвилину люті. Він навіть вибача
ється за них, однак усе марно — Нора збирається іти з дому. А коли 
Хельмер нагадує їй, що вона «передусім дружина й мати», вона 
робить епатажну заяву: «Я в це більше не вірю. Я  гадаю, що перед
усім я  людина, так само, як і ти, — або принаймні повинна стати 
людиною. Знаю, що більшість буде на твоєму боці, Торвальде, і що 
в книжках пишуть у  цьому ж дусі. Але я не можу більше заспокої
тись на тому, що говорить більшість і що пишуть у  книжках». Ко
ли ж чоловік — як останній аргумент — нагадує їй про майбутній 
осуд суспільства, вона йде ще далі: «Мені треба з ’ясувати для себе, 
хто правий — суспільство чи я». Це було нечувано, це був скандал, 
підривання суспільних підвалин! Як і останній учинок героїні — 
вона все-таки йде з дому {«Знизу чути гуркіт зачинюваних воріт»).

Проте Г. Ібсен не був би майстром, якби остаточно розставив 
усі крапки над «і»: у Хельмера залишається надія на диво (« Н о р а : 
Ах, Торвальде, для цього потрібно, щоб сталося найбільше чудо!»). 
І цей «відкритий фінал» спонукає глядача напружено обміркову
вати подальший розвиток подій...
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ОСОБЛИВОСТІ КОМПОЗИЦІЇ І стилю • у п’єсі «Ляльковий 
дім» є два сюжети, дві дії і два конфлікти — зовнішній («відкритий», 
який глядач бачить одразу) і внутрішній (до часу прихований від 
глядача).

Отже, п’єса має два сюжети. Зовнішній — це розв’язка історії, 
що почалася вісім років тому, коли Нора підробила вексель. Вона 
закінчується тоді, коли вексель опинився в Хельмера. Ця сюжетна 
лінія має свою структуру: зав’язка — утрата Крогстадом місця в 
банку; кульмінація — отримання Хельмером листа від Крогстада; 
розв’язка — отримання векселя і його спалення. Конфлікт обу
мовлений суто соціальними проблемами: становище жінки в 
суспільстві (якби Нора мала право сама розпоряджатися грошима, 
їй не довелося б нічого підробляти).

Проте значно важливіший сюжет не зовнішньої, а внутрішньої 
дії — це стосунки в домі Хельмерів: пізнання Норою справжнього 
обличчя свого чоловіка та й, зрештою, себе («Весь наш дім був тіль
ки великий ляльковий дім. Я  була тут твоєю лялькою, донькою. А  ді
ти були вже моїми ляльками. Мені подобалось, що ти грався, бавив
ся зі мною, як їм подобалось, що я  граюсь і бавлюся з ними. У цьому, 
власне, і було наше подружнє життя, Торвальде»). І кульмінацією 
цього, другого, сюжету є рішення Нори покинути дім Хельмера, 
який виявився ляльковим. А розв’язка — попереду (чи не тому цей 
твір викликав таку бурхливу полеміку?).

Рушійна сила зовнішньої дії — історія з векселем; рушійна сила 
внутрішньої дії — психологічний стан Нори (страх, роздуми про са
могубство, очікування дива).

Сюжет Зав’язка Кульмінація Розв’язка Рушійна 
сила дії

Зовнішній Утрата 
Крогстадом 
місця 
в банку

Отримання 
Хельмером 
листа від 
Крогстада

Отримання 
векселя 
і його 
спалення

Історія 
3 векселем

Внутрішній Пізнання
Норою
справжнього
обличчя
свого
чоловіка

Рішення
Нори
покинути
дім
Хельмера

Нора йде від 
чоловіка і 
дітей, але... 
(фінал від
критий)

Психологіч
ний стан 
Нори

Важливою особливістю п’єси «Ляльковий дім» є те, що її 
аналітичність сконцентрована в останніх сценах, у розв’язці, де 
в діалозі відбувається справжнє й несподіване переосмислення
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персонажами свого минулого життя 
і себе самих. За своєю структурою твір 
уважається класичною інтелектуаль
но-аналітичною  п ’єсою Г. Ібсена. Саме 
в «Ляльковому домі» такий тип драми 
втілено в найповніш ому та «чисто
му» вигляді. Адже саме у фінальній 
(і першій за все подружнє життя!) бе
сіді з Хельмером жінка тверезо й вдум
ливо аналізує їхні стосунки, а також 
почасти й стосунки в суспільстві. І хо
ча сучасники закидали Г. Ібсену над
мірну логічність і холодність Нори в її 
останньому діалозі з чоловіком, проте 
тут зовніш нє сюжетне напруж ення 
переключається на напруження інте
лектуальне, на напруження думки, яка, 
в рішучий сюжетний поворот, якимзрештою, и переростає 

завершується дія п’єси.
Згідно з творчим задумом автора, конфлікт розв’язують не фа

бульні випадковості, а саме щира розмова, діалог, дискусія. Найкра- 
ше це висловлює Фру Ліпне: «Хай вони нарешті поговорять між 
собою по щирості. Неможливо, щоб далі це тривало — завжди ці 
утайки, виверти...»

Особливістю стилю драми «Ляльковий дім» є також лаконіч
ність у розгортанні діалогу, наявність підтексту. Інтелектуально- 
аналітичний характер «нових п’єс» Г. Ібсена поєднується з праг
ненням зберегти природність і вірогідність усієї сценічної дії, 
максимальну життєподібність персонажів. Із цим прагненням 
пов’язана також своєрідність мови його п’єс, яка створюється за ра
хунок економії мовних засобів. Оскільки функціональне наванта
ження тексту велике й багатопланове, кожна репліка і фраза вво
диться в текст лише тоді, коли вона є конче потрібною — для 
виконання одного, а іноді й декількох художніх завдань. Але така 
небагатослівність не заперечує свободи й невимушеності діалогу, 
не обмежує його певними рамками. Завдяки цьому п’єсі «Лялько
вий дім» притаманна абсолютно ненав’язлива лаконічність і при
родна стриманість. Щоправда, дехто може заперечити, шо в окре
мих епізодах з ’являються доволі багатослівні й навіть балакучі 
персонажі. Достатньо пригадати хоча б емоційне багатослів’я Нори 
в окремих сценах другої дії. Проте не можна не помітити, що за цим 
потоком фраз, часом незначущих і непов’язаних одна з одною, при
хована глибока внутрішня тривога Нори, її напружене очікування 
розв’язки, викриття.
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Велику роль відіграють також паузи. Виникає особливий під
текст — система значень, які подано не відразу, вербально, у діало
зі, вони існують у глибині смислової структури п’єси і усвідомлю
ються лише в міру розгортання дії, проте часом так і не 
розкриваються до кінця.

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Г. Ібсена. 
Якою була дорога письменника до літературної слави? Чому в де
яких країнах забороняли постановку п’єси «Ляльковий дім»?

2. Як ви думаєте, чому однією з провідних тем у творчості 
письменника стала тема становища жінки в сім’ї та суспільстві?

3. Чому п’єсу «Ляльковий дім» називають «новою драмою»?
4. Поясніть назву п’єси «Ляльковий дім»? Порівняйте назви

п’єс «Ляльковий дім» і «Нора». Якій ви віддаєте перевагу і чому?
5. Чи схожа Нора на героїнь творів Стендаля, О. де Бальзака і

Л. Толстого? Відповідь проілюструйте конкретними прикладами з 
текстів.

6. Яких відтінків лексичного значення набуває слово «лялько
вий» у тексті п’єси? Як це пов’язано з ідеєю твору?

7. Визначте зовнішню і внутрішню дії в п’єсі. Які особливості
стилю п’єси?

8. Чи змінюються протягом п’єси характери дійових осіб? Як 
і чому?

9. Якими БИ уявляєте подальші стосунки Нори та Хельмера? 
Нори та її дітей?

10. Чому в п’єсі «Ляльковий дім» Г. Ібсен віддає перевагу «від
критому фіналу»?

11. На основі аналізу п’єси «Ляльковий дім» підготуйте пові
домлення «Г. Ібсен як майстер психологічного аналізу».

12. Підготуйте мультимедійну презентацію «Герої Г. Ібсена і 
світова художня культура». Використайте в презентації фрагменти 
художніх і мультиплікаційних фільмів, знятих за творами письмен
ника.

13. Напишіть за п’єсою Г. Ібсена «Ляльковий дім» твір на 
одну з тем:

• «Чи можна будинок Хельмерів назвати “ляльковим”?»;
•  «Чому Нора покинула сім’ю?»;
•  «В очікуванні дива...».
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Антон ЧЕХОВ

1860-1904

Мистецтво дає крила і несе далеко-далеко!
А. Чехов

Життєвий і творчий шлях
«у людині все повинно бути прекрасним; і обличчя, і одяг, 

і душа, і думки». Цей відомий вислів належить письменнику, 
який усе життя боровся за те, щоб за будь-яких життєвих обста
вин людина залишалася Людиною. Звали його — Антон Чехов. 
І серед видатних російських письменників він був першим не- 
аристократом за походженням, але водночас справжнісіньким 
«аристократом духу».

За влучним висловом російського письменника й публіциста
В. Розанова, Чехов «довів до віртуозності, до генія звичайне зобра
ження звичайного життям, ставши кумиром напередодні нового 
«неаристократичного» століття. У своїх творах він надав слово 
представникам усіх суспільних верств і станів — його проза є, 
певно, «найнаселенішою» у світовій літературі: у ній живуть майже 
вісім тисяч персонажів (для порівняння: у «Людській комедії» 
Бальзака — до трьох тисяч). Можна стверджувати, що Чехов 
здійснив «першу російську революцію» у літературі. Лев Толстой 
ставився до нового покоління насторожено: «Нині царство матеріа
лізму, тобто жінок і лікарів», із молодих авторів вирізняв самого 
лише Чехова, хоча той був і лікарем, і матеріалістом.

Антон Чехов народився 29 січня 1860 р. в м. Таганрозі. Обидва 
його діди — по батькові та по матері — були кріпаками-селянами, 
які купили визвольний лист ще до реформи 1861 р. Батько був куп
цем другої гільдії і володів бакалійною крамницею. Збанкрутував
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ши, він утік у 1876 р. від боргової в’язниці до Москви, де навчали
ся два його старші сини (загалом дітей було шестеро — Олександр, 
Микола, Антон, Іван, Марія, Михайло). Антон залишився в Таган
розі закінчувати гімназію, а потім приєднався до родини в Москві. 
Незважаючи на релігійний фанатизм батька та аскетичне вихован
ня, Антон ще з гімназії захоплювався літературою і театром. До ре
чі, він вільно володів українською мовою і гімназистом грав роль 
Чупруна в аматорській постановці водевілю І. Котляревського 
« Москаль-чарівник».

До Москви Антон Чехов приїхав з рукописом драми. Щ оправ
да, вона так і не була надрукована, але факт звернення юнака саме 
до драматичного твору є показовим: згодом інтерес до драматургії 
виявиться в ньому з новою силою. Та попри схильність до літера
тури, Антон вступив на медичний факультет Московського універ
ситету.

Тоді ж, за прикладом старшого брата Олександра, почав друку
вати в гумористичних журналах Москви і Петербурга («Хвилина», 
«Будильник», «Глядач» та ін.) гуморески, пародії, сценки, фейлето
ни під псевдонімами «Антоша Чехонте», «Людина без селезінки» 
та ін.

Поступово в Чехова виробляється власний стиль короткого 
оповідання, який виходить за межі «чистої» гумористики. У центрі 
більшості його гумористичних оповідань — образ «маленької лю
дини», добре знайомий читачам ще за «Станційним наглядачем» 
О. Пушкіна та «Щинеллю» М. Гоголя. Однак у Чехова «маленька 
людина» виступає не тільки жертвою чужої несправедливості, а й 
жорстоким тираном щодо залежних від неї людей. Ці оповідання 
зображували огидну картину деградації людського в людині під 
впливом двох «ідолів» — капіталу та чину.

Об’єднання в Чехова світу «маленької людини» зі світом панів
ної вульгарності ліберальна критика помилково прийняла за відхід 
письменника від демократичних засад російської літератури. Кри
тиків обурювала навіть сама манера оповіді, те, що автор говорив 
про жахливі явища без гіркої іронії чи нищівного сарказму. Чехов 
весело сміявся, і це сприймалось як прояв соціальної і моральної 
індиферентності, байдужості письменника. Згодом, звісно, з’ясува
лося, що це не так. З  невичерпною фантазією Чехов показував 
кровний зв’язок між, з одного боку, холопством, а з іншого — дес
потизмом, химерне переплетіння цих потворних начал.

Картини в Чехова виходили смішні, саме в цьому й виявляв
ся найбільше демократично-гуманістичний характер творчості 
письменника. Його сміх був виявом морального здоров’я, уродже
ного оптимізму. Він свідчив, що зображувані письменником вади 
є протиприродними, а тому — комічними.
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Антон Чехов постійно шліфує свою майстерність. До середини 
1880-х років авторська розповідь в оповіданнях поступово зводить
ся до мінімуму і починає нагадувати театральну ремарку. Його гас
ло: «Писати треба так, щоб словам було тісно, а думкам -  просто
ро». Ефект досягається комічною дією. І майже завжди наявний 
несподіваний фінал, який і оголює комічність змальованих ситуа
цій. Водночас герой Чехова, який є рабом укорінених фетишів, 
«ідолів» (чиношанування, запопадливість перед вищими і свавілля 
стосовно нижчих), не повністю позбавлений і нормальних люд
ських почуттів, чим і пояснюється його роздвоєність. На цьому 
побудований, зокрема, сюжет оповідання «Товстий і Тонкий» 
(1883) — зустріч колишніх друзів перетворюється на зіткнення 
двох нерівних чинів.

у  1885 р. Антон Павлович побував у Петербурзі, де відбулися 
дуже важливі для його творчого життя зустрічі — він познайомив
ся з письменником Д. Григоровичем (саме він першим оцінив «Бід
них людей» Ф. Достоєвського) і видавцем О. Суворіпим. Через 
кілька місяців від Д. Григоровича, який прочитав оповідання Чехо
ва «Єгер» (1885), прийшов лист: «У вас справжній талант — та
лант, що висуває вас далеко з кола літераторів нового покоління». 
Паралельно з літературною творчістю Чехов практикує як медик — 
служить лікарем у Воскресенську (тепер Істра), а його брат Іван 
працює вчителем у місцевій приходській школі. Саме у Воскре
сенську А. Чехов написав оповідання «Смерть чиновника», «Воло
дя великий та Володя маленький», «Дочка Альбіона».

Л ікарська практика неабияк збагатила ж иттєвий досвід 
письменника, загострила його спостережливість. До початку

1890-х років він опублікував чимало 
чудових оповідань, які привернули 
загальну увагу. Його талант поміти
ли письменники старшого поколін
ня — О. Плещеєв, М. Лєсков, а зго
дом і Л. Толстой.

Зрілі твори А. Чехова — «Степ», 
«Випадок із практики», «Дуель», 
«Три літа», «Будинок із м езо
ніном», «Нудна історія», «Скрипка 
Ротшнльда» — позначені глибоким 
психологізмом і м’яким ліризмом, 
у  таких творах, як «Людина у фут
лярі» і «Палата № 6», тогочасна 
критика побачила символіку по-

О. Браз. Портрет А. Чехова. літичної реакції і застою 1880-х ро-
1898 р. ків.
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Називати речі своїми іменами...
П’яний, виснажений гультяй-чоловік любить свою дружину і дітей, але яка ко
ристь із цієї любові? Ми, кажуть у газетах, любимо свою велику батьківщину, 
але в чому виражається ця любов? Замість знань — нахабство і зарозумілість 
понад міру, замість праці — лінощі, свинство, справедливості немає, поняття 
про честь не йде далі «честі мундира», мундира, який слугує щоденною окра
сою наших лав для підсудних. Працювати треба, а все інше — до біса! Голов
не, слід бути справедливим, а решта додасться.

А. Чехов

Завдяки «тверезому погляду лікаря», людини, якій не властиві 
«захмарні мрії», А. Чехов уникав і категоричних узагальнень. Так, 
з приводу міркувань Д. Мережковського про лихоліття і «нервове 
століття» він писав О. Суворіну в 1891 p.: «Немає ніякого “нерво
вого століття”. Як жили люди, так і тепер живуть, і нічим теперіш
ні нерви не гірше нервів Авраама, Ісака та Якова». На його думку, 
збільшилася не кількість нервових хвороб, а число лікарів, які їх ді
агностують. Можна навести й інші приклади зниження Чеховим 
пафосу. Так, іронізуючи над химерними маніфестами декадентів, 
він говорив; «Які там вони декаденти! Вони здоровенні мужики! 
їх би в арештантські роти віддати!» Мабуть, письменник мав 
настільки розвинене відчуття неправди й фальші, що навіть пафос 
або позу «сумного» декадента вважав одним з огидних виявів лице- 
мірстваЧ

Типовий чеховський персонаж — пересічна людина або, як ми 
сьогодні сказали б, «середньостатистичний» представник суспіль
ства. Пояснення прихильності до «буденного героя» знаходимо в 
одному з листів А. Чехова; «Ніхто не хоче любити в нас пересічних 
людей». Саме цю «типовість» спостеріг В. Розанов; «Хороший той 
письменник, читаючи якого ти ніяковієш, неначе тебе оголили; я це 
відчував, читаючи Чехова». Та й донька Толстого, Тетяна Львівна, 
теж зізнавалася; «У “Душечці” я так упізнаю себе, що аж соромно».

До 1890-х років у Чехова були надруковані збірки; «Казки 
Мельпомени. Шість оповідань А. Чехонте» (1884), «Строкаті 
оповідання» (1886), «У сутінках. Нариси й оповідання» (за цю 
збірку йому присуджено академічну Пушкінську премію, 1887), 
«Оповідання» (1888), «Похмурі люди» (1890), а також постав
лена його п’єса «Іванов» — спочатку в московському Театрі 
Ф. Корша (1887), а потім у петербурзькому Олександринському 
театрі (1889). Тож він був уже відомим письменником.

' Пригадайте кепкування Печоріна з «байронівської пози» Грушниць- 
кого (М . Лєрмонтов. «Герой нашого часу»).
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^Ьаях£ця Він (Чехов) володів мистецтвом усюди виявляти й відтіняти 

вульгарність, — мистецтвом, яке доступне винятково людині 
з високими вимогами до життя, з палким бажанням бачити 

людей простими, красивими, гармонійними. Вульгарність завжди знаходила 
в ньому жорсткого і гострого судцю.

Максим Горький

Цілком несподівано для всіх А. Чехов вирушив на далекий ост
рів Сахалін, населений переважно каторжниками. «Сенсаційна но
вина, — повідомляла газета “Новини дня” у січні 1890 p., — Чехов 
здійснює подорож Сибіром з метою вивчення побуту каторжан. 
Прийом абсолютно новий у нас». Більшість не розуміла мети цієї 
важкої подорожі, уважала його примхою. А перед цим у журналі 
«Російська думка» Чехова обізвали «безпринципним письменни
ком». Можливо, це також підштовхнуло його до поїздки. Антон Че
хов пробув на острові три місяці. Книжка «О стр ів  С ахалін»  була 
закінчена в 1894 р.

У Чехові Росія полюбила себе
сЬсик(£ця

L. ' .  Серед портретів «улюблених письменників» у будь-якій осві
ченій родині, у кімнатці кожного студента або курсистки ви 

побачите портрет або карточку «Антона Чехова». І серед бородатих, кремез
них... або глибоко оригінальних постатей Тургенєва, Толстого, Плещеєва, 
І\/Іея, Некрасова, Добролюбова, Чернишевського — фігура або, точніше, 
фігурка Чехова уявляється такою незначною, пересічною... Занадто «наш 
брат»... У Чехові Росія полюбила себе. Ніхто так не висловив її збірний тип, як 
він, і не лише у творах своїх, а й, зрештою, навіть в особі своїй... Усе вийшло, 
як у всіх росіян: учився одного, а почав робити інше; звісно, не дожив повних 
років. Хто в нас доживає? Гнізда не мав, був мандрівним. І завше щось мурко
тів собі під ніс. Ані звуку різкого, ані думки великої. Але щось таке в усьому 
цьому є, чого ніде більше немає...

В. Розанов. «Наш Антоша Чехонте»

А. Чехов і О. Кніппер. 1901 р.

У 1901 р. А. Чехов одружився з 
провідною актрисою Московського 
художнього театру (М Х Т) Ольгою 
Кніппер. Проте одруження трагічно 
нагадувало сюжет його ж оповідання 
«Квіти запізнілі». У Чехова відкри
лися легеневі кровотечі й жити йому 
залишалося зовсім недовго.

В останні ш ість років ж иття 
письменник створив новаторські за
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духом і стилем п’єси: «Чайка» (1896), «Дядя Ваня» (1897), 
«Три сестри» (1901), «Вишневий сад» (1904), поставлені на 
сцені Московського художнього театру. У них драматург відтво
рив особливу, тривожну, емоційну атмосферу передчуття май
бутнього. Драматургія А. Чехова стала надзвичайно популярною 
саме завдяки М ХТ (прем’єра «Чайки» у петербурзькому О лек
сандринському театрі в 1896 р. провалилася) і завоювала теат
ральні підмостки всього світу.

Улітку 1904 р. О. Кніппер-Чехова відвезла чоловіка до Баден- 
вейлера — маленького курорту на півдні Німеччини, проте ніш;о 
вже не могло зупинити хворобу. Там, у Німеччині, письменник по
мер у ніч з 14 на 15 липня 1904 р. Похований А. Чехов у Москві, на 
цвинтарі Новодівичого монастиря.

Як і кожний талановитий письменник, він міг сказати словами 
Горація: «Смерті весь не скорюсь, не западе в імлу частка краща 
моя...» Його творча спадщина є нетлінною, а вплив на російську і 
всесвітню літературу — величезним. Чимало письменників Заходу 
і Сходу розповідали про те, який вплив справив на них А. Чехов. 
Насамперед слід згадати Дж. Б. Шоу. У компаративному літерату
рознавстві творчість багатьох видатних письменників XX ст. не
одноразово порівнюється з чеховською спадщиною. Ідеться про 
Е. Хемінгуея і В. Фолкнера, В. Вулф і О. Міллера, Ф. Гарсіа Лорку 
і Т. Манна та багатьох інших. Отже, Чехов багато в чому визначив 
і передбачив напрями розвитку світової літератури XX ст.

«ЧАЙ КА»

«Від Чехова з Ялти прилетіла до нас Чайка, вона принесла нам 
щастя і показала нові шляхи в нашому мистецтві». Цей комплімент 
чеховській «Чайці» (першій п’єсі російської «нової драматургії») 
зробив співзасновник і головний режисер знаменитого Москов
ського художнього театру (з 1920 р. 
академічний — МХАТ) К. Станіслав
ський, який був людиною зовсім не 
компліментарною. Чайка стала емб
лемою цього театру.

Певно, жодна з п’єс А. Чехова не 
викликала стільки суперечок, як 
«Чайка». І це не випадково, оскільки 
саме із цим твором пов’язують розроб
лення письменником «нової драми».
Не випадково і те, що «п’єса виявила
ся недосяжною для повного театраль- Московський художній 
ного втілення» (3. Паперний), адже академічний театр
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A. Чехов читає п’єсу «Чайка» артистам Московського 
художнього театру. 1899 р.

кожна З  постановок «Чайки» відображає лише окремі її аспекти, 
а загалом п’єса «ширше можливостей одного театру», оскільки її під
текст настільки багатозначний, шо всі можливі інтерпретації просто 
не вичерпуються конкретною постановкою.

Перший успіх до «Чайки» прийшов на українській сцені. У ки
ївському Театрі М. Соловцова (нині Національний академічний 
драматичний театр ім. Івана Франка) п’єсу поставили невдовзі піс
ля її гучного провалу в Петербурзі.

На перший погляд, «Чайка» — звичайна п’єса, у ній немає яскра
вих подій і пригод. 21 жовтня 1895 р. А. Чехов зізнався О. Суворіну: 
«Пишу п’єсу... Комедія, три жіночі ролі, шість чоловічих, чотири 
акти, пейзаж (панорама озера); багато розмов про літературу, мало 
дії, п’ять пудів кохання». Отже, тут є кохання (не дуже щасливе), 
трохи інтриги, багато розмов (згадаймо про зростання ролі діалогу в 
«новій драматургії»), Є навіть самогубство одного з головних героїв...

Чеховські загадки починаються вже від цілком несподіваного 
авторського визначення жанру «Чайки» — «комедія на чотири дії». 
За традицією комедія має бути смішною, а тут — смерть людини. 
Недаремно один із засновників і керівників М осковського 
художнього театру В. Немирович-Данченко в листі до Чехова пи
сав про «приховану дралу та трагедію в кожній фігурі п’єси».

СЮЖЕТ • Дія «Чайки» млява й «імлиста». Ані кохання вчителя 
Семена Медведенка до Маші Шамраєвої, ані нещасливе особисте 
життя та невдала кар’єра Ніни Зарєчної, ані навіть смерть молодо
го Костянтина Треплєва, — здається, ніщо не справляє жодного 
враження на героїв. Величезні часові проміжки між діями уповіль
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нюють перебіг подій п’єси, роблячи його протяжно-монотонним. 
Таким чином А. Чехов відтворює свій улюблений «предмет зобра
ження» — рутинне життя з його розміреністю й буденністю. Чого ж 
тоді напружено очікує уважний глядач мало не від самого початку 
твору? Як автору вдається заволодіти його увагою і не «відпуска
ти» протягом усієї дії? Зрештою, «про що ж» п’єса?

Дія відбувається в садибі Петра Соріна. Його сестра, акторка 
Ірина Аркадіна (у заміжжі Треплєва, нині вдова), гостює в його ма
єтку разом із сином Костянтином та своїм «другом», відомим бе
летристом Борисом Тригоріним. Що стосується його літературно
го хисту, то, за словами К. Треплєва, це «гарно, талановито... але... 
після Толстого або Золя не захочеш читати Тригоріна»^.

Костянтин також намагається писати. Вважаючи сучасний те
атр застарілим, він шукає шляхів його оновлення (чи не натяк на 
роздуми самого А. Чехова?). Усі готуються дивитися п’єсу Треплє
ва, єдину роль у ній зіграє Ніна Зарєчна, юна дочка багатих помі
щиків, у яку Костянтин закоханий. Батьки Ніни категорично про
ти її захоплення театром, і тому вона змушена приїхати потай.

Треплєв певен, що мати ненавидить п’єсу, ще не бачивши її, бо 
Тригоріну може сподобатися юна Ніна. Він також уважає, що мати 
його не любить, адже він нагадує їй про її вік («Коли мене немає, їй 
тільки тридцять два роки, при мені ж — сорок три...»). Тоді як Гі 
«другові» Тригоріну «сорок років буде ще нескоро»... Усі ці та інші, 
здавалося б, дріб’язкові, але насправді значущі й виразні деталі 
створюють атмосферу передчуття чогось недоброго.

Нарешті приїжджає Зарєчна, яка вирвалася на півгодинки, і то
му всі похапцем збираються в саду. Поки нікого немає Треплєв 
освідчується дівчині в коханні, вони цілуються... Одне слово, усе як 
у сотнях п’єс. Однак по-чеховськи непомітно з’являється туманний 
натяк на сенс заголовка твору — «Чайка». Ніна скаржиться Костян
тину, що батьки не пускають її до маєтку, оскільки «тут богема... 
бояться, щоб я  не пішла в актриси... А мене тягне сюди до озера, як 
чайку...». І додає: «Моє серце повне вами». Чехов був тонким психо
логом, можливо, саме зв’язок двох реплік юної Ніни (про чайку й 
одразу — про кохання до нього) і спонукав Треплєва (закоханого в 
дівчину й оскаженілого від ревнощів до Тригоріна) до майбутнього 
жорстокого вчинку — убивства чайки?..

Та поки що на естраді в саду завіса й дві куліси — ознаки «нової 
драматургії» Треплєва. З  естради відкривається чудовий краєвид 
на улюблене Ніною-«чайкою» озеро, у якому саме віддзеркалюєть
ся повний місяць. Сидячи на великому камені, уся в білому, Ніна 
не дуже переконливо читає якесь «декадентське марення», що

* Тут і далі переклад І. Сенченка.
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П’єса А. Чехова «Чайка» 
на сцені московського Малого 

театру. 2008 р.

одразу вголос зауважує напружено- 
іронічна Аркадіна (вона мусить на 
очах у свого «друга» Тригоріна інте
лектуально знищити молоду «конку
рентку» — Ніну). Аркадіна безцере
монно демонструє свою нудьгу, 
глядачі розмовляють між собою, 
і Треплєв нервово обриває виставу. 
Тут теж проглядається «елемент 
автобіографізму», адже Чехов зне
важливо ставився до «декадентської 
пози». П’єса Треплєва закінчилася, 
натомість п’єса Чехова тільки почи
нає «набирати обертів».

ТЕКСТ І ПІДТЕКСТ • І знову виринає образ чайки. Ніна, яка таки 
закохалася в Тригоріна (чого боялася Аркадіна, те й сталося), зно
ву опиняється в маєтку Соріна. Відчувши холодність Ніни, безна
дійно закоханий Треплєв приносить їй убитого ним птаха: «Я мав 
підлість убити сьогодні цю чайку. Кладу біля ваших ніг... Скоро так 
само я вб’ю самого себе».

Для чого він убив гарного птаха? Існує версія, що цим А. Чехов 
хотів показати непотрібність, нікчемність, а може, і шкідливість 
діяльності Треплєва. Адже жива чайка не може не викликати за
хоплення, а в п’єсі вона з ’являється мертвою, і це породжує огиду 
до Треплєва — убивці живого створіння. Та й наприкінці твору 
з’являється навіть не мертвий птах, а «чучело чайки» (!). Можливо, 
певні підстави має й думка про те, що так само, як чучело чайки є 
«порожнім, беззмістовним і непотрібним у будинку Соріна, так і 
мистецтво в руках Треплєва Аеретворюється на те, про що й гово
рити не варто. Увесь його рух — від наповненого й живого мистец
тва до форми без змісту — є рухом до тотальної беззмістовності, 
тобто до смерті. Спочатку він убиває невинного птаха, потім здій
снює спробу самогубства, і, нарешті, у фіналі п’єси вбиває себе» 
(С. Трухтін). Це лише одне з можливих прочитань, оскільки 
простір для інтерпретації цієї чеховської сцени — безмежний.

Ніна не зрозуміла (чи зробила вигляд, що не зрозуміла) учин
ку Треплєва, який почав їй набридати: ^Останнім часом ви стали 
дразливі, говорите усе незрозуміло, якимись символами. І  ось ця 
чайка теж, очевидно, символ, але, вибачте, я  не розумію...» У під
тексті не можна не почути голосу автора: саме тоді в Росії був над
звичайно популярний «запозичений у французів» символізм, із 
його підкресленою туманністю, натяками, недомовками. Нато
мість А. Чехов усе життя прагнув прозорості, не терпів у своїх
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творах жодної «зайвої» деталі. Згадаймо його знамениту форму
лу: «Якщо в першій дії висить рушниця, то в останній дії вона му
сить вистрілити»...

Ніна звернула увагу, що Тригорін щось постійно нотує в запис
нику (як полюбляв робити й сам Чехов). Побачивши вбиту Треп- 
лєвим чайку, белетрист занотував новий «сюжет для невеликого 
оповідання: на березі озера з дитинства живе молода дівчина... лю 
бить озеро, як чайка, і щаслива, і вільна, як чайка. Але випадково 
прийшла людина, побачила і знічев’я  занапастила п, як  оцю чайку»...

Як бачимо, Чехов використовує не просто підтекст, а «прин
цип снігової кулі»: образ чайки ненав’язливо, але невідворотно 
супроводжує Ніну, щось символізуючи, а змістова «вага» цих сим
волічних значень з кожною новою згадкою зростає. Що ж означає 
образ чайки? Мабуть, однозначну та остаточну відповідь на це за
питання дати неможливо, тож сенс полягає в самому процесі її по
шуку.

Дослідники зауважують подібність не лише назви, а й деяких сюжетних 
ходів, а також «настроєвості» п ’єс А. Чехова «Чайка» (1896) і Г. ібсена «Дика 
качка» (1884). Крім того, в обох творах порушені дуже непрості питання, що 
й стало одним із наріжних каменів інтелектуальної «нової драми».

Далі події розвиваються за чітко окресленими ще на початку 
п’єси напрямами. Ніпа фактично освідчується відомому белетристо
ві в коханні. Аркадіна (яка відчуває, що син ось-ось викличе Гі 
«друга» на дуель) разом із Тригоріним від’їжджають до Москви. 
Тригорін таки покинув Аркадіну і зійшовся із Зарєчною. У них наро
дилась і невдовзі померла дитина, а Тригорін, розлюбивши Ніну, 
знову повернувся до Аркадіної. Батьки не хочуть знати Ніну й не 
підпускають Гі до будинку, отже, вона не матиме спадщини. Та й зі 
сценою, про яку дівчина так мріяла, у неї не складається: грала вона 
дуже «грубо, без смаку, із завиваннями». Щоправда, дівчина ніколи ні 
на що не скаржилась у листах до Треплєва (а підписувала ці листи — 
«Чайка»).

Відбувається остання зустріч Ніни й Костянтина, який укотре 
освідчується їй у коханні й готовий усе вибачити. Проте Ніна не 
приймає його жертви, а відверто каже Треплєву, що досі кохає Три
горіна (а, може, його письменницьку славу?). Вона вирушає до про
вінційного театру і запрошує Треплєва поглянути на її гру, коли во
на стане «великою актрисою».

Коли Ніна пішла, Треплєв рве усі свої «новаторські» рукописи, 
кидає їх під стіл і йде до сусідньої кімнати. І там рушниця, яка висіла 
в першій дії, вистрілила — він застрелився, як і обіцяв Ніні після 
вбивства чайки... Ось таку невеселу «комедію» створив А. Чехов.
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Хоча твір можна прочитати й інакше. Адже сама «чайка» (Ніна 
Зарєчна), хоча й поранена життям, проте не зреклася своєї мрії, 
і навіть вірить, шо стане «великою актрисою». Тож має право на 
життя і точка зору 3. Паперного: «Образ чайки символізує мрію 
Треплєва і Ніни Зарєчної про нове мистецтво, чисте та сміливе; із 
цим же образом пов’язана тема кохання — трагічного, зраненого, 
але все-таки не вбитого...»

Проте, які б варіанти тлумачень не пропонували літерату
рознавці, головними проблемами п’єси А. Чехова «Чайка» є, поза 
всяким сумнівом, життєва мета людини і сенс мистецтва.

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості А. Чехова. 
Які псевдоніми письменника ви знаєте?

2. Якою була дорога письменника до літературної слави? Чому
А. Чехова називають драматургом-новатором?

3. Які риси зближують творчість А. Чехова і Г. Ібсена?
4. Для чого А. Чехов вирушив на Сахалін? Про що свідчить цей 

учинок?
5. Що нового вніс А. Чехов в образ «маленької людини»? '
6. Яке місце у творчому доробку письменника посідає п’єса 

«Чайка»? Чи можна її віднести до «нової драматургії»? Відповідь 
аргументуйте.

7. Чи реалізував А. Чехов у «Чайці» свій принцип: «Писати 
треба так, щоб словам було тісно, а думкам — просторо»?

8. Чому К. Станіславський сказав: «Від Чехова з Ялти прилеті
ла до нас Чайка, вона принесла нам щастя і показала нові шляхи в 
нашому мистецтві»?

9. На основі аналізу п’єси «Чайка» підготуйте повідомлення 
«А. Чехов як майстер психологічного аналізу та художньої деталі».

10. Підготуйте мультимедійну презентацію «Герої А. Чехова і 
світова художня культура». Використайте в презентації фрагменти 
художніх і мультиплікаційних фільмів, знятих за творами письмен
ника.

11. Напишіть за п’єсою А. Чехова «Чайка» есе-розвідку (можна 
підготувати мультимедійну презентацію) на одну з тем:

• «Чому А. Чехов назвав п’єсу саме “Чайка”?
Що символізує образ чайки в п’єсі?»;

• «Чому на емблемі МХАТу зображено саме чайку?»;
• «Антон Чехов і світова література»;
• «Антон Чехов про життєву мету людини та сенс 

мистецтва».
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Д ж ордж  Бернард ШОУ

1 8 5 6 -19S0

Я пишу п’єси з наміром прищепити народу 
свої переконання.

Дж. Б. Шоу

Життєвий і творчий шлях
«Мені до смерті набридли вигадане життя, вигадані закони, ви

гадані мораль, наука, світ, війна, любов, чесноти, пороки і взагалі 
все вигадане як на сцені, так і поза нею!» Так могла сказати лише 
людина, яка добре знала не вигаданий, а реальний стан справ «як на 
сцені, так і поза нею». Саме такою людиною був відомий письмен
ник Джордж Бернард Шоу.

Майбутній драматург народився 26 липня 1856 р. в м. Дубліні. 
Ірландець Б. Ш оу присвятив себе англійському театрові, не надто 
переймаючись національним питанням, його більше турбували 
соціальна й майнова нерівність, що заважали талановитій людині 
реалізувати свій творчий потенціал. Як важко біднякові про
битись у цьому світі, Б. Ш оу знав із власного досвіду: через ма
теріальну скруту він не лише не здобув пристойної освіти, а й ви
мушений був тяжко працювати з п’ятнадцяти років. За п’ять років 
службової кар’єри Б. Ш оу помітно просунувся по службі, а ше — 
самотужки вивчився грати на фортепіано п’єси Бетховена і Мо- 
царта. Юнак мріяв про літературу, тому після переїзду до Лондо
на, пропрацювавши недовго в телефонній компанії, вирішив 
присвятити себе творчості.

у  1870-і роки фаворитом у публіки був роман. Бернард Шоу 
пише їх безупинно й посилає свої рукописи до всіх англомовних 
редакцій, навіть у далеку Австралію. Рукописи здебільшого повер
тали, тож юнак повною мірою пізнав, що таке злидні.
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Бернард Ш оу не задовольнявся лише написанням романів, 
а займався активною й публічною діяльністю. Тому в 1880-і роки 
він поринув у громадське й політичне життя, ставши вуличним 
промовцем. Драматург із подивом згадував про вулиці, переповне
ні людьми під час його виступів. Оратор міг би заробляти великі 
гроші, адже його запрошували для виступів усілякі громадські клу
би, проте Б. Шоу грошей не брав, оскільки не торгував своїми полі
тичними поглядами, які ні для кого не були таємницею: майбутній 
драматург був прихильником соціалістичного суспільного устрою.

Політичні погляди Б. Шоу знайшли втілення не тільки в його 
вуличних промовах, а й у творах, що згодом друкувались у неве
личкому журналі соціалістичного спрямування. Навіть свою 
першу п’єсу письменник пише не з мистецьких, а з ідейних мірку
вань. Фактично Шоу стояв біля витоків соціальної і політичної 
англійської п’єси XIX ст.: «Я пишу п’єси з конкретним наміром 
прищепити народу свої переконання... Іншого поштовху для напи
сання п’єс у мене немає. Вся велика література є журналістикою... 
Нехай інші культивують те, що називають літературою, я — за жур
налістику».

Успіх прийшов до Б. Шоу, коли йому було вже під тридцять. На 
початку 1885 р. відомий літературний критик і перекладач Ібсена
В. Арчер звернув увагу на високого і худого рудобородого чолові
ка, що сидів неподалік від нього в читальному залі Британського 
музею. На столі в чоловіка лежали французький переклад «Капіта
лу» К. Маркса та партитура опери Р. Вагнера «Тристан та Ізольда». 
А невдовзі Б. Шоу був уже літературним, художнім, музичним і 
театральним оглядачем кількох провідних англійських періодич
них видань. Саме як критик він і здобув уперше популярність.

На початку 1890-х років Б. Шоу приділяє багато уваги пробле
мам театру, він стає палким прихильником «нової драми» і на-

Нова школа драматичного мистецтва
До певного моменту в останній дії «Ляльковий дім» — це п ’єса, яку можна 
переінакшити в найбанальнішу французьку драму, викинувши лише кілька 
реплік та замінивши останню сцену щасливим сентиментальним закінчен
ням... Та саме в цьому місці останнього акту героїня цілком несподівано... 
перериває свою емоційну гру і заявляє: «Нам потрібно сісти й обміркувати 
все, що відбулося між нами». Завдяки цьому зовсім новому драматургічно
му прийому... «Ляльковий дім» і підкорив Європу, заснувавши нову школу 
драматичного мистецтва... П’єса без суперечки і без предмета суперечки 
більше не вважається серйозною драмою... П’єса і дискусія стали практич
но синонімами...

Дж. Б. Шоу. «Квінтесенція ібсенізму»
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Джордж Бернард Шоу. 
1940-і роки

самперед — творчості Г. Ібсена. Ці йо
го погляди знайшли втілення у відо
мій праці «Квінтесенція ібсенізму»
(1891). Блискучий оратор і майстер 
дискусії, Б. Ш оу наголошує на по
лемічності драматичного твору, уна
слідок чого з-під його пера й вихо
дили драми-дискусії.

Ш лях Б. Шоу на світовий теат
ральний Олімп був нелегким: «Про
фесія місіс Воррен» (1894) була за
боронена, під час вистави «Зброя і 
людина» (1894) майбутній англій
ський король Едуард VII демонстра
тивно покинув ложу. Переломним 
у його театральній кар’єрі став 
1898 p., коли драматург отримав го
норар за свою п’єсу «Учень диявола»
(1896-1897), шо з успіхом ставилась 
у театрах США. Саме цей гонорар 
поклав початок матеріальному добробуту письменника і дозволив 
йому одружитися із «зеленоокою мільйонеркою» Шарлоттою Пейн- 
Таушенд (раніше Ш оу утримувався від цього шлюбу — боявся ма
теріальної залежності від майбутньої дружини).

На початку XX ст. Б. Шоу зажив слави одного з провідних драма- 
тіфгів світу. За сімдесят років літературної діяльності він створив 
безліч цікавих п’єс. Та одна з найяскравіших — «Пігмаліон» (1913) — 
написана для англійської акторки С. Патрік-Кемпбелл. Реакція кри
тики й публіки на п’єсу ошелешила письменника: ні про яке кохання, 
а тим більше одруження Гіггінса і Лайзи не може бути й мови! 
Бернард Шоу навіть дописує розлогий епілог, абсолютно неможли
вий для театральної постановки, у якому розповідає про подальшу 
долю Лайзи, котра вийшла заміж за Фредці, і пояснює, чому вона від
мовилася (з поваги до інтелектуальної власності) від задуму давати 
приватні уроки з фонетики і таки взяла гроші в Пікерінга. Проте пуб
ліка все одно сприймала стосунки дивакуватого професора і бідної 
квіткарки як іще одну поетичну історію кохання. Коли ж у автора 
п’єси запитували, про що ж, зрештою, «Пігмаліон», він відповідав: 
«Про фонетику». Шоу, звісно, лукавив. Відповідь він уклав у вуста 
Гіггінса: «Як це страшенно цікаво: взяти одне людське створіння й зро
бити з нього щось зовсім інше, давши йому нову мову. Це ж заповнює 
щонайглибшу прірву, яка відділяє клас від класу й душу від душі»^.

 ̂Тут і далі переклад О. Мокровольського.
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ВЕЛИКИЙ ЖАРТІВНИК
Якось у великого драматурга спитали, чим відрізняється критик від крав

ця. «Мій кравець, — відповів Шоу, — значно розумніший за моїх критиків. 
Перш ніж пошити костюм, він знімає мірку. А критики переносять свою 
стару мірку на мої п ’єси». Але «мірку» з Шоу зняти нелегко — не кожен 
дотягнеться...

У 1925 р. Б. Ш оу отримав Нобелівську премію з літератури «за 
творчий доробок, позначений ідеалізмом і людяністю, зокрема за 
запальну сатиру, що нерідко буває пройнята дивним поетичним 
чаром».

Помер видатний письменник 2 листопада 1950 р. в англійсько
му місті Ейот-Сент-Лоренс.

«ПІГМАЛІОН»

СЮ Ж ЕТ • Сюжетна схема «Пігмаліона» абсолютно точно від
повідає сформульованій драматургом у «Квінтесенції ібсенізму» 
схемі «нової драми»: «Раніше в так званих добре зроблених 
п’єсах вам пропонувалися: у першому акті — експозиція, у дру
гому — конфлікт, у третьому — його вирішення. Тепер перед 
вами експозиція, конфлікт і дискусія, причому саме дискусія 
й слугує перевіркою драматурга».

Отже, професор-фонетист Генрі Гіггінс береться за незвичай
ний експеримент: за шість місяців із пересічної неграмотної лон

донської квіткарки він збирається зро
бити особу, яка вільно володітиме 
вишуканою англійською мовою, чиї ма
нери будуть бездоганними, яку ніхто не 
відрізнить від справжньої леді. Він на
віть заклався зі своїм приятелем, також 
філологом (діалектологом), полковни
ком Пікерінгом. «Гіггінсе, я  заінтриго
ваний! ..Якщо ви впораєтеся з цим, я 
назву вас найбільшим з усіх учителів, су
щих нині на світі. Закладаюся на всі 
витрати, що підуть на цей експери
мент: вам цього не втнути. А ще я  за 
плачу за уроки». Завдяки самовідданій 
праці Лайза Дулитл досягла мети, і Гіг
гінс виграв парі. І тут, за законами ме
лодрами, головні герої — професор і 

Е. Норман. Пігмаліон. 1886 р. учениця, Пігмаліон і Галатея, — мали б
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побратися, але ж ні — Шоу залишає фінал відкритим... То шо ж 
цікавило автора передусім?

МІФ ПРО ПІГМАЛІОНА ТА СЕНС ЗАГОЛОВКА КОМЕДІЇ
У міфі, який дав назву комедії, сказано, що Пігмаліон, легендарний цар 

Кіпру, жив усамітнено. Він зробив зі слонової кістки статую надзвичайно 
гарної жінки і закохався в неї. Пігмаліон звернувся до Афродіти. Розчулена 
таким коханням, Афродіта оживила статую. Жінку назвали Галатеєю, і вона 
стала дружиною Пігмапіона.

Отже, сенс назви комедії загалом відповідає її сюжетові. Але тим 
несподіванішим є фінал п ’єси, а також важливе для розуміння концепції 
Шоу запитання: хто в комедії «Пігмаліон» виконує функцію «оживлення» 
Лайзи?

ПРОБЛЕМАТИКА • Найголовнішою в комедії «Пігмаліон» є 
зовсім не тема кохання професора й квіткарки, а соціальна пробле
матика.

У Лондоні на плоші Ковент-Гарден свого часу були театр і ри
нок. Тому Б. Шоу збирає там докупи таких соціально різних людей, 
як квіткарку Лайзу та аристократів: Гіггінса, Пікерінга й родину 
Ейнсворд-Гіллів. Усі вони змушені були ховатися від дощу під пор
тиком церкви св. Павла (перед Божим домом усі рівні).

Саме там відбувається знайомство майбутньої Галатеї зі 
своїм Пігмаліоном. Гіггінс, відомий фонетист, одразу робить 
прогноз майбутнього квіткарки Лайзи: «Бачите оцю істоту з її 
вуличною англійщиною? Тож оця англійщина не дасть їй випов
зти з канави, поки її й віку. Так от, пане, за три місяці я провів би 
цю дівчину як герцогиню на садовий прийом до якого-небудь 
посла. Міг би навіть улаштувати її покоївкою в якоїсь леді чи 
продавш,ицею в крамниці, а для цього потрібно крайте розмовляти 
по-англійському...»

Образ «канави» (прірви), що підкреслює соціальне розмежу
вання, непримиренний антагонізм капіталістичного суспільства, 
у п’єсі є стрижневим. Так, коли Лайза приходить до Гіггінса брати 
уроки правильної вимови, покоївка професора, місіс Пірс, допиту
ється в професора про майбутню долю дівчини: «Будьте ласкаві, 
містере Гіггінсе, не ухиляйтеся від розмови. Я  хочу знати, на яких  
умовах має дівчина тут перебувати. І  чи одержуватиме вона якусь 
платню. І  що з неї вийде, коли закінчиться ваша наука. Треба хоч 
трохи заглядати вперед!» Однак Гіггінсу до цього байдуже: «Коли 
я впораюся з нею, ми так само зможемо викинути її назад у  канаву, 
й тоді це знов буде п справа».
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«ФІЛОЛОГІЧНИЙ КОНФЛІКТ» у ДРАМАТИЧНОМУ ТВОРІ: 
ДЖОРДЖ БЕРНАРД ШОУ І МИКОЛА КУЛІШ

Не менш майстерно використовував «філологічний конфлікт» україн
ський драматург початку XX ст. М. Куліш. Головний герой його комедії «Ми- 
на Мазайло» (1928) прагне вдосконалити свою російську вимову. Як для 
Лайзи опанування нормативною англійською, так і для і\/1азайла опануван
ня нормативною російською — це шлях до вищого соціального статусу.

Сцена навчання Мазайла напрочуд схожа на сцену навчання Лайзи.
Перед нами два яскравих приклади застосування «філологічного кон

флікту».
Бернард Шоу розвиває цю проблему насамперед на соціальному ґрун

ті — Лайза не досягне успіху в житті та кар’єрі, доки розмовлятиме на сво
єму арго: «Бажаю стати продавщицею у квітковому магазині... Але ж  мене 
туди не візьмуть, поки я не навчуся балакать по-панському».

Микола Куліш розвиває той самий «філологічний конфлікт» у етносоціаль- 
ному аспекті. Мина Мазайло хоче позбутися української вимови, щоб зрости 
соціально: «Серцем передчуваю, що українізація — це спосіб зробити з мене 
провінціала, другосортного службовця і не давати мені ходу на вищі посади».

Проте в обох випадках мовна недосконалість (як складова недоскона
лості загальноосвітньої) — перепона на шляху до соціальних вершин.

Показово, що слово «канава» у контексті твору споріднене зі 
словами «грязюка» та «дно» і навіть «вулиця». Уже сам цей лек
сичний ряд (канава—грязюка—дно—вулиця) красномовно свід
чить як про соціальний статус Лайзи і суспільну ситуацію в Англії, 
так і про ставлення до дівчини героїв комедії.

Письменник порушує ще одне важливе питання: а чим, власне, 
відрізняються одне від одного суспільні «верхи» і «низи»? Вимо
вою? Одягом? Витонченими манерами? Багатим духовним світом? 
Якимись іншими якостями? Якщо знайти відповідь, стане зрозумі
ло, що треба зробити, аби ліквідувати прірву між класами.

Після тріумфу Лайзи в посольстві полковник Пікерінг влучно 
зауважив, що аристократизм, вишуканий стиль набувається копіт
кою працею, а не дається від народження: «Це був успіх — незмір
ний успіх! ...Лайза так добре грала свою роЛь. Бачите, скільки щирих 
герцогинь зовсім на це нездатні: вони такі дурні, що гадають, ніби 
стиль сам собою, від природи, приходить до людей їхнього стану, і не 
вчаться ніколи».

Бернард Шоу майстерно грає на антитезі «бути—здаватися». 
Дуже показова ситуація зі сміттярем Альфредом Дулитлом після 
отримання ним спадщини мільйонера-американця, коли покоївка 
приймає його за джентльмена: « П о к о ї в к а .  Містере Генрі, там 
один пан дуже хоче вас бачити. Г і г г і нс .  А хто він? П о к о ї в к а .  
Такий собі містер Дулитл, пане. П і к е р і н г .  Дулитл? Тобто сміт
тяр? П о к о ї в к а .  Сміттяр? О ні, пане: це джентльмен».
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у  коментарі до «Пігмаліона» Б. Шоу заявляє: «Шоб підбадьо
рити тих, кому вимова заважає зробити кар’єру, додам, що зміни, 
які сталися з простою квіткаркою завдяки Гіггінсові, не є чимось 
унікальним або нездійсненним... Насправді такі метаморфози від
буваються із сотнями амбітних молодиць».

Гіггінс — філолог, а соціальний конфлікт у комедії тісно пов’яза
ний із конфліктом філологічним. Шоу розглядає мовлення як важ
ливу ознаку соціальної належності, а просвіту, зокрема мовленнєве 
вдосконалення людей, як засіб подолання прірви між класами: 
« Г і г г і н с: Я  таки зроблю герцогиню з цієї задрипаної нетіпахи. Так, 
за півроку, ба навіть за три місяці, якщо в неї гостре вухо й легкий 
язик, — я візьму її куди завгодно й подам як що завгодно».

Драматург розглядає актуальну й донині проблему ролі мов
леннєвої культури в житті людини й навіть у формуванні Гі самопо
ваги: «Г і г г і нс .  Т и — людська істота, наділена душею і божествен
ним даром ясного, виразного слова, а твоя рідна мова — це мова 
Шекспіра, Мільтона та Біблії, тож не курникай тут, неначе хвора 
голубиця!»

Бернард Шоу описує не тільки філологічний шлях удоскона
лення Лайзи. Мати Гіггінса заявляє, що «нікуди не можна п виводи
ти!.. Вона... видає себе кожнісіньким реченням, яке вилітає з п вуст».

То яке ж диво створили Гіггінс із Пікерінгом, коли навіть прони- 
ра Непомук невдовзі визнав квіткарку за... угорку королівської кро
ві? Шоу відповів на це запитання: «Гі гг і нс .  Давайте візьмемо іг на 
Шекспірівську виставку в Ерлс-корт!» Та й до цього епізоду Лайзу 
просвічують не лише лінгвістично: « П і к е р і н г .  Ми брали it на кон
церти класичної музики і в мюзик-холи, і все ufi вона сприймає, 
а, прийшовши додому, програє все, що почула, на роялі, хай то буде 
Бетховен чи Брамс, Легар чи Лайонел Монктон, хоча ще півроку тому 
вона й до клавішів не торкалася». Усе це дає змогу зробити висно
вок, що «різцем», який із слонової кістки зробив бездоганну статую, 
була ґрунтовна гуманітарна освіта.

Помітне місце в комедії займає 
також проблема місця жінки в су
спільстві, узагалі в житті. Бернард 
Шоу вирішує її насамперед у соціаль
ному плані. Здається, Гіггінса зовсім 
не цікавлять ані внутрішній світ дів
чини, ані її майбутнє. Мати попере
джає його про відповідальність перед 
Лайзою: «Манери та звички, що не 
дозволяють шляхетній леді йти за 
робляти собі на прожиття і заразом 
не дають їй доходу шляхетної пані!»

Кадр із мюзиклу Ф. Лоу 
«Моя чарівна леді» 

(режисер Дж. К ’юкор, 1964 р.)
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I місіс Гіггінс має рацію: назад, «до кошика з квітами», Лайзі до
роги немає. «Там, на дні» вона вже стала чужою, але й «тут, на го
рі» вона не своя. Хто ж її забезпечуватиме, та ще й з урахуванням 
зростаючих запитів «чарівної леді»? У минулому житті дівчина за
робляла на прожиття чесною працею, утримуючи себе сама.

Проте відчувщи рівень життя леді, якого вона матеріально 
забезпечити не може, дівчина дорікає Гіггінсові: «Ох, коли б я  тіль
ки могла вернутися до мого кошика з квітами! Я  б тоді ні від кого не 
залежала — ні від вас обох з батьком, ні від будь-кого у  світі! Наш,о 
ви забрали в мене мою незалежність? Наш,о я  відмовилася від неї? 
А тепер я рабиня, попри всю мою гарну одіж». Тож не випадково 
Б. Шоу заявив: «Я вважаю, що будь-яке суспільство, яке ґрунту
ється на чесності й власній гідності громадян, має бути влаштоване 
так, щоб кожний чоловік і кожна жінка могли б утримувати себе 
своєю працею, не торгуючи своїми вподобаннями і своїми переко
наннями».

Проте Лайза-Галатея ще не ожила. Гіггінс поки що вважає її ма
ло не папугою, яка копіює в нього не лише фонеми, а й думки: «Об
лиште її, мамо. Вона не має жодної думки, якої я  не вклав би в її го
лову, чи слова, якого б я не вложив їй в уста. Кажу ж вам, я витворив 
оцю досконалість із пожмаканої капустини, яку підібрав у  Ковент- 
Гардені. А тепер вона корчить тут передімною витончену леді». То 
хто ж «удихнув життя» в Лайзу-Галатею?

Річ у тім, що героїня спромоглася на бунт: обурена черствістю й 
байдужістю Гіггінса, вона пожбурила в нього капці. Здавалося б,

нестриманий і запальний Гіггінс роз
лютиться через учинок «невдячного 
дівчиська». Але якраз після цього він, 
нарешті, і почав її помічати: «Це була 
ваша дурість: як на мене, то жінка, 
що приносить чоловікові капці, це 
огидне видовище. Хіба я коли подавав 
вам капці? От коли ви пожбурили їх 
мені в обличчя, цим ви неабияк вирос
ли в моїх очах... Марна справа: по-раб- 
ському прислуговувати мені, а тоді 
заявляти, мовляв, ви хочете, щоб до 
вас були небайдужі, — хто небайду
жий до раба?»

Та «останнім кроком» до одухо
творення Галатеї була погроза стати 
конкуренткою Гіггінса у викладанні 
фонетики! І знову, здавалося б, не
сподівана реакція: «Бог свідок, Лайзо,

Кадр із мюзиклу Ф. Лоу 
«Моя чарівна леді» 

(режисер Дж. К ’юкор, 1964 р.)
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я  сказав, що зроблю з вас справжню жінку, і я  таки зробив! Отака ви 
мені подобаєтеся»-. Отже, висновок напрошується сам собою — 
Лайза почала себе поважати, усвідомила себе особистістю (сучасна 
Галатея обійшлася без Афродіти).

Саме в цьому і полягає принципова різниця між міфом і п’єсою 
Б. Шоу. Міфічна Галатея — істота пасивна, за неї все вирішили бо
ги та Пігмаліон, а Лайза — діяльна, вона сама почала свою метамор
фозу (прийшла до Гіггінса брати уроки, причому не безкоштовно), 
і сама ж завершила її, ставши особистістю.

Крім явного перегуку з відомим міфом, є в «Пігмаліоні» прихо- І
ваний перегук з не менш відомою комедією В. Шекспіра «При- у
боркання норовливої». Там теж ішлося про виховання молодої 
жінки, а її вихователем теж був вельми грубий чоловік. Цей Петручо 
торжествує в кінці перемогу над непокірною дружиною, а цілком упокореною 
видається Катаріна... Та в неї є пазурі, і брутальний переможець Петручо ще 
відчує це. Еліза в другому акті п ’єси Шоу — це покірлива Катаріна з фінальної 
сцени шекспірівської комедії. Але в наступних діях вона показує свій незалеж
ний характер, волю, упертість, самостійність, свою обдарованість і почуття 
власної гідності.

К. Шахова

Бернард Шоу навіть уточнює: для самоповаги людині потрібна 
повага з боку інших: «Л а й з а. Чи знаєте ви, з чого починалося моє 
справжнє виховання? П і к е р і н г .  Із чого ж? Л а й з а .  Із “міс 
Дулит л” — так ви звернулися до мене того дня, коли я  вперше 
прийшла на Вімпол-стріт. Із цього почалася моя самоповага. ...Бачи
те, коли по щирій правді, то, не беручи до уваги речей, що їх будь- 
хто може набути (гарно вдягатися, чисто розмовляти і все та
ке), — різниця між леді й квіткаркою полягає не в тому, як  вона 
поводиться, а як до неї ставляться».

Отже, вимальовується така концепція: різець Пігмаліона, який 
із необробленого матеріалу (суспільних «низів») може зробити 
витвір мистецтва (суспільно повновартісних людей) — це освіта, 
зокрема — мовне вдосконалення, а роль Афродіти виконує почуття 
власної гідності.

Усім, хто хотів прирівняти комедію «Пігмаліон» до казки про 
закоханість професора у квіткарку, відповів у передмові до п’єси 
сам Б. Шоу: «Твір настільки дидактичний... що я радо тицяю “Піг
маліона” під носа усім розумникам, які, мов папуги, правлять, що 
мистецтво в жодному разі не може бути дидактичним. П’єса під
тверджує мою переконаність у тому, що справжнє високе мистец
тво бути іншим просто не має права».
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1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Б. Шоу.
2. Якою була дорога письменника до літературної слави? Як на 

його творчість уплинули інші письменники? Наведіть конкретні 
приклади.

3. Як взаємопов’язані життєвий і творчий шляхи Б. Ш оу? Де 
письменник брав матеріал для своїх творів?

4. Яке місце у творчому доробку письменника посідає п’єса 
«Пігмаліон»? Чи можна її зарахувати до «нової драматургії»? В ід
повідь аргументуйте.

5. Які риси зближують творчість Б. Ш оу і Г. Ібсена?
6. У чому полягала театральна революція Б. Ш оу? Щ о таке 

драма ідей, інтелектуальна драма? Чи можна комедію «Пігмаліон» 
назвати «драмою ідей» та «інтелектуальною драмою»?

7. Як у комедії «Пігмаліон» реалізується філологічний кон
флікт? Відповідь проілюструйте цитатами з тексту (варіант: Порів
няйте особливості реалізації «філологічного конфлікту» у комедіях 
Б. Ш оу «Пігмаліон» і М. Куліша «Мина Мазайло»).

8. Поясніть сенс заголовка твору. Як він пов’язаний із дав
ньогрецьким міфом про Пігмаліона? Що змінюється в сприйнятті 
твору після його перейменування (наприклад, назва мюзиклу «Моя 
чарівна леді»)?

9. Як ви думаєте, чому однією з провідних тем у творчості 
письменника стала тема соціальної несправедливості та ролі освіти 
в суспільстві?

10. Історія Лайзи нагадує історію Попелюшки. Як ви вважаєте, 
чи можна сюжет п’єси «Пігмаліон» назвати казковим?

11. Якби вам довелося грати на сцені одного з героїв п’єси  
Б. Шоу, кого б ви обрали? Як ви бачите цей образ? Поясніть свій 
вибір.

12. Підготуйте мультимедійну презентацію «Герої Б. Ш оу і сві
това художня культура», у якій використайте, зокрема, фрагменти 
художніх кінофільмів, знятих за творами письменника.

13. Підготуйте мультимедійну інтернет-мандрівку-презентацію  
«Шляхами Б. Ш оу», а також знайдіть і вмонтуйте в показ мемо
ріальні знаки, які увічнюють пам’ять про письменника.

14. Напишіть есе-розвідку за п’єсою  Б. Ш оу «Пігмаліон» 
(можна підготувати мультимедійну презентацію) на тему «Хто з 
персонажів п’єси стає “Пігмаліоном”: Гіггінс, Пікерінг, Альфред Ду- 
литл, Лайза?».
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ПЕРША ПОЛОВИНА XX сг.: 
ШТРИХИ 

ДО ІСТОРИКО-ЛІТЕРАТУРНОГО 
ПОРТРЕТА

я  над усім, що зроблено, ставлю «nihil»*...
В. Маяковський

Хай буду класик, а не футурист.
Співець рибалок, меду й Навзікаї^,
Але в житті і я свій, може, хист 
(Коли він є) по вітру не розмаю.

М. Рильський

Кожна епоха, кожне століття має в історії світової культури 
власне обличчя й вагомі здобутки. Цікаво спостерігати, як фахів
ці з культури певної доби на наукових конференціях або симпо
зіумах із запалом обстоюють неординарність і непересічність 
свого об’єкта дослідження, своєї епохи. Знавці античної літера
тури переконливо й аргументовано доводять, що без творчого 
внеску митців Стародавніх Греції та Риму годі й уявити світовий 
культурний процес. Поза жодним сумнівом, вони мають рацію, 
бо європейська (зокрема й українська) література спиралася на 
античні традиції. Дослідники літератури доби реалізму самим 
лише переліком імен велетів світового письменства — Стендаль, 
Бальзак, Достоєвський, Толстой — змушують аудиторію шаноб
ливо визнати незаперечний факт: ця доба є однією з найбільш 
плідних у світовій літературі... Коли ж ідеться про літературу та 
культуру XX ст., усі визнають, що складнішої, суперечливо- 
драматичніш ої та трагічно-оптимістичніш ої епохи світова 
культура раніше не знала. Водночас без її доробку, зокрема без 
знакових явищ — авангардизму, модернізму, постмодернізму, — 
сучасної літератури просто б не існувало. То якими ж були 
найхарактерніш і риси, що визначили історико-літературний 
портрет XX ст.?

* У цій цитаті В. Маяковського акумулювалися умонастрої всього сві
тового авангарду — нігілізм (від латин, nihil — ніщо, нічого), заперечення 
усього, що було раніше, насамперед культурної традиції.

2 Навзікая (Навсікая) ~  героїня поеми Гомера «Одіссея». Тут — сим
вол дівочої чистоти, ідеал жінки, утілення мрії.
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БУРХЛИВИЙ I СУПЕРЕЧЛИВИЙ СУСПІЛЬНО-ІСТОРИЧ
НИЙ РОЗВИТОК СВІТУ • Для умонастроїв, що панували в су
спільстві наприкінці XIX ст., характерні: знервована загостреність 
почуттів і витончено-меланхолійних переживань; декадентський 
сплін, песимізм і втома від життя; трагічні суперечності між ейфо
рією очікування майбзтнього — неабиякий острах перед ним, перед
чуття «порогу», ще не знаних катаклізмів і катастроф. Катаклізми 
й катастрофи не забарилися, причому навіть більші та невідворот- 
ніші за обіцяні в найпохмуріших прогнозах і антиутопіях...

XX ст. І ПИСЬМЕННИКИ-ПРОРОКИ
Найчутливішими до майбутніх суспільних змін виявилися письменники. 

На межі ХІХ-ХХ ст. стара Європа зі страхом очікувала на прихід «нових 
гунів», азіатів, які принесуть смерть класичній цивілізації. Відповіддю на цей 
виклик став твір «Скіфи» О. Блока, а реакцією на фобії «кінця XIX ст.», 
пов’язані з передчуттям настання «царства хама», приходу до влади на- 
півосвічених, цинічно-войовничих «нових господарів життя», — повість 
М. Булгакова «Собаче серце» (детальніше про це ви зможете прочитати 
у відповідних розділах підручника).

Звісно, людство й раніше знало, що таке війна, проте що таке 
світова війна до XX ст. воно ще не знало. Катастрофа Першої сві
тової війни 1914-1918 pp., у якій брали участь 33 країни з 59 суве
ренних держав світу, а 1,5 млрд населення планети потрапило до 
мілітаристської «м’ясорубки», яка забрала й скалічила життя по
над ЗО млн, — усе це залишило в пам’яті людства жахливі шрами, 
що не зарубцювалися й донині. Крім того, у Російській імперії, до 
якої тоді входила більша частина України, на початку XX ст. від
булися криваві й руйнівні революції (1905, 1917), а також грома
дянська війна, коли брат ішов на брата, батько вбивав сина, а син 
зраджував батька.

Події Першої світової війни вплинули на долі багатьох письмен
ників. На її фронтах зі зброєю в руках воювали А. Барбюс і М. Гумі- 
льов, Е. Хемінгуей і Є. Маланюк, Е. М. Ремарк... Війна позначилася 
на їхньому світосприйнятті, стала однією з провідних тем творчості. 
Німецький письменник Т. Мани так писав про Першу світову війну: 
«Це історична віха, яка позначила кінець одного світу і початок чо
гось абсолютно нового». Цим «абсолютно новим» і було XX ст. — 
століття кризи і зламу, яке змінило ментальність людства, зокрема 
мистецькі й літературні пріоритети й уподобання.

Ще не загоїлися рани пережитої війни, як на горизонті виник 
привид наступної. Здавалося, що більшого лиха, ніж Перша світова 
війна, і бути не може. Однак навіть її страхіття поблякли від жахів
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і наслідків Другої світової війни. З  1 вересня 1939 р. по 9 травня 
1945 р. лилася кров, гриміли вибухи, гинули люди... Воно й не див
но, адже багато країн континенту (гітлерівська Німеччина, сталін
ський СРСР, Італія Муссоліні, Іспанія Франко) пішли шляхом 
тоталітаризму з його провідним гаслом: «Є дві точки зору: наша 
і неправильна!»

Та чи не найбільшим шоком для людства стало запитання, на 
яке досі не знайдено відповіді: як Німеччина, країна, що подарувала 
світові таких геніїв духу і думки, як М. Лютер та І. Кант, Й. В. Ґете 
і Ф. Шиллер, Л. ван Бетховен і Й. С. Бах, А. Ейнштейн і Р. Дизель, 
могла впродовж 1939-1945 pp. чинити злочини не лише проти 
людства, а й проти людяності. Недарма німецький філософ Т. Адор- 
но заявив, що «після Освенціма поезія просто неможлива»...

Звісно, література не стояла осторонь і не мовчала. Антивоєн
ним пафосом пронизана творчість письменників різних країн, при
чому тих, хто воював по різні боки: росіянина М. Шолохова, німця 
Г. Белля, американця Н. Мейлера, українця О. Гончара. А в повоєн
ній Німеччині виник напрям, що отримав назву література роз
рахунку з минулим.

СКЛАДНІСТЬ І НЕОДНОЗНАЧНІСТЬ ЛІТЕРАТУРНОГО П РО 
ЦЕСУ ПЕРШ ОЇ П О ЛОВИ НИ XX ст. • Літературний процес 
у країнах Західної Європи на межі ХІХ-Х Х ст. являв собою картину 
унікального естетичного плюралізму. Століттями діалектика худож
нього розвитку визначалася переважно співвідношенням і конфрон
тацією двох основних художніх напрямів (наприклад, Ренесансу 
і бароко, бароко і класицизму, класицизму і романтизму, роман
тизму і критичного реалізму). Настали часи, що характеризувалися 
розмаїттям шкіл-сунерниць і угруповань- 
конкурентів. Рідко який рік обходився без 
літературних маніфестів, що провіщали нові 
універсальні художні істини.

Таку мінливу естетичну ситуацію не 
можна пояснити лише егоцентричними ам
біціями та марнославством митців, а надто 
богемних «геніїв». «Плинність і нестабіль
ність художніх станів», розмаїття векторів 
пошуку, гарячковий тонус літературного 
життя пояснювалися значно глибшими й 
серйознішими причинами, зумовленими 
самою сутністю кризової й переломної 
епохи...

у суспільній свідомості поступово я. Яішссо. Гітара та 
вкорінюється відчуття нестійкості, зміна скрипка. 1912-1913 pp.

4 Світова література, 11 кл. 49



колись стабільних форм життя. У художників виникають перед
чуття нечуваних і небачених змін, формується «нове бачення», 
«новий погляд», у  жодній із колишніх літературних епох руйнів
ники авторитетів і традицій не виступали широким фронтом, 
а їхні художні пошуки не виливалися в інтенсивну зміну позицій 
та переходи з однієї естетичної «віри» в іншу. Характерною 
рисою літератури стає незадоволення усталеними художніми 
уявленням и, успадкованими від попередників естетичними 
нормами.

Нове бачення мистецтва
III Панове! Допоки взуття не зноситься, ми ним користуємося,

коли ж воно стопчеться, ми закинемо його на горище і купи
мо інше. Чому не вимагати того самого від мистецтва? Якщо воно вже заста
ріло й перестало слугувати нашим почуттям, викиньмо його на горище. Нехай 
належить історії.

Мистецтво, яке сьогодні насправді слугує нам і яке нам саме «за розмі
ром», — це, безперечно, мистецтво, назване авангардизмом, або новим мис
тецтвом. Стародавнє мистецтво будь-якої доби було, щоб ви й не сумнівали
ся, для свого часу новим і кроїлося, як І сучасне, за мірками та законами 
гармонії тих людей, які ним користувалися.

ІДойно збудований Парфенон не був руїною. Він стояв новенький, як наші 
авто, без патини^ та плісняви.

Якою б великою не була наша повага до померлого пращура, час з ’ясува
ти: допоки ми будемо тягти на плечах його труп і потерпати від усіх стадій роз
кладу? Поховаймо ж його нарешті з усіма почестями й збережімо найкращі 
спогади...

Панове! Заради поваги до мистецтва, заради поваги до Парфенона, 
Рафаеля, Гомера, єгипетських пірамід, Джотто оголосімо себе антихудожни- 
ками...

С. ДалЙ. З промови на мітингу в Сітжесі, 1928 р.

Початок XX ст. в Європі та Америці ознаменувався на всіх рів
нях — у політичному житті, у соціально-побутовому укладі, у галу
зі науки і техніки — подіями, нововведеннями, відкриттями, які всі 
разом провокували й загострювали в суспільній та індивідуальній 
свідомості сучасників психологічні ефекти відчуження. Цілий 
ланцюг взаємопов’язаних явищ (від симптомів насування світової 
війни і до процесів, що відбувались у галузі природничих наук та їх

 ̂ Патина (італ. patina) — тонкий наліт, плівка, що утворюється на по
верхні виробів з бронзи, міді, латуні. Тут — символ давності витворів мис
тецтва.

^Далі Сальвадор (1904-1989) — іспанський живописець, провідний пред
ставник сюрреалізму, який небезпідставно заявив: «Сюрреалізм — це я!»
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Д. де Кіріко. Меланхолія 
і містерія вулиці. 1914 р.

\
інтерпретації у ф ілософії) сприяв 
утворенню певної суспільно-психо
логічної атмосфери, яка позначилася 
й на художній свідомості. Саме в цей 
час відбувається глибокий структур
ний переворот в естетичній свідомос
ті та художній творчості, формування 
нових принципів естетико-художньо- 
го мислення та нової системи літе
ратурних напрямів, стилів і жанрів 
літератури.

У західному літературознавстві 
прийнято говорити про літературну 
революцію 1910-х років. І дійсно, ме
жа 1900-1910-х років стала перелом
ною віхою. Саме в цей період з ’явля
ються оповідання Ф. Кафки, перші 
твори англо-американського імажиз
му (див. «Словник літературознавчих термінів» наприкінці підруч
ника), основоположні для модернізму в його сучасному значенні 
(якшо мистецькі явища останньої третини XIX ст. — символізм, 
імпресіонізм та ін. — називають раннім модернізмом, то модернізм 
початку XX ст. можна охарактеризувати як зрілий модернізм, або 
просто модернізм).

М одернізм 1910-х років пов’язаний із нереалістичним зо
браженням нових феноменів соціального й матеріального світу, 
із тлумаченням дійсності як абсурду, хаосу, ворожої людині 
стихії. Він став некласичною моделлю культури, найновішим і 
найпослідовнішим утіленням естетико-художнього переворо
ту XX ст. Кардинальні зрушення у світогляді й філософсько- 
науковому мисленні позначилися на формі та змісті художніх 
творів. Творчості багатьох митців притаманне прагнення до 
витворення нової художньої мови, адекватної ментальності, 
самого духу XX ст.

Однак модернізм початку століття певною мірою пов’язаний 
також із значними змінами в галузі техніки, організації виробниц
тва, побуту, зі стрімкою урбанізацією життя в розвинених капіта
лістичних країнах, із процесом абсолютизації й виокремлення 
бюрократичного апарату влади, імперіалістичним мілітаризмом і 
світовими війнами. Хоча перші твори цього напряму публікували
ся вже в 1910-і роки, впливовим чинником світового літературного 
процесу модернізм стає лише від 1920-х років після опублікування 
романів Ф. Кафки, появи «Улісса» Дж. Джойса, поем і віршів 
Е. Паунда, Т. С. Еліота та ін.
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А В А Н Г А Р Д И З М  1 9 1 0 -1 9 2 0 -х  років І «Р Е В О Л Ю Ц ІЯ  В М И С 
ТЕЦ ТВІ» • На межі 1900-1910-х років на світовому художньому 
обрії з’являються ультрановаторські явища, які невдовзі отрима
ють узагальнену назву «авангардизм» (від фр. avant-garde — пере
довий загін). До авангардизму зазвичай відносять:

експресіонізм, утілений у творах багатьох німецьких (Й. Бехер, 
Л. Рубінер, Р. Леонгард, Г. Гейм, В. Газенклевер, Г. Кайзер та ін.), 
австрійських (Г. Тракль, Ф. Верфель), угорських (Л. Кашшак), 
українських (В. Стефаник) та інших письменників;

кубізм  французький (Г. Аполлінер, Б. Сандрар, А. Сальмон, 
М. Жакоб та ін.);

футуризм  — італійський (Ф. Марінетті), російський (В. Маяков- 
ський, в. Хлєбников, Б. Цастернак, В. Каменський, М. Асєєв та ін.), ук 
раїнський (М. Семенко, Г. Шкурупій, ранні М. Бажан і Ю. Яновський);

дадаїзм  — інтернаціональну (переважно франко-німецьку) 
мистецьку групу (Т. Тцара, Л. Арагон, А. Бретон, П. Елюар (Ф ран
ція), Р. Гюльзенбек, Р. Гаусман, В. Мерінг (Німеччина) та ін.). Ця 
група існувала недовго й згодом розчинилась у німецькому експре
сіонізмі та французькому сюрреалізмі.

Усі перелічені течії і групи (так само як і ті, що належали вже до 
1920-х років) називають авангардистськими.

Украй негативне ставлення авангардистів до відсталої консерва
тивної традиції характеризувало не лише естетичну, а й суспільну по
зицію художників. Естетичні прагнення авангардистів до відмови від 
«усього, що було в мистецтві» збігалися з політичною позицією «но
вих сил», які відкидали все, що було в старому суспільному устрої. Це 
втілилось у сумнозвісній формулі авангардизму: «революція в мис
тецтві = революції в суспільстві». В окремих випадках (це стосується 
насамперед італійського та російського футуризму) ненависть аван-

Розширюючи коло читання
Дадаїзм: поетична практика

Трістан Тцара
Пісня дадаїста

пісня в серці дадаїста ліфт
дудудуже дадаїста мав люфт
аж стомила двигуна серцем ліфт знедадаївся
дадайного дадана їжте ж шоколад
ліфт із королем носився мийте мізків вроду
з автономом престарим дада
десницею спокусився дад
відкусив і папі в рим попивайте воду^

Переклад О.Мокровольського.
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гардистів до традиції, до «застою» виливала
ся в провокативно-епатажні вчинки.

Звісно, стихійні устремління авангар
дистів виражали їхні симпатії революцій
ним тенденціям епохи. Тому не випадково 
синонімом авангардизму стало поняття «лі
ве мистецтво» (тобто революційне). Під «лі
визною» розуміли не лише негативно-руй
нівне ставлення авангардистів до усталеної 
естетичної традиції, до успадкованої від ми
нулих поколінь митців художньої форми, 
ламання синтаксису й волюнтаристське іг
норування узвичаєних мовних норм, а часто 
й «лівизну» соціально-політичну, співчуття 
до революційних перетворень суспільства.
Показовим щодо цього є зізнання росій
ського футуриста В. Маяковського: «Приймати чи не приймати 
революцію? Такого запитання для мене не було. Моя революція!»

Б. Григор’єв. Портрет 
Вс. Мейєрхольда. 1916 р.

М ОДЕРНІЗМ  І АВАНГАРДИЗМ • Цікавим і непростим є питання 
про співвідношення модернізму та авангардизму, їх естетико-худож- 
ню спорідненість і специфічні риси. Думки дослідників розбігають
ся — від ототожнення цих явищ до їх протиставлення. Відповідь зна
ходиться десь «посередині». Однак більшість учених схиляється до 
того, що авангардизм і модернізм початку XX ст. генетично спорідне
ні, породжені однією історико-культурною ситуацією і мають чимало 
спільних рис (заперечення «старого мистецтва», позитивізм, схиль
ність до неоміфологізму, ірраціоналізму тощо). Водночас авангардизм 
відрізняється від модернізму різкішим запереченням традиції, епатаж- 
ністю, більшою сміливістю експерименту — домінуванням як  над що.

«Революція в мистецтві» і «революція в суспільстві»
Той, хто хоче створити революційне мистецтво, помиляється 
так само, як і той, хто хоче побудувати революційний фрезер
ний станок.

В. Шкловський. «Самовар і цвяхи»

В естетичній панорамі початку XX ст. авангардизм посідав особ
ливе місце, перебуваючи в опозиції до реалістичного мистецтва. Про
те водночас він протистояв також декадансу та спорідненим із ним 
нереалістичним течіям. Так, концепція «чистого мистецтва», або 
«мистецтва для мистецтва», була чужа експресіоністам або кубофуту- 
ристам-«будетлянам» (детальніше див. розділ «“Срібна доба” росій
ської поезії»). В авангардистській поезії віра переважала над відчаєм.
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вона була зорієнтована на майбутнє і сповнена хоча й невиразною, ту
манною, однак щирою вірою у вселюдське братерство. «Авангардист
ське мистецтво, — писав академік Д. Затонський, — було типовим 
продуктом нової революційної епохи, породженням її “дитячих хво
роб” і “лівацьких” надмірностей... Якщо відправним пунктом модер
ністської скарги був розпач, то авангардистського пошуку надія». 
Тож не випадково з авангардистської школи вийшло чимало майс
трів соціалістичної літератури: В. Маяковський, М. Асєєв, Й. Бехер, 
Ф. Вольф, Б. Брехт, Л. Арагон, П. Елюар, В. Незвал та ін.

Неоднозначним є також питання про долю реалізму в літера
турі першої половини XX ст., його еволюцію та модифікації, пошу
ки нових засобів і форм художнього вираження. У деяких країнах 
(наприклад, у Німеччині в 1910-і роки) авангардизм вийшов на 
передній план і навіть справив відчутний вплив на творчість видат
них письменників-реалістів.

ДОЛЯ РЕАЛІЗМУ В ЛІТЕРАТУРІ ПЕРШОЇ ПОЛОВИНИ
XX ст. • У європейських літературах на зламі Х ІХ -Х Х  ст. реалізм 
загалом зберігає (а часом і набуває) провідні позиції в літературно
му процесі. У Німеччині та Іспанії нова реалістична хвиля поверну
ла національним літературам світове значення, утрачене ними в по
передні десятиліття. Однак навіть там, де існувала «безперервність» 
реалістичної традиції, у цих країнах покоління митців-реалістів на 
межі століть виявило нові якості, нові важливі риси реалізму.

Передовсім реалізм XX ст. зберігає і розвиває основні здобутки 
таких відомих реалістів XIX ст., як Л. Толстой, Б. Шоу або А. Чехов, 
котрі об’єднують ці дві епохи, так і реалістів власне XX ст. (Т. Манн,
А. Франс, Т. Драйзер та ін.), що сповідують високі гуманістичні ідеали. 
Суголосно з традицією класиків XIX ст. допитлива думка художни
ків спрямована не на потойбічний світ з його містичними таємниця
ми (як у символістів), не на екзотичні чи «естетизовані» напіввигада- 
ні маргінеси дійсності (як у неоромантиків), а на значущі, корінні та 
глибинні соціальні й духовні проблеми людського буття.

Розвиток реалізму у XX ст. супроводжувався як утратами, так і 
здобутками. З одного боку, влада «самопливного» життя не завжди 
стверджувала себе в літературі з такою переконливою силою, як 
у творах О. де Бальзака, Ч. Діккенса, Л. Толстого чи Ф. Достоєвсько
го. Проте, з іншого боку, голос автора звучить чимдалі «стереофоніч- 
ніше» або й «поліфонічніше», він неначе «ретранслюється» через ко
жен з елементів художньої структури, у  творах Б. Шоу, Т. Манна, 
Л. Піранделло, М. Унамуно, П. Барохи-і-Нессі узагальнювальна 
думка автора знаходить своє втілення у власне естетичній тканині 
творчості: у самій фабулі, що подеколи має притчовий («параболіч
ний») характер, у застосуванні різних форм алегоричності, у звер
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ненні до умовностей і фантастики, в оповідній двоплановості, у ви
користанні міфологічних та історичних сюжетів, у характері обраних 
традицій і жанрів (античний філософський діалог, жанри літератури 
Просвітництва). Усе це разом може бути охарактеризоване як 
наголошення на філософському аспекті реалізму, що згодом приведе 
до формування «інтелектуальної драми» і такого феномена, який 
Т. Манн (уже в 1920-і роки) називав «інтелектуальним романом».

Прагнення до широти узагальнень зумовлює й інші зміни в систе
мі літературних жанрів. Тогочасне відчуття історичної вичерпності 
бзфжуазного шляху розвитку суспільства спонукало письменників 
до створення «книжок-підсумків», які в тому чи іншому тематичному 
аспекті засуджували вади капіталістичного суспільного устрою, де 
«Робесп’єри перетворилися на крамарів» (О. Герцен). Ці книжки 
охоплюють великі історичні відрізки часу, часто життя декількох по
колінь. Такими «узагальнено-підсумковими» творами є «Будденбро- 
ки» Т. Манна, перші два романи трилогії «Імперія» Г. Манна, «Острів 
пінгвінів» А. Франса, «Жан-Крістоф» Р. Роллана, перші романи «Са
ги про Форсайтів» Дж. Голсуорсі та ін. Згодом, уже в повоєнний час 
(1920-1930-і роки), цей перелік «книжок-підсумків» буде продовже
но Р. Мартеном дю Гаром, Р. Музілем та ін.

Проте оновлення реалізму полягало не лише в розширенні його 
тематичного та жанрового спектрів. Велике значення мало те, що 
художники-реалісти (Т. Манн, Г. Гауптман, А. Шніцлер, К. Менс- 
філд, Р. Роллан та ін.), з одного боку, не підкорилися диктату нату
ралізму й постнатуралістських течій, а з 
іншого — використали художній досвід 
цих шкіл, зумівши опанувати їх художні 
відкриття. З  ними були пов’язані, зокрема, 
такі риси поетики й стилю нового реаліз
му, як застосування асоціативних принци
пів оповіді, поглиблення й удосконалення 
способів розкриття психологічного життя 
персонажів, подальший розвиток мистец
тва «внутрішнього монологу» та його пе
рехід у «потік свідомості» (наприклад, 
досвід М. Пру ста зблизився з пошуками 
письменників-реалістів), мобілізація но
вих ресурсів прози й драми; підтексту, 
німого діалогу і т. ін. Реалізм XX ст. асимі
лював (не поступившись при цьому влас- 
ною сутністю) деякі нововідкриті художні 
стильові засоби, що належали до арсеналу
нереалістичних напрямів і течій літера- д, Ивера. Шч біт яш . 
тури. 1928 р.
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НЕО М ІФ О ЛО ГІЗМ  • Однією з художньо-естетичних «емблем» 
першої половини XX ст. є розквіт неоміфологізму — концепції, яка 
розглядає міфологізм (тобто відповідність до міфу) як найхарак
тернішу форму художнього мислення митців. «Якшо література 
Нового часу, а надто XIX ст. розвивалася шляхом деміфологізацїї, 
то у XX ст., долаючи позитивістсько-натуралістичні та романтико- 
егоцентричні установки, вона знову прагне злиття фантазії й реаль
ності в цілісному міфі, де суб’єктивне й об’єктивне раціонально не 
розмежовані» (С. Аверінцев).

Однак неоміфологізм має декілька принципових відмінностей 
від власне міфології. Таємничою трансцендентною силою, яка панує 
над людиною, виступає вже не дика природа, як це було в прадавній 
міфології, а створена людиною цивілізація. Якш;о в міфах людина 
знаходила прихисток від невідомих сил (природних чи містичних) 
у своєму домі (своєму світі), то в неоміфологічній інтерпретації не
безпека для людини зачаїлася не десь там, у незвіданих краях, а саме 
тут — «у людини вдома». Наприклад, герой оповідання-міфу (цей 
жанр також є витвором неоміфологізму XX ст.) Ф. Кафки «Перевті
лення» Грегор Замза перетворюється на комаху й гине не деінде 
(хоча він комівояжер, який проводить більшу частину життя в роз’їз
дах), а саме у своєму домі, у своїй кімнаті, в оточенні родини (здаєть
ся, безпечнішого місця немає на всій землі).

Якщо в прадавніх міфах людей роди і народи «скеровувала» 
незбагненна й нездоланна доля, то в неоміфологічних творах незро
зумілим і незборимим фатумом стає повсякденність з її рутинним 
соціальним і життєвим досвідом. Саме ця риса уможливлює 
зрощення, з одного боку, елементів міфу, вигадки, а з іншого — на
туралістично-побутової, протокольної манери письма. Читаючи 
оповідання Ф. Кафки, зверніть увагу, як спокійно, неначе в беземо- 
ційно-офіційному протоколі, немов щось цілком буденне, описано 
перетворення людини на комаху: «Одного ранку, прокинувшись од 
неспокійного сну, Грегор Замза побачив, що він обернувся на страхіт
ливу комаху...»^ Здається, навіть звиклий до античних міфів Овідій 
у своїх «Метаморфозах» був емоційнішим за міфотворця XX ст. — 
Ф. Кафку.

Новий міф народжується не в надрах архаїчної народної спіль
ноти (як первісні міфи), а в ситуації відокремленості й самозаглиб- 
леної самотності персонажа та суверенності його внутрішнього 
світу. Тому в літературних творах спостерігаємо зрощення міфоло- 
гізму з психологізмом, із внутрішнім монологом, що притаманне 
літературі «потоку свідомості» (Дж. Джойс, згодом окремі твори
В. Фолкнера, Н. Саррот).

‘ Тут і далі переклад оповідання Ф. Кафки «Перевтілення» Є. Поповича.
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Розширюючи коло читання
Неоміфологізм XX ст.

Вістей Г ’ю О ден

З-поза плеча як глянула:
не лози, не оливи, не 

мармур міст доглянутих,
не судна в морі сивім, 

нескоренім, а вилита 
в сяйноті крицевій пустеля

рукотворная 
і небеса свинцеві.

Рівнина гола, сіра, — ані листу, 
ані травини, ні знаку житла; 
нема що їсти, аніде присісти, 
зате на плац той зібрана була 
сила людей — громада без числа: 
мільйон очей, мільйон чобіт у ряд, 
безвиразні, чекаючи, стоять.

Чийсь голос без лиця,
такий же сірий, 

статистикою правоту довів 
якогось діла; без гукань, без слів 
пішли, куди їх шлях курний повів, 
колона за колоною, у вірі, 
що їм казала гинути десь там, 
куди веде логічна правота.

З-поза плеча як глянула: 
а там не ритуали, 

не телички заквітчані
і возливань фіали, — 

там, де вівтар стояти мав, 
у сяйноті металу, 

в блимкому горна відсвіті, 
що іншого постало.

В колючим дротом схопленій місцині 
чини служиві з нуду жарти тнуть, 
і варта пріє при спекотній днині; 
по той бік дроту, мовчки, Інші ждуть— 
простий порядний люд,

а трьох ведуть — 
три постаті бліді і непокриті, —

Щ ит Ахілла
і в ’яжуть до стовпів, що в

землю вриті.

Вся сила й велич цього світу, все, 
що хоч якусь вагу, але несе, — 
в чужих руках; тож ці маленькі люде 
і помочі не ждуть; її й не буде; 
не буде й гіршої ганьби: усе, 
що ворог міг — зробив;

їх гідність стліла: 
люди, що вмерли ще до смерті тіла.

Як з-за плеча поглянула:
не змаги атлетичні, 

і не ЖІНКИ й чоловіки
у лад ладам музичним 

там витанцьовують танки, — 
у сяйноті металу, 

де мали б бути моріжки,
бадилля позростало.

І никає по тому пустирищі 
урвиголов, обірванець неситий, 
та за птахами каменюччям свище... 
Що ґвалт такому? Що удвох убити 
одного приятеля? Хто сказав,

одначе,
йому про світ, де слово щось

та значить,
де можуть плакати,

тому що інший плаче?

Затис тонкі уста Гефест 
і, кульгаючи, ВТІК, 

коли з грудей її сяйних
жахливий зринув крик. 

Жахнулась Тетія, що бог
нарихтував для сина: 

залізне серце, людомор
І смертную годину

Спроби поєднати різні типи художнього неоміфологізму можна 
знайти вже у «Фаусті» Й. В. Ґете, а в літературі XX ст. до такого

* Переклад М. Габлевич.
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синтезу наближаються романи-міфи «М айстер і М аргарита» 
М. Булгакова, «Сто років самотності» та оновідання-міф «Стари
ган із крилами» Г. Гарсіа Маркеса.

Недаремно один із найавторитетніших письменників XX ст. 
аргентинець X. Л. Борхес сказав: «Література починається міфом 
і закінчується міфом».

Незважаючи на свою зорієнтованість на необмежену вигадку, 
фантазію, неоміфологізм не означав відмову від здобутків реалізму 
з притаманним йому дослідженням закономірностей життя, сто
сунків особистості й суспільства. Показовим є таке формулювання 
мотивації присудження в 1983 р. Нобелівської премії з літератури
В. Голдінгу: «За романи, які, завдяки ясності реалістичного мистец
тва оповіді, розмаїттю та універсальності міфу, висвітлюють умови 
людського існування в сучасному світі».

ЕЛІТАРНА ТА МАСОВА КУ ЛЬТУРА . • У XX ст. надзвичайно 
активно поширюються явища, які нині позначаються узагальне
ним терміном «масова культура», яку ще називають «поп-культу- 
рою», тобто «популярною культурою». Ш,о ж таке масова культу
ра і чим вона відрізняється від культури елітарної? Як до них 
ставитися? Щ о вони несуть людям і як можуть позначитися на 
житті окремої особи, усієї людської спільноти? Адже і в більш 
ранні епохи (скажімо, у добу античності. Середньовіччя чи Рене
сансу) існували еліта (інтелектуальний прошарок суспільства) та 
широкі маси населення.

У всі часи митці поділялися на два табори: з одного боку, на тих, 
хто творить для еліти, тобто для рафінованих, вишукано-вибагли- 
вих інтелектуалів, а з іншого — на тих, хто обслуговує широкі чи

тацькі маси, зокрема й неперебірли
вий, позбавлений естетичного смаку 
«натовп», плебс. Цим і пояснюється 
той негативний відтінок значення, 
своєрідний зневажливо-презирливий 
присмак поняття «масова культура» 
та «масова література» на відміну від 
понять «елітарна культура» та «елі
тарна література».

Якщо еліта й широкі маси існува
ли в усі епохи, чому ж не існувало 
масової культури в добу Середньо
віччя або Ренесансу? Хоча деякі вче
ні й пишуть, що певні літературні 
жанри можна вважати своєрідною 

Кіноафіша 1930-хроків масовою літературою Середньовіччя,
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усі розуміють, що це не більше ніж 
анахронізм, влучна метафора (це все 
одно що сказати: «Голуби були 
“електронною поштою” доби Рене
сансу»),

Дослідники масової культури та 
літератури пов’язують виникнення 
цих явищ із ситуацією, що утвори
лась у світі в другій половині XIX — 
на початку XX ст. П ідґрунтям її 
появи називають індустріалізацію 
(ширше — науково-технічну рево
люцію) та урбанізацію. Для промис
лового (мануфактурного, конвеєр
ного, цехового) виробництва знадобилися мільйони і навіть 
мільярди робочих рук людей хоча б елементарно освічених (які 
принаймні вміють читати й писати), але водночас не надто інте
лектуальних. Тобто споживачами продукції масової культури 
стали люди, не надто вибагливі в художньо-естетичному сенсі, 
зорієнтовані не на витончене інтелектуально-естетичне задово
лення, а швидше на будь-яку (бажано загальнодоступну) розвагу 
та відпочинок. Тому масову літературу фахівці зараховують до 
індустрії дозвілля (разом із курортними, культурно-туристични
ми послугами, поп-музикою, масовими шоу сумнівного ґатунку 
та ін.).

Р. Магрітт. Фальшиве 
дзеркало. 1935 р.

«Масова культура» — поняття, що охоплює різнорідні явища 
культури XX от., спричинені науково-технічною революцією й 
постійним оновленням засобів масової комунікації. Діапазон 
масової культури надзвичайно широкий — від примітивного кітча (ранній 
комікс, мелодрама, естрадний шлягер, «мильна» опера) до складних, зм іс
тово насичених форм (певні види рок-музики, «інтелектуальний» детектив, 
поп-арт). Естетиці масової культури притаманне постійне балансування між 
тривіальним і оригінальним, агресивним і сентиментальним, вульгарним і ви
шуканим.

Крім того, появу масової культури пов’язують із швидкими 
темпами розвитку засобів масової інформації (ЗМ І), поширен
ням й тиражуванням інформації, донесенням її до споживача. 
Якщо раніше для того, щоб послухати концерт іноземного музи
канта потрібно було витратити багато часу (дізнатися про його 
приїзд, придбати квитки, поїхати до концертного залу тощо), то 
нині варто зробити ледь помітний рух рукою й увімкнути плеєр 
у кишені.
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«БУТИ З НАРОДОМ» ЧИ «НЕ ЗАГУБИТИСЬ У ЮРБІ»?
Саме на початку XX ст. поділ на елітарну та масову культури набув 

надзвичайної гостроти. Російський письменник-символіст А. Бєлий 
(символісти завжди позиціонували себе як еліту, обраних, утаємниче
них) на початку XX ст. навіть зневажливо закинув своєму колишньому 
товаришеві О. Блоку: «Блок — поет “Злотокудрої царівни” був дорогим 
небагатьом, а Блок “ Незнайомої” — став улюбленцем багатьох, фавори
том натовпу».

Процес навчання раніше нагадував проповідь монаха послуш
никам, для яких важливим був його особистий досвід і світобачен
ня (згадаймо, який уплив справив на Ж ульєна Сореля його вчитель, 
старий лікар армії Наполеона), то нині в конкуренту боротьбу за ду
ші й розум людей (насамперед дітей і молоді) уключається все 
інформаційне середовище: «від Інтернету й Гутенберга»^ до теле
реклами. Університетська освіта поступово витісняється «мозаїч
ною культурою», або «культурою шуму». Утворилися винятково 
сприятливі умови для поширення «вірусу масової культури», який 
загрожує людству справжнісінькою «епідемією» або й «пандемією».

У більшості країн світу (зокрема й в Україні) елітарну культу
ру й літературу відсунула на маргінеси життя масова культура та 
література. Чому так сталося? Не в останню чергу тому, що мас
культура звільняє людей від необхідності докладати зусилля для 
раціонального осягнення питань і проблем, дає вихід їхнім емоціям 
у найпримітивнішому, інфантильно-дитинному вигляді. До того ж 
індустрія масової культури, приховано або й відверто, підтриму
ється можновладцями: вона перетворює народ на натовп, яким 
легко маніпулювати.

МАСОВА ЛІТЕРАТУРА • Особливе місце в сучасній масовій 
культурі належить масовій літературі (синоніми: паралітература, 
сублітература, кітчлітература) — багатотиражним розважальним 
виданням, позбавленим естетичної вартості та розрахованим на ма
сове «споживання» як продукт «індустрії дозвілля» («жіночим» ро
манам, кримінальному чтиву тощо). Термін «масова література» ви
ник у середині XX ст., а до того часу її «продукція» мала емоційні 
(а тому неприйнятні для наукового вжитку) визначення: література 
«бульварна, лубочна, низова, комерційна» і навіть — «макулатура», 
«літературний непотріб», «банальна белетристика». Нині продук
цію масової літератури можна побачити на полицях книгарень і су-

 ̂ Гутенберг Йоганн (1394(?)-1468) — винахідник книгодрукування. 
Вислів тут означає всі канали впливу: і електронні (Інтернет), і паперові 
(книговидання). Саме так — «Від Інтернету до Гутенберга...» — називаєть
ся стаття відомого письменника-постмодерніста У. Еко.
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пермаркетів, її характерними зовнішніми ознаками є невеликий 
(«кишеньковий)^) формат (для зручності читання будь-де і будь- 
коли), яскраві обкладинки, у яких часто-густо використовують 
артефакти елітарної культури (репродукції «Джоконди» Леонардо 
да Вінчі, інших відомих картин), які зазвичай не стосуються змісту 
книжки, «розкручені» імена (а частіше — претензійні псевдоніми).

Кредо творців масової літератури таке: «Хто вміє написати лис
тівку, той уміє написати роман». Вдумуватися в зміст чи запам’ятову
вати банальні, заяложені штампи та ситуації таких творів читачам не
має потреби. Про новизну або художні знахідки письменників 
говорити також не доводиться, оскільки сюжети мандрують з одного 
видання до іншого, змінюються лише імена героїв і порядок подій, то
му твори масової літератури «легко прогнозовані»: прочитавши де
кілька сторінок, можна вгадати, чим закінчиться твір. Про творчий, 
авторський внесок письменника також не йдеться (автори творів 
масової літератури навіть заявляють, що той, хто хоче досягти в ній 
успіху, «може дозволити собі не більше 10 % “новизни” книжки») — 
отже, усе поставлено «на потік», на промислову основу. Іноді «твори» 
масової літератури надиктовуються на диктофон, потім текст перено
ситься на папір, а автор перечитує (і то не завжди) надрукований 
текст. Використовуючи таку методику роботи, найпродуктивніші 
письменники штампують за рік по 10-15 книжок.

Основним критерієм успішності масової літератури є ї"і комер
ційний успіх, саме тому видавці вивчають попит, а письменники 
прагнуть догодити будь-яким смакам читача (фактично — покуп
ця). У масовій літературі широко використовуються теми або мо
тиви страху (трилер), детективу (кримінальний роман), еротики 
тощо. Отже, масова література — це «сурогат естетичного задово
лення: поезія стає тут псевдопоетичністю, пафос — патетичною ме
лодекламацією, кохання — статевим потягом» (77. Рихло). Найбіль
ших успіхів масова література досягла в жанрі роману: любовний, 
кримінальний, шпигунський, пригодницький, фантастичний 
(«фентезі») та ін. Творцям масової літератури байдуже, чи пам’ята
тимуть їхні твори через декілька років — гроші вони отримують за
раз, а головне для них — саме комерційний успіх...

Проте не все так безнадійно: для комерційного успіху творів на
віть «найнижчих шарів» масової літератури та культури (скажімо, 
сумнівного ґатунку напівпристойних естрадних шлягерів або 
довжелезних телесеріалів чи «мильних» опер) їх творці запозичу
ють в елітарної культури її знахідки: технічні прийоми, виконав
ську майстерність, художні засоби. Маскультура хоча б на мить на
буває рис культури елітарної, і цього не можна не помітити. Тож не 
випадково, що дійсно успішними авторами творів масової культу
ри зазвичай є люди з класичною елітарною освітою.
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Такими є найзагальніші штрихи до історико-літературного 
портрета бурхливого й неоднозначного періоду — першої полови
ни XX ст.

1. Як ви вважаєте, чому епіграфом до розділу стали взаємови- 
ключні думки: рядок із поезії російського поета-футуриста В. Мая- 
ковського: «Я над усім, що зроблено, ставлю “nihil”...», у якому запе
речується роль класичної літератури, та рядки із збірки «Синя 
далечінь» (1922) українського поета-неокласика М. Рильського, 
у яких оспівується роль класичної літератури? Яка з цих двох точок 
зору ближча особисто вам? Чому?

2. Що таке настрої скінця століття» («fin du siecle»)? Як вони 
позначилися на літературному процесі початку XX ст.?

3. Як художня література відреагувала на жахи Першої та Дру
гої світових воєн?

4. Як ви розумієте висловлювання «літературна революція 
1910-х років»? Які явища належать до неї і чому? Які твори провіс
тили розквіт модернізму в 1920-і роки?

5. Як ви розумієте термін авангардизмі Які мистецькі явища 
об’єднує ця узагальнена назва?

6. Як співвідносяться, з одного боку, модернізм, а з іншого — 
авангардизм?

7. Які риси авангардизму наявні в «Пісні дадаїста» Т. Тцари? 
Як цей вірш співвідноситься з поетичним гаслом футуриста В. Ма- 
яковського: «Я над усім, шо зроблено, ставлю “nihil”...»? Що саме 
заперечує дадаїст Т. Тцара у своєму вірші?

8. Чому авангардизм отримав другу назву — «ліве мистецтво»?
9. Якою була доля реалізму в першій половині XX ст.? Як він 

«співіснував» із модернізмом і авангардизмом? Якими були провід
ні тенденції його розвитку?

10. Які здобутки та знахідки нереалістичних шкіл і течій узяли 
на озброєння письменники-реалісти першої половини XX ст.?

11. Що ви знаєте про неоміфологізм? Творчість яких письменни
ків XX ст. зазнала його впливу?

12. Порівняйте авторські концепції Гомера (уривок «Щит Ахіл- 
ла» з «Іліади») та В. Г Одена (вірш «Щит Ахілла»). Що в них спіль
ного, а в чому полягає відмінність? Що дало поетові XX ст. вико
ристання елементів неоміфологізму?

13. Що таке масова культура і чим вона відрізняється від елі
тарної культури!

14. Як ви ставитеся до масової літератури? Чому, на вашу думку, 
масова культура й література нині відчутно потіснили елітарну куль
туру і літературу? Чи бачите ви вихід із цієї ситуації? Який саме?

15. Підготуйте мультимедійну презентацію «Література та 
культура першої половини XX ст.: імена, тенденції, домінанти».
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Франц КАФКА

1883-1924

Доля притлумила біль Франца Кас^жи, зробивши 
його абсолютно байдужим до слави. Його творчість 
була для нього (як він сам пише в щоденнику) «одні
єю з форм молитви». Не скажу, що його зовсім не об
ходило те, що світ думає про нього. Просто він не мав 
часу перейматися тим.

М. Брод

Життєвий і творчий шлях
Існує багато міфів про життя і творчість знаменитого австрій

ського письменника Франца Кафки. Мовляв, жив собі відлюдник 
невибагливим життям маленького чиновника, працюючи дрібним 
клерком у страховій компанії. Після його смерті здивовані сучас
ники знайшли в шухлядах письмового столу багато списаних арку
шів паперу. Коли рукописи надрукували, вони вразили світ. Так у 
літературі з’явилися геніальні твори Кафки... Що тут правда, 
а шо — міф? Розгляньмо факти.

У романі «Процес» Ф. Кафки обвинуваченим є банківський 
службовець Йозеф К. Він і хотів би виправдатися, але річ у тім, 
що він не розуміє, у чому його звинувачують... Нарешті відбу
вається суд. У судовій залі було темно і він мало що збагнув. 
Звісно, Йозеф здогадується, що засуджений, але не замислюєть
ся над тим, який саме вирок йому оголосили, він продовжує 
жити так, як і до суду. Згодом до нього приходять двоє чемних, 
пристойно одягнених панів і запрошують піти з ними. Вони 
виводять Йозефа за межі міста і страчують у каменоломні. Уми
раючи, він вимовляє лише два слова; «Як собака...» Якщо враху
вати, скільки у XX ст., уже після смерті Кафки, відбудеться усі
ляких абсурдних (але з багатьма людськими жертвами) судових 
процесів (а надто в тоталітарних країнах), то алогічна ситуація з 
роману «Процес» сприйматиметься як справжнісіньке віщування
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письменника-пророка. I це одна з причин неймовірної популяр
ності Ф. Кафки у світі.

Людину чемно вбили, усе відбулося цілком буденно. Цей жах 
описано так спокійно, неначе йдеться про планове прибирання 
прибудинкової території. У цьому — увесь Кафка. Його герой із са
мого початку позбавлений права на високий жанр — трагедію. Він 
проживає абсурдне життя без злетів і падінь, без героїзму й зло
дійства, без минулого й майбутнього. «Усе постає переді мною як 
конструкція», — записав Ф. Кафка про своє світовідчуття в щоден
нику. Конструкція як застигла форма можлива, коли всі головні 
питання вирішені, а для Кафки вони були вирішені від самого по
чатку: влада зла уявлялася йому абсолютною, а отже, спротив їй 
неможливий, зобов’язань перед собою і світом немає, тому життя 
безглузде. І його герой Йозеф К., ідучи на заклання*, навіть не на
магається втекти чи обуритися...

Нині видається чимало страшних історій, створених «під Каф- 
ку» спритними літераторами, які прагнуть швидкої слави й грошей. 
Можливо, вони трохи й підзаробили на симуляції жахів, проте жо
ден не став «другим Кафкою». Уважається, що кафкіанський світ 
відчаю, жаху й безвиході породжений не тільки особистою драмою 
його творця, а й тогочасною ситуацією у світі загалом і в Австро- 
Угорській імперії зокрема.

Франц Кафка народився З липня 1883 р. в єврейській родині в 
м. Празі. Його духовною батьківщиною стала німецька культура — 
хлопчика віддали до німецької школи. Батько Франца, людина на
полеглива, беручка, вибився з низів у галантерейні крамарі. Тира
нічна батьківська вдача з дитинства пригнічувала волю хлопчика й 
позначилася на його психіці. Пізніше, у відомому «Листі до бать
ка» (1919), Ф. Кафка писав; «Через Тебе (завважте, що до свого 
батька він звертався як до Бога, пишучи займенники “Ти”, “Тебе” з 
великої літери. — Авт.) я втратив віру в себе, натомість набув по
чуття безмежної провини...»

Попри схильність ф ранца до занять літературою («Я увесь 
складаюся з літератури», — писав він), батько примусив його всту
пити на юридичний факультет Празького університету (можливо, 
це одна з причин загостреної уваги майбутнього письменника саме 
до «правничої тематики»; судових процесів, виправних закладів, ви
дів покарання). Після закінчення університету (1906) Кафка пра
цював дрібним службовцем у страховому товаристві, потім — у кон
торі зі страхування від нещасних випадків, розслідуючи справи, 
пов’язані з виробничим травматизмом. Сухий, офіційно-діловий, 
«канцелярсько-протокольний» стиль, відточений на службі, унли-

* На смерть.
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E. Мунк. Крик. 1893 p.

нув і на його творчість. «Художні твори 
Кафки, — писав відомий український 
дослідник його творчості академік 
Д. Затонський, — майже не відрізня
ються від його щоденникових записів, 
листів, афоризмів тощо... Творчості 
Кафки притаманне шокуюче поєднан
ня жахливої фантасмагорії з тверезою 
буденністю, утіленою насамперед у на
вмисне архаїзованому стилі, сповнено
му канцеляризмів».

Надзвичайної популярності Ф. Каф- 
ка набув під час і особливо після Другої 
світової війни. Представники відразу 
декількох літературних напрямів про
голосили його своїм предтечею. Твори 
письменника алогічні, ірраціональні, 
песимістичні. Він був близьким до 
експресіоністів, які проголошували 
єдиною реальністю суб’єктивний духовний світ людини. Часто 
темою експресіоністичних творів стає зображення внутрішнього 
стану «маленької людини» у період усіляких соціальних зрушень, 
що ми й знаходимо у творах письменника.

Особлива сила впливу творів Ф. Кафки на читача полягає в ра
зючому контрасті, у «поєднанні непоєднанного». З одного боку, усі 
його жахи, чудовиська, потвори та привиди, здавалося б, потребу
ють надсадно-рваного стилю, волання на повні груди (що й робили 
інші експресіоністи, і не лише письменники — достатньо погляну
ти на відому картину Е. Мунка, що так і називається «Крик», яка 
стала знаковою для світового експресіонізму). З іншого боку, 
письменник пише настільки незворушно про жахи й примари, 
неначе веде нудний протокол для своєї страхової контори. Ефект 
перевершує всі сподівання: так на глядача впливає спокій людини, 
приреченої на смерть, яка сміється в очі своїм катам...

У творах письменника конфлікти мають як соціальний, так і гли
боко особистісний характер. Він випередив час щодо розуміння 
явищ, які позбавляють особистість гідності й волі. Крізь призму 
власного песимістичного світобачення Кафка показав безпорадність 
людського існування, відчуження людської особистості в сучасному 
світі, віддзеркалив процес неминучої бюрократизації державної 
влади при збереженні імітації «демократичного» суспільства'.

' Франц Кафка виявився пророком: найстрашніші тирани XX ст. — 
Гітлер і Сталін — прийшли до влади саме завдяки безжальному й методич
ному винищенню яскравих особистостей.
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Щоденне зіткнення з людським горем (як агента із страхування 
від нещасних випадків) посилювало похмурі настрої схильного до 
песимізму юнака. Притулком від невиразної повсякденності стало 
мистецтво. «Усе, не пов’язане з літературою, я ненавиджу, — писав 
Ф. Кафка. — Мені нудно ходити в гості, страждання та радощі моїх 
родичів наводять на мене безмірну нудьгу. Розмови позбавляють 
мої думки важливості, серйозності, справжності». Захоплення 
письменством у родині не заохочувалося, тож йому доводилося 
займатися цим крадькома. «Для мене це жахливе подвійне жит
тя, — писав він у щоденнику, — з якого, можливо, є лише один ви
хід — божевілля». Коли батько почав наполягати, аби після служби 
син працював ще й у його крамниці, а не займався «літературними 
дурницями», Франц був близьким до самогубства й написав про
щального листа своєму другові Максу Броду (який згодом став 
біографом Кафки). Дивовижно, але вісім сторінок листа М. Брода 
таки справили на фрау Кафку враження: від обов’язків крамаря 
Франца позбавили, хоча службу він змушений був продовжувати. 
Певно, драматичні стосунки з батьком пояснюють особливу любов 
Франц Кафки до роману Ф. Достоєвського «Підліток», герой яко
го також розгадував доленосну загадку батькової влади над ним. 
Франц Кафка так і не позбувся до кінця свого недовгого життя 
батьківського тиску. Навіть на порозі смерті, за свідченням М. Бро
да, «він приймав від сім’ї гроші та продуктові посилки в стані вели
кої пригніченості. Адже йому здавалося, що це загрожувало його 
ледь досягнутій самостійності».

Він, з його слабким характером і страхами, почувався самотнім 
перед усесвітньою «пасткою», жертвою й іграшкою великих і малих 
сил, що безцеремонно вривалися в його існування. Як відомо, най- 
тонші психологи — люблячі жінки. Мілена Єсенська, жінка, яку ко
хав Ф. Кафка і яка кохала його, написала: «Ми всі ніби пристосовані 
до життя, але це лише тому, що ми змогли знайти порятунок у брех
ні, у сліпоті, в оптимізмі, у непохитності переконання, у чому завгод
но. Він ніколи не шукав рятівного притулку, ні в чому. Він абсолют
но неспроможний брехати. Для нього ніде немає притулку та 
прихистку. Він неначе голий серед одягнених».

Літературний дебют Ф. Кафки відбувся в 1908 p., коли в журна
лі «Гіперіон» було надруковано два його невеличкі оповідання. 
Приблизно через шість років Кафку нагородили престижною пре
мією Німеччини — премією Фонтане. Отже, не можна казати про 
роль невизнаного генія, яку йому іноді намагаються приписати: це 
було прижиттєве визнання, про яке багато хто тільки мріяв.

За життя письменника було опубліковано лише кілька його 
книжок: три збірки оповідань («Спостереження»-, 1913; «Сіль
ський лікар», 1919 і «Художник голоду», 1924), де вміщено найкра

66



щі оповідання — «Вирок», «Перевтілення», «У виправній коло
нії». Він працював над романами «Процес» (виданий 1925) і «Аме
рика», але жодного з них не завершив. Кафка так і не побачив опуб
лікованими основні свої твори. Це пов’язано як з його хворобливою 
невпевненістю в собі, так і з підвищеною самокритичністю, а також 
із відірваністю від літературного середовища. Подбала про неопуб- 
ліковані рукописи Кафки М. Єсенська (подібна ситуація виникне 
згодом із романом М. Булгакова «Майстер і Маргарита»).

Загалом «тема кохання» багато що пояснює в особистості 
Франца Кафки. Він був кілька разів заручений — із Феліцією 
Бауер (двічі) і Юлією Вохрищек. Його кохали і він кохав, однак 
щоразу тікав із-під вінця. Чому? Пояснення знаходимо в щоденни
ку письменника. Напередодні весілля з Феліцією він зважує всі 
«за» і «проти» одруження: «Усе, що я зробив, є результатом усаміт- 
неності... Чи не буде (шлюб) шкодити письменству? Тільки не це, 
тільки не це!» Попри притлумлену батьком здатність до волевияв
лення, Ф. Кафка зберіг маніакальну затятість у відстоюванні влас
ної творчої свободи. Саме жага творчої свободи сформувала його 
звичку до самотності.

Феліція, одразу відчувши його охолодження, надсилала йому 
зрошені сльозами листи. А Кафка записав у щоденнику: «Я кохаю 
її, наскільки здатен на це, але моє кохання душать страх і самоби
чування». Стосунки між ним і Феліцією були розірвані. Заручи
ни з Юлією закінчилися так само — він залишився самотнім.

З М. Єсенською, талановитою журналісткою й першою пере
кладачкою його творів чеською мовою, Ф. Кафка познайомився 
у 1920 р. Вона ще за його життя розгледіла в ньому геніального 
письменника. Добре знаючи чеську мову, 
письменник зумів гідно поцінувати її 
літературні здібності. Мілена стала най
більшим його коханням. Проте вона не 
поспішала розлучатися зі своїм чолові
ком, віденським банкіром. Дотепна, жит
тєрадісна та енергійна жінка зуміла роз
ворушити похмурого й боязкого Кафку, 
цього «худющого здорованя». Вона ви
кликала в нього безмежну довіру до себе, 
що спонукало відлюдькуватого Кафку до 
надзвичайної відвертості: «Я хворий 
духом, а захворювання легенів є лише 
наслідком того, що духовна хвороба ви
йшла з берегів», — писав він про прогре
суючий туберкульоз, на який захворів ф. Кафка та Ф. Бауер. 
у 1917 р. 1910-іроки
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ф ранц Кафка вимагав у листах, аби Мілена залишила чоловіка, 
проте вона зволікала з рішенням. Можливо, її стримували особли
вості його натури, які вона не лише бачила, а й інтуїтивно відчува
ла. Саме тоді Мілена перекладала оповідання «Перевтілення», тож 
цілком вірогідно могла замислитися над таким, наприклад, «зі
знанням» автора: «Я завжди навіюватиму жах людям, а найбіль
ше — самому собі». Однак її позиція не є позицією нерішучої люди
ни (вона виявила неабияку мужність під час Другої світової війни, 
ставши учасницею чеського руху Опору, за що потрапила до ні
мецького концтабору, де й загинула 1944 p.). Отже, з Міленою в 
Кафки стосунки також не склалися.

У 1921 р. письменник передав їй свої щоденники й рукописи 
романів «Замок» та «Америка». За сприяння М. Єсенської вони бу
ли опубліковані вже після його смерті: «Замок» — у 1926, «Амери
ка» — у 1927 р. Ці публікації принесли йому величезну посмертну 
славу. Світ героїв автора — ірраціональний, зламаний, страшний і 
безнадійний, він усотав у себе занепадницькі настрої та апокаліп- 
тичні страхи, що залишила по собі Перша світова війна. Однак жо
ден з усіх світових песимістів ще не показував нікчемність людини 
в таких формах, як це зробив Ф. Кафка у своєму знаменитому опо
віданні «Перевтілення» (1916). Важко не погодитися з французь
ким письменником-екзистенціалістом А. Камю, який писав, що 
«в образній системі “Перевтілення” відбилася етика втрати віри».

«Одного ранку, прокинувшись од неспокійного сну, Грегор Замза по
бачив, що він обернувся на страхітливу комаху...» — так починається 
цей «вирок людині». Боязка маленька людина, дрібний комівояжер 
Грегор навіть подумки не протестує проти фантастичного нещастя, 
що спіткало його. Неважко здогадатися, що перетворення Замзи є ли
ше матеріалізацією його самовідчзотя. Не дивуються перетворенню й 
не дошукуються причин і його родичі, які більше переймаються тим, 
як би краще приховати «комаху» від чужих очей. Зрештою, те «воно», 
на яке перетворився Грегор, помирає з голоду в зачиненій кімнаті, 
і родина полегшено зітхає, сприйнявши це як вирок долі.

Тема людського життя як вічного вироку продовжується в опо
віданні «У виправній колонії» (1914). Молодий офіцер показує 
мандрівникові машину для страти, яку він обслуговує, і характери
зує Гі як знаряддя справедливості. На запитання: чи є в засуджено
го можливість захищатися? — офіцер відповідає: «Виносячи вирок, 
я дотримуюся правила: “Провина завжди безсумнівна”»''. У цих сло
вах міститься формула людської долі (як її розумів Кафка), і вона

' Кафка одним із перших серед письменників відчув незахишеність 
людини у XX ст. Згодом наведену думку майже дослівно повторить в ав
тобіографії відомий сербський письменник-постмодерніст М. Павич: 
«Жив я у XX ст., коли треба було доводити невинність, а не провину».
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збігається з формулою його особистого сві
товідчуття, яку він висловив у «Листі до 
батька»: «почуття безмежної провини».

Нині твори письменника сприймають
ся як одкровення старозавітних пророків.
Так, у ситуації з оповідання «У виправній 
колонії» дослідники вбачають пророцтво 
про майбутні концтабори. Що й казати, 
тортури Освенціма чи Бухенвальда пере
вершили найнохмуріші фантазії та про
гнози Ф. Кафки. Якщо ж згадати, що три 
його сестри загинули у нацистських конц
таборах, а Гітлер народився саме в Австрії, 
то твори письменника ще довго непокоїти
муть людство, як непокоїли троянців лихі 
віщування Кассандри, бо змальовують ме
тафоричну картину того, що людство збу
дувало на землі. Можливо, саме хвора лю
дина, наділена талантом письменника, 
якраз і змогла побачити особливості «хво
рого» століття або й «хворого» людства?

Мабуть, не випадково улюбленим філософом австрійського 
письменника-модерніста був один з основоположників екзистен
ціалізму Сьйорен К ’єркегор (1813-1855), якому належить вислів: 
«Відчай — смертельна хвороба». З таким відчуттям важко довго 
жити. Франц Кафка помер З червня 1924 р. від туберкульозу. Було 
йому лише сорок років.

Помираючи, письменник заповів знищити всі свої рукописи, 
проте його заповіт не виконали, і завдяки М. Броду та М. Єсенській 
вони побачили й підкорили світ. Адже в літературному світі для та
ланту смерті не існує. Треба зазначити, що поміж письменників 
XX ст. Кафці належить провідне місце за кількістю досліджень йо
го творчості.

Я. Рона. Пам’ятник 
Ф. Кафці. 

м. Прага, 2003 р.

«ПЕРЕВТІЛЕННЯ»

РИСИ МОДЕРНІЗМУ В ОПОВІДАННІ • Франца Кафку снра 
ведливо називають одним із «батьків» модернізму. Аби яскравіше 
уявити, у чому ж конкретно полягає його «модерновість» (нова
торство) доречно буде охарактеризувати його творчість, порів
нявши з художніми пріоритетами «немодерністських» літератур
них напрямів. А зробити це можна передусім на прикладі аналізу 
образу головного героя оповідання «Перевтілення» (1916) Грегора 
Замзи.

69



ОПОВІДАННЯ ЧИ НОВЕЛА?
Нерідко оповідання «Перевтілення» називають новелою. То до якого 

жанру належить цей твір насправді? Ті, хто вживає термін «новела» стосов
но оповідання Ф. Кафки, використовують його як синонім до «оповідання» 
(адже обидва терміни позначають прозові твори невеликого обсягу). Проте 
саме в цьому випадку така «приблизність» є неприйнятною.

Новела (на відміну від оповідання) має несподіваний фінал. Тоді як «Пе
ревтілення» закінчується смертю Грегора і байдужо-спокійним поводжен
ням членів його родини, які нарешті дочекалися, поки він помре. Альбер Ка- 
мю вважав цю сцену однією з найцинічніших і найогидніших у всій світовій 
літературі. Саме тут захований ключ до розгадки концепції Ф. Кафки: такий 
фінал твору є очікуваним, саме так автор підкреслює трагізм існування лю
дини в сучасному світі.

Кафка неначе питає: «Гоегор помер і родина полегшено зітхнула: а чи 
могло бути інакше?» Тож фінал твору є не просто прогнозованим, а запро
грамованим. Отже, навіть ця обставина дає можливість однозначно віднес
ти «Перевтілення» до жанру оповідання, а не новели.

F R A N Z  K A F K A

П Ш  V E R W A N D L U N G

Дехто з дослідників наголошує на впливі романтизму на твор
чість Ф. Кафки: «З романтиками Кафку споріднює багато що: і гро
тескове сприйняття побуту, і туга за абсолютом, що розпливається 
в туманному серпанку метафізичної невідомості, і схильність до

фантастики, сновидінь, у яких до
вільно змішуються елементи реаль
ності, а їх комбінації виступають у ро
лі туманного, нерозгаданого шифру» 
(Ю. Архипов). Та якщо проаналізува
ти проблему, можна одразу помітити 
докорінну відмінність між непересіч- 
ністю, «ексклюзивпістю» персонажів 
літератури романтизму (неороман
тизму), «незвичайними особистостя
ми в незвичних обставинах» з одного 
боку та підкресленою невиразністю, 
«буденністю» образу Грегора Зам 
зи — з іншого. У своїй звичній манері 
беземоційної оповіді Кафка розказує 
про те, що Грегор — людина звичайні
сінька, пересічна: один із багатьох 
непримітних комівояжерів однієї з 
численних фірм. І в цьому є величез
ний «узагальнювальний» потенціал:

Обкладинка до першого 
видання оповідання ^ ...

«Перевтілення» Ф. Кафки. Джає, ЩО В п о д іб н ій  си туац ії м ож е
1916 р.  оп и н и ти ся  кож ен.

о у  l O K t S T E  T A G  •  J l / 2 3
K U R T  W O L r r  V E R L A G  ■ L E I f Z l Q1 » 1 e
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з  іншого боку, постать Грегора не вписується і в художню сис
тему реалізму. Хоча реалісти надавали перевагу зображенню саме 
пересічних людей, їх цікавило дослідження певних законів суспіль
ного розвитку, детермінація (обумовленість) розвитку особистості 
й суспільства, тож їхні герої типові навіть у своїй «нетиповості», як, 
наприклад, герої Ф. Достоєвського. А в долі Грегора все випадкове, 
можливо, якби він працював в іншій фірмі, то й доля в нього скла
лася б інакше (а можливо — й ні, адже в абсурдному світі все 
абсурдне, зокрема й пошук закономірностей).

Ми не можемо вважати оповідання Ф. Кафки в усталеному 
сенсі слова «соціальним», бо соціум не є предметом зображення. 
Майже нічого не відомо про країну, у якій відбуваються події, та 
про її суспільний устрій. Хіба що певні штрихи вказують саме на 
буржуазне суспільство: Грегор — комівояжер, його батько розо
рився тощо.

Фантастичне у творах Кафки докорінно відрізняється від фан
тастичного романтиків, бо там можна було знайти хоч якусь моти
вацію. Так, подарунок феєю малюку Цахесу трьох чарівних воло
син пояснюється її співчуттям до малого курдупля (Е. Т. А. Гофман 
«Крихітка Цахес...»), а, скажімо, перетворення Акакія Акакієвича 
Башмачкіна на привида (романтичний елемент у повісті М. Гоголя 
«Ш инель») — це єдиний шлях помсти ображеної «маленької люди
ни» у бездушному суспільстві. Натомість перетворення Грегора на 
комаху — подія алогічно-абсурдна. Він просто «взяв та й пере
творився» на комаху. Пояснення цієї «метаморфози» — мовляв, 
письменник натякав на «комашину» сутність людини — певна річ, 
аргументоване. Проте аргументоване воно дослідниками-інтерпре- 
таторами «позатекстово», а не перебігом оповіді (як у згаданих тво
рах Гофмана чи Гоголя).

Грегор Замза — звичайнісінький комівояжер. Йому не потала
нило з фірмою; не склалися стосунки з коханою — касиркою одно
го з магазинів: вона так і не спробувала дізнатися, що сталося з її 
зниклим шанувальником; не пощастило, зрештою, і з родиною. За 
інших обставин, можливо, усе могло б бути інакше або й не стати
ся зовсім.

Отже, Ф. Кафку не цікавить ані «незвичайний характер у не
звичних обставинах», ані «типовий характер у типових обстави
нах». Він — модерніст, його твори алогічні, ірраціональні, песиміс
тичні. Австрійський письменник настільки неординарний 
і талановитий, що «своїм» його могли б назвати не лише експресіо
ністи й згодом екзистенціалісти, а й представники інших числен
них «-ІЗМІВ».

Звичайно, якоїсь уселенської світової катастрофи Ф. Кафка у 
своєму творі не зображує, хоча саме він жив в умовах суцільної
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соціальної катастрофи: Перша світова війна, розпад Австро-Угор- 
ської імперії. Однак для маленької людини й незначне соціальне 
потрясіння може стати катастрофою, як, наприклад, для Грегора 
Замзи банкрутство батька, яке віддало його «у рабство» до фірми 
на 10 років. З  іншого боку, більшої трагедії, ніж загибель людини, 
у світі не існує.

ОСОБЛИВОСТІ БУДОВИ ОПОВІДАННЯ-МІФУ • Сюжет тво
ру ірраціональний і фантастичний. Недаремно «Перевтілення» на
зивають оповіданням-міфом. Міфічний тут не лише сам факт пере
творення людини на комаху (порівняйте з «Метаморфозами» 
Овідія), не лише сміливе поєднання вигадки та реальності, а й сама 
структура оповіді, яка напрочуд нагадує трикомпонентну структу
ру міфу' (а згодом і казки).

Отже, звичайний комівояжер Грегор Замза одного разу проки
нувся комахою. Родина не змогла отямитися після такого потрясін
ня, і Грегор заморив себе голодом. Сюжетна схема класична (також 
трикомпонентна):

• зав’язка твору — перевтілення Грегора (І частина);
• кульмінація — вигнання Грегора батьком, «бомбардування» 

яблуками (II частина);
• розв’язка — смерть Грегора (III частина).
Франц Кафка використовує філігранний прийом, який свід

чить про його неабияку художню майстерність: прийом трикратно
го (як у міфі чи казці) обрамлення й градаційної (адже щоразу 
напруження зростає) епіфори^ (бо всі частини закінчуються одна
ково). Грегора виганяють: 1) зі звичного кола спілкування; 2) з кім
нати; 3) із цього світу взагалі.

Кожна з трьох частин починається «появою» Грегора в спільній 
кімнаті і закінчується «вигнанням». Відрізняються лише причини: 
у першій частині він з ’являється на вимогу тих, хто перебуває в 
кімнаті, у другій — намагається допомогти зомлілій матері, у тре
тій — приваблений грою сестри на скрипці. За будовою оповідання 
нагадує казку, у якій герой зазвичай має три спроби для досягнен
ня мети. Мав три спроби і Грегор Замза, однак родина тричі 
відштовхнула його, бо він їй непотрібний. Тож «казка» Кафки, на 
превеликий жаль, має нещасливе закінчення.

' Згадаймо сакральне число З, яке дослідники виводять від міфічної 
моделі світу («Світового дерева», «Світової гори»): 1) «верхів’я»; 2) «се
редина»; 3) «низ».

 ̂Епіфора (грец. epiphora — повторення) — стилістична фігура; повто
рення наприкінці віршованих рядків, фрази однакових слів, виразів чи 
звукосполучень заради посилення виразності мови.
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Три стани ставлення до Грегора і в родини. У першій частині — 
розгубленість. У другій — Грегор для них уже чужий: сестра захо
дила до нього «як до важкохворого або навіть як до чужого». Проте 
родина ше сподівається, що все минеться і до Грегора повернеться 
його звичний вигляд. У третій частині — родина відверто вороже 
ставиться до Грегора: «Я не хочу називати цю потвору своїм 
братом, а кажу лише одне: треба якось здихатися її. Ми робили все, 
шр могли: піклувалися про неї, терпіли її. Думаю, що ніхто нам нічо
го не може закинути».

Три інтер’єри оточують Грегора в трьох частинах: спочатку — 
це досить непогано облаштована кімната молодого чоловіка, по
тім — пустка, а насамкінець — звалище непотрібних речей. І якщо 
в другій частині винесення меблів з кімнати Грегора пояснюється 
турботою про нього: «...їй (сестрі. — Авт.) спало на думку забрати з 
кімнати меблі, насамперед скриню та письмовий стіл, щоб Грегор 
мав більше місця лазити», у третій частині кімната вже інша: «Все, 
що зараз не було потрібне, робітниця швиденько несла просто до 
нього... у  кімнаті вже майже не було вільного місця». І знову три
кратне повторення...

Здається, немає нічого складного в тлумаченні назви оповідан
ня: «Перевтілення» — це те, що відбулося з Грегором Замзою. 
Проте хіба це єдина тема розповіді?
Хіба не відбуваються перетворення з 
кімнатою Грегора, зі ставленням ро
дини до нього? Родини, яка дедалі 
відвертіше демонструє корисливість і 
егоїзм? Ф інал також не викликає 
особливих суперечок: фізична смерть 
Грегора як остаточне його «вигнан
ня»: уже не з кімнати, а з життя — це 
лише закономірний результат став
лення родини до нього. Проте хіба не 
було в Замзи іншого виходу?

Ми весь час звертаємо увагу на 
структурну подібність оповідання й 
казки: перевтілення, трикратні повто
ри тощо.

Одна з улюблених тем чарівної 
казки — це розповіді про всілякі пе
ревтілення: каліф-лелека і царівна-жа- 
ба. Карлик Ніс і брати-лебеді, Лускун- 
чик і Чудовисько. Які ж умови такого 
і зворотного перевтілення? Потворна 
сова з казки В. Гауфа «Каліф-лелека»

К. Гаврилова. Ілюстрації 
до оповідання «Перевтілення» 

Ф. Кафки. 2005р.
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позбудеться свого вигляду, коли хтось переборе свою відразу й одру
житься з нею. Дівчина пожаліла помираюче Чудовисько, переборола 
свою відразу, поцілувала його — і перед нею постав прекрасний 
принц. Чи був такий шанс у Грегора?

Коли з Грегором сталося нещастя, родина не змогла подолати 
свою відразу й поставитися до нього як до людини. Нікому навіть 
не спало на думку поговорити з ним, утішити його, розрадити. 
Сестра бере ганчіркою тарілку, з якої Грегор не пив молока. Щоб 
не шокувати сестру своїм виглядом, Грегор тікає під диван, протя
гом чотирьох годин переносить простирадло, аби сховатися, коли 
вона зайде до кімнати. І не тому, що йому боляче, що сестра бачи
тиме його таким потворним, а тому, що «сестра й досі не звикла до 
його вигляду і ніколи не звикне, що їй доводиться силувати себе не 
втекти, коли вона бачить, як його тіло виглядає з-під канапи». 
Тільки мати намагається щось зробити для сина. Проте далі намі
рів справа не йде. Батько із самого початку ставиться до сина 
вороже: його зловісне шипіння вперше виганяє бідолашного Гре
гора з кімнати. У своєму нещасті Грегор залишився сам-один, без 
підтримки найближчих і найдорожчих людей, яким присвятив 
життя.

Мабуть, значною мірою на філософію оповідання вплинули 
стосунки Кафки з власною родиною, а надто з батьком. Та спра
ва не лише в біографії письменника, адже зображення трагічної 
самотності людини у ворожому їй світі є концептуальною заса
дою експресіонізму.

Світобачення Кафки — трагічне. Людина в цьому світі — самот
ня комаха, якій годі чекати від когось допомоги. Навколо люди
ни — ворожий їй світ.

Світ, який Кафка «був приречений бачити з такою сліпучою 
виразністю, що вважав це видовище нестерпним», — наш 
усесвіт у тому стані, у якому він перебуває після Освенціма,

усесвіт, що опинився на межі зникнення. Його робота руйнівна, але не тому, 
що, будучи людиною і, отже, не маючи здатності знайти її, він відмовився за
довольнитися напівправдою і компромісними рішеннями. В уявленнях, по
роджених його глибинним «я», у мові кришталевої чистоти він дав вихід своїм 
мукам, які були викликані тим, що народився людиною.

Е. Повелл. «Жах розуму»

Загалом тема трагічного безсилля «маленької людини», її при
реченості червоною ниткою проходить через творчість письменни
ка. З погляду яскравості, художньої сили вираження цієї думки, 
експресії її втілення Ф. Кафка не має собі рівних. Може, саме в цьо
му криється секрет його популярності в усьому світі?
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1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Ф. Кафки. 
Якою була дорога письменника до літературної слави?

2. Як взаємопов’язані життєвий і творчий шлях Ф. Кафки? 
Де письменник брав матеріал для своїх творів?

3. Як ви думаєте, чому однією з провідних тем у творчості 
письменника стала тема самотності людини у ворожому їй світі?

4. Що таке гротеск? Чому художній світ Ф. Кафки називають 
гротесковим^

5. У чому полягають особливості стилю Ф. Кафки? Наведіть 
приклади поєднання в його творах реальності та міфотворчості; 
підкреслено буденного, беземоційного опису фантастичних подій 
та гротескового відтворення трагізму буття «маленької людини».

6. Охарактеризуйте поведінку близьких Грегора Замзи до, під 
час і після перевтілення. У чому вона подібна, а в чому відрізняєть
ся? Чому?

7. Поясніть поділ оповідання на три частини. Що спільного в їх 
структурі?

8. Поясніть назву оповідання «Перевтілення». Чи пов’язана во
на, на ваш погляд, з Овідієвими «Метаморфозами»?

9. Пригадайте відомі вам із міфології, фольклору та літератур
них творів перевтілення героїв в іншу істоту. Чим перевтілення 
Грегора принципово відрізняється від них?

10. Як в оповіданні «Перевтілення» втілилося світобачення 
письменника? Чи є фінал твору закономірним?

11. Охарактеризуйте образ Грегора Замзи. Чи згодні ви, що 
він — «маленька людина»? Чому, на вашу думку, Кафка категорич
но заборонив видавцеві друкувати зображення Грегора у вигляді 
жука?

12. Порівняйте Грегора з образом «маленької людини» із вивче
ного раніше реалістичного твору.

13. Охарактеризуйте членів родини Грегора Замзи та їхні сто
сунки.

14. На основі аналізу одного чи декількох творів письменника 
підготуйте повідомлення «Кафка — письменник-пророк».

15. Чи згодні ви з думкою В. Набокова; «Грегор — людина в ко
машиній подобі, його родина — комахи в людській подобі»? Напи
шіть свої враження від твору.

16. Напишіть твір на одну з тем:
• «Наш світ очима самотнього генія (за творчістю 

Ф. Кафки)»;
• «Людино, збережи своє обличчя!., (за оповіданням 

Ф. Кафки «Перевтілення»)».
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Д ж ейм с ДЖОЙС

1882-1941

...А в серці у мене, в самій глибйні, — 
Любові біль...

Дж. Джойс

Життєвий і творчий шлях
Видатний ірландський письменник Джеймс Августин Алоїзіус 

Джойс народився 2 лютого 1882 р. в м. Дубліні, у ліберальній 
інтелігентній родині. За бажанням матері навчався в єзуїтському 
коледжі, після закінчення якого відмовився від духовного сану й 
вступив до Дублінського університету, де здобув блискучу на той 
час освіту.

Батько Джеймса, Джон Джойс, навчив хлопця сприймати 
ірландську історію як нескінченний потік зрад і непотрібних жертв. 
У країні точилася боротьба за незалежність від Англії. Саме в той 
час формувався рух за ірландське літературне відродження, який 
прагнув відновити забуту стародавню гельську мову, фольклор то
що, відмежуватися від будь-якого, крім власне ірландського, впли
ву. Джойс рішуче відкинув принципи цього руху, адже він пов’язу
вав долю ірландської культури не тільки з історичним минулим, а й 
з прилученням до цінностей загальноєвропейської культури.

Основною сферою юнацьких зацікавлень майбутнього письмен
ника став театр. Джойс писав статті про театр і драматургію, а в 
1900 р. навіть написав п’єсу, рукопис якої не зберігся.

1904 р. Джойс одружився і разом із дружиною. Норою Бар- 
накль, покинув Ірландію, щоб, як він сам заявив друзям, за межами 
батьківщини сказати про неї правду. У 1907 р. він друкує збірку лі
ричних віршів «Камерна музика», у якій відчуваються впливи 
єлизаветинської поезії й символізму. Проте письменник прагнув 
іншої літератури.
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у  1912 p. Джойс зробив невдалу спробу повернутися до Ірлан
дії, що закінчилася скандалом: видавець, який мав надрукувати 
збірку оповідань, злякавшись критики в ній ірландських реалій, не 
тільки відмовив молодому авторові, а й спалив рукопис! Письмен
ник удруге залишає Ірландію, цього разу — назавжди. А збірка 
«Дублінці» — перший реалістичний твір ірландської літератури, за 
який Джойса іноді називають ірландським Чековим, була надруко
вана в Лондоні в 1914 р.

Коли майже через сімдесят років за рішенням Ю НЕСКО в 
усьому світі урочисто відзначалося 100-річчя з дня народжен
ня письменника, у ювілейному списку Комітету зазначалося: 
«Джеймс Джойс — класик ірландської літератури XX ст., майстер 
психологічно тонких новел, уміщених у збірці оповідань “Дублін
ці”». Цікаво, чи усвідомили колишні діячі ірландського літера
турного відродження, що саме Дж. Джойсу, а не їм, завдячує літе
ратура Ірландії всесвітнім визнанням.

У відомому романі Дж. Джойса «Портрет митця замолоду» 
(1916) зображено духовний розвиток митця Стівена Дедалуса 
(образ значною мірою автобіографічний), який, протестуючи проти 
морального пригнічення, порвав із сім’єю, міщанським оточенням, 
відкинув релігію і, не приставши до національно-визвольної бороть
би й абсолютизуючи роль художньої творчості, з власної волі зали
шає Ірландію, хоча й тужить за батьківщиною.

Дж. Джойс неодноразово отримував від друзів-ірландців спо
кусливі пропозиції повернутись до Ірландії. Та відмовився навіть 
тоді, коли В. Б. Йєтс запропонував йому стати членом Ірландської 
академії літератури. Водночас він марив Ірландією, а найкращим 
подарунком для нього були трамвайний 
квиток або газета з рідного Дубліна. Якось 
він сказав, що якби Дублін було зруйнова
но, місто можна було б відбудувати за йо
го книжками.

З 1920 р. Дж. Джойс жив у Парижі, 
вивчав медицину й музику. Потім розпо
чалася калейдоскопічна зміна місць про
живання: Т р ієст-Р и м -П ари ж -Ц ю ріх .
І весь цей час, змінюючи професії (корес
пондент газети, службовець банку, викла
дач англійської мови та літератури), він 
пише твори. Видавці відмовляються дру
кувати незрозумілі їм твори, а критики 
пишуть, що не можуть оцінювати твори, 
які не подібні на все те, що друкувалося 
раніше...

Дружина письменника 
Нора Барнакль. 1920 р.
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М. Фіцжиббот. Пам’ятник 
Дж. Джойсу. м. Дублін, 1990 р.

Це тепер Джойс уважається кла
сиком, його твори називають «Єван- 
гелієм від модернізму» (Т. С. Еліот 
уважав «потік свідомості» єдиним 
сучасним, модерністським методом), 
а тоді було зовсім не так... Роман 
«Улісс» (1922), написаний у манері 
«потоку свідомості», був публічно 
спалений у Парижі як аморальний, 
а твір «Поминки за Фіннеганом» 
(1939), де експериментаторство авто
ра сягнуло апогею (це суміш уривків 
асоціацій, снів, трансформованих мі
фів тощо), сам письменник називав 
«поминками за Джойсом».

Коли почалася Друга світова вій
на, Дж. Джойс виїхав до Швейцарії. 
Помер у Цюріху 13 січня 1941 р.

ПАМ’ЯТІ ДЖОЙСА
Щороку, 16 червня, у Дубліні проходить свято «День Блума» («Bloom’s 

day»), присвячене роману Джеймса Джойса «Улісс». Саме 16 червня 1904 р. 
відбувається дія роману. ІДього дня жителі Дубліна збираються в місцях, які 
відвідував головний герой роману Леопольд Блум, де проводять народні 
гуляння та цитують рядки з «Улісса».

«ДЖ АКО М О  Д Ж О Й С »

«ДЖАКОМО ДЖОЙС»: ТВОРЧА ІСТОРІЯ ТА ЗМІСТ • Пси
хологічне есе «Джакомо Джойс» стоїть дещо осібно у творчості 
письменника. Це своєрідний місток, що з ’єднує «двох Джойсів», 
тобто реалістичний і модерністський періоди його творчості. До то
го ж сам письменник високо оцінював цей твір: коли він закінчував 
«Поминки за Фіннеганом», то казав, що хотів би написати ще одну 
таку ж елегантну, як «Джакомо Джойс», річ.

Публікації «Джакомо Джойса» передувала майже детективна 
історія: 27(!) років ніхто нічого не знав про цей шедевр. Ніхто, крім 
якогось європейця, чиє ім’я невідоме і тепер навряд чи стане відо
мим. Цей чоловік, не захотівши назватися, 1968 р. за чималі гроші 
продав рукопис відомому американському джойсознавцеві Р. Елл- 
ману. Так людство отримало літературний шедевр, який був надру
кований того ж року в нью-йоркському видавництві «Вікінг-прес».
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Дж. Барнс. 
Портрет Джойса. 1922 р.

Саме Еллман висловив цілком пра
вильне припущення: «Читачам, яких 
Джойс привчив до великих компози
ційних форм, мініатюрний розмір і не
вимушеність цього найвишуканішого 
з його творів може сподобатись особ
ливо».

Джойс писав есе в італійському Трі
єсті в той період свого життя, коли завер
шував «Портрет митця замолоду» і почи
нав «Улісса».

Швидше за все психологічне есе бу
ло спробою письменника розібратися 
у своїх почуттях до якоїсь загадкової 
жінки. Це своєрідне літературне (і важ
ке!) прощання з певним етапом життя.
Недаремно автор порівнює Середньо
віччя як історичну добу зі своїм «серед
ньовіччям» (тобто середнім віком). Тож лейтмотивом твору є сло
ва: « М о л о д і с т ь  м и н а є  (виділення Джойса. — Авт.)... Молодість 
минає: оце вже кінець. Цього більше ніколи не буде. Ти добре це знаєш. 
І  що тоді? Пиши про це, хай тобі чорт, пиши!..»^

Водночас есе «Джакомо Джойс» ознаменувало відкриття нової 
форми образного висловлення, яка була тоді незвичною у світовій 
літературі. Власне, переважно саме через це відкриття Джойс і став 
великим, саме тому до нього їздили по літературне благословення 
молоді Е. Хемінгуей і Ф. С. Фіцджералд, які за чверть століття й са
мі стали класиками.

Рукопис «Джакомо Джойса» був залишений письменником 
у Трієсті й не загубився завдяки його братові Станіславу. Згодом 
його придбав якийсь анонімний колекціонер, а про подальшу долю 
шедевру ви вже знаєте. Дж. Джойс написав цей твір чудовим 
каліграфічним почерком, не вносячи змін, з обох боків восьми 
великих аркушів, які вільно вміщалися в блакитну обкладинку 
шкільного зошита.

У верхньому лівом у куті обкладинки назву «Джакомо 
Джойс» написано іншим почерком. Італійський варіант свого 
імені (Джакомо) Джойс ніколи не вживав. Однак заголовком 
він залиш ився задоволений і, поза будь-яким сумнівом, герой 
твору має нагадувати самого автора. Недаремно він називає 
свого Джакомо то Джеймсом, то Джимом (англійські варіанти 
його власного імені), а одного разу звертається до дружини

* Тут і далі переклад Р. Доценка.
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Джакомо Нора (нагадаємо, що дружиною Джойса була Нора 
Барнакль).

Герой твору закоханий у молоду жінку, якій дає уроки англій
ської мови. У Трієсті в письменника було багато учениць, але, зда
ється, він асоціює свою героїню з юною Амалією Поппер, яка меш
кала па вулиці Сен-Мікеле. Можна також припустити, що її батько, 
Леопольд Поппер, «позичив» своє ім’я Леопольдові Блуму, герою 
«Улісса». Попри безсумнівну наявність у творі елементів автобіо- 
графізму, тут нічого не можна сприймати буквально (адже це потік 
свідомості і дія відбувається саме в потоці свідомості автора, а не в 
перебігу подій реального життя).

Проза Джойса пов’язана з Ірландією. Дія в «Джакомо Джой- 
сі» відбувається на континенті. Місто Трієст представлене мимо
хідь, ніби випадковими згадками різних місць. Гірська дорога, 
лікарня, п’яцца, ринок, усі ці згадки свідомо «завуальовано». 
Проте їх можна «розшифрувати», коли героїня чи її родичі 
минають ці місця. Місто теж зображено «імлисто»: зі своїми 
верхніми та нижніми вулицями, черепичними дахами, єврей
ським цвинтарем.

Х)'тамші
ф м сиога
^  Є

Термін «потік свідомості» уведено до наукового обігу аме
риканським філософом і психологом Вільямом Джеймсом, 
який у книжці «Наукові основи психології» (1890) дав таке 

визначення потоку свідомості: «Свідомість ніколи не змальовує сама себе 
розрізненою на шматки... У ній немає нічого, що можна було б пов’язува
ти, — вона тече. Тому метафора “ ріка” чи “потік” найприродніше відтворює 
свідомість». Звідси асоціація людської свідомості з потоком, джерелом, 
у якому думки, відчуття, переживання постійно перебивають одне одного й 
химерно поєднуються між собою, подібно до того, як це відбувається в сно
видіннях.

Рукопис не датовано, проте в ньому зображено, здавалося б, ма- 
лозначущі (утім, у техніці «потоку свідомості» кожна деталь може 
розростися до світових масштабів!) пригоди й емоції, які поглина
ли Джойса протягом багатьох місяців. Усе розпочинається з пер
шого заняття, відвіданого його новою ученицею. Кілька згаданих 
подій можуть бути точно позначені в часі (що дає змогу більш- 
менш точно датувати час написання твору). Наприклад, на єврей
ському цвинтарі Джойс перебуває в компанії Мейсела («Привів м е
не сюди прищавий Мейсел...»), який прийшов на могилу дружини. 
Це був реальний Філіп Мейсел, чия дружина, Ада, пішла з життя 
20 жовтня 1911 р.

Інша згадка — про вигнання музичного критика Етторе Альбіні 
з «Ла Скали» в Мілані за те, що він не підвівся, коли грали гімн ко
ролівства Італії. Це трапилося 17 грудня 1911 р. на благодійному
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концерті для італійського Червоного Хреста та родин солдатів, які 
загинули або були поранені в Лівії, де Італія воювала з Туреччиною 
(тривала Перша світова війна).

У творі згадуються також лекції про «Гамлета», які Джойс 
дійсно читав з 4 листопада 1912 р. по 10 лютого 1913 р. для «покір
ного Трієста». Отже, події і настрої, утілені в «Джакомо Джойсі», 
мали місце наприкінці 1911 р. і в середині 1914 р. Тож Р. Еллман 
уважає, що найвірогідніше «Джакомо Джойса» було завершено в 
липні—серпні 1914 р.

Спілкування головних героїв «Джакомо Джойса» відбувається 
на різних рівнях, але між ними завжди існує дистанція. Учениця — 
помітно вища соціально («молода особа непересічного походжен
ня»), живе у власному комфортабельному будинку на вулиці Сен- 
Мікеле. Загорнута в хутро, вона уважно дивиться крізь лорнет 
виставу в театрі. Із самого початку відчувається трепетне, майже 
побожне ставлення до неї героя.

Якось в опері він сидів над нею, але там, угорі, його становище 
стало ще нижчим, оскільки він був на гальорці (де найдешевші міс
ця), в оточенні не надто парфумованого натовпу. Він непомітно ди
вився вниз (туди, де сиділи заможні люди, адже місця там були до
рожчі) на її спокійну витончену красу («Цілий вечір я  не спускав з 
неї очей: заплетене кружка волосся на маківці, оливкове довгасте ли 
це, спокійні погідні очі. Зелена стрічка у  волоссі й зеленим вигапту
вана сукня...»). Іноді мова твору набуває шекспірівських інтонацій: 
ідеться про атмосферу замків, царственну пишноту, палацові мане
ри Полонія та його дочки (Офелії)... Усе це засвідчує велике зна
чення елемента автобіографізму в психологічному есе «Джакомо 
Джойс».

«ПОТІК СВІДОМОСТІ». ОСОБЛИВОСТІ СТИЛЮ • Безумов 
по, новаторською рисою творчості Дж. Джойса є використання тех
ніки потоку свідомості. «Потік свідомості» (англ. stream o f  conscio
usness) — це один із художніх засобів «проникнення у внутрішнє 
життя персонажа, прагнення найбільш адекватно відобразити в лі
тературному творі складний процес розумової діяльності людини, 
який містить елементи раціонально-свідомої, емоційно-чуттєвої та 
інтуїтивно-підсвідомої активності» (Ю. Попов).

«Потік свідомості» передбачає безпосереднє фіксування розду
мів, переживань, почуттів, спогадів, зовнішніх вражень, відчуттів, 
свідомих і підсвідомих асоціацій, усвідомлених і неусвідомлених 
бажань, настроїв, інтуїтивних осяянь тощо за мінімальної ролі ав
тора, який їх упорядковує. Завдання ускладнюється тим, уважають 
українські вчені В. Назарець і Є. Васильєв, що процес мислення 
здійснюється в образах, передати які у графічній формі слів можна
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тільки приблизно. Завдання автора — 
максимально зменшити відстань між, 
з одного боку, образним, асоціатив- 
нїім мисленням, а з іншого — його 
словесним утіленням. Метафори «по
тік», «ріка» найточніше відобража
ють безперервний процес розумової 
діяльності.

«Потік свідомості» у формі внут
рішнього мовлення персонажа вико
ристовували письменники-реалісти 
XIX ст. (Стендаль, Ф. Достоєвський, 
Л. Толстой). Проте якщо вони вдава
лися до відтворення «потоку свідо
мості» лише епізодично, то для бага
тьох письменників-модерністів він 
став одним з основних прийомів опо
віді та проникнення у внутрішній світ 
персонажів.

У літературі XX ст. відображення 
внутрішнього плину свідомості уск

ладнюється, набуває алогічного й хаотичного характеру. Класич
ними зразками застосування «потоку свідомості» в модерністській 
літературі є роман «Улісс» і психологічне есе «Джакомо Джойс» 
Дж. Джойса, роман «У пошуках втраченого часу» М. Пруста та ін.

Як потік води не виникає з нічого, а підживлюється струмками, 
так і «потік свідомості» має свої джерела, які його постійно попов
нюють. Важливу роль у творі відіграють відчуття головного героя, 
які можна сприйняти зором (передовсім кольори), слухом (зву
ки), нюхом (запахи), а також «контактні відчуття»: смак, дотик, 
біль тощо. Усе їх розмаїття і є важливим джерелом «потоку свідо
мості».

Звернімо увагу хоча б на те, як багато кольорів у найрізнома
нітніших комбінаціях і відтінках згадано в тексті: «сіруват о-сизі 
тіні попід вилицями» і «пасма ж овт кової ж овтизни на вологому 
чолі», «сірий вечір спадає на розлогі ш авлієво-зелені пасовища» 
тощо. Вони передають читачеві настрій героїв твору: недаремно ж 
кажуть, що кольори бувають «веселими» чи «похмурими», майже 
як люди.

Для Джойса важливі інтелектуальні джерела його «потоку 
свідомості». Як тіло людини пронизане тисячами кровоносних 
судин, так і весь його твір рясніє десятками посилань на інші тво
ри художньої літератури й культури, цитатами (т. зв. рем ін ісцен
ції). З-поміж них багато різномовних, що свідчить про неабияку

82



ерудицію письменника. Особливо багато такого інтертекстуаль- 
ного цитування В. Ш експіра та текстів із Біблії. Є також числен
ні натяки на історичні події та загальновідомі факти (т. зв. а л ю 
зії). Усе це разом постійно співвідносить текст твору Джойса з 
текстами минулої та сучасної культури (Біблія, одкровення Буд
ди, твори Ф. Аквінського, Дайте, В. Шекспіра, Г. Ібсена). Постій
не співвіднесення одного тексту з іншими, безперервне «проник
нення» елементів чи фрагментів одних текстів в інші називається 
інт ерт екст уальніст ю .

о Ж .Т4>пиіпи<41 \
Ремінісценція (від латин, reminiscentia — спогад) — риси в 
художньому тексті, які нагадують інший твір (образи, мотиви, 
цитати, сюжетні ходи тощо).

АліЬзія (від латин, allusio — жарт, натяк) — одна зі стилістичних фігур: 
у художній літературі, ораторській та розмовній мові натяк на загальновідо
мий політичний, історичний чи літературний факт.

інтертекстуйльність (від латин, inter — між, поміж + текстуальність) — 
загальна властивість текстів, яка полягає в наявності між ними зв’язків, завдя
ки яким тексти (або їх частини) можуть у той чи Інший спосіб, відкрито чи 
заувальовано посилатись один на одного. До наукового обігу термін уведено 
в 1967 р. теоретиком постструктуралізму Ю. Крістевою.

Різноманітні вияви інтертекстуальності відомі з давніх часів, проте виник
нення терміна та теорії саме в останній третині XX ст. є невипадковим. Доступ
ність творів мистецтва та масова освіта, розвиток засобів масової комунікації 
й поширення масової культури (незалежно від ставлення до неї) призвели до 
відчуття того, що влучно охарактеризував польський парадоксаліст С. Лец: 
«Про все вже сказано. На щастя, не про все подумано». Якщо пощастить вига
дати щось нове, то для утвердження його новизни потрібно буде зіставити но
вий зміст із тим, про що вже було сказано. Коли ж претензії на новизну немає, 
то широке використання в новому тексті елементів текстів попередніх (суміж
них) може стати престижною ознакою знання автором новоствореного тексту 
культурної спадщини (це одна з важливих ознак культури постмодернізму). 
Мистецтво XX — початку XXI ст. значно «інтертекстуальніше», ніж мистецтво 
попередніх епох.

Цікавою й новаторською є також манера письма: у Джойсовому 
рукописі між абзацами є чималі пропуски, наче він згодом збирав
ся чимось їх заповнити. Деякі дослідники саме так і вважають: ко
ли письменник пише рукопис за декілька прийомів, то спочатку 
створює «перший шар» із пропусками, а згодом заповнює їх «асо
ціативним» текстом. Мовляв, так і виникає феномен «потоку свідо
мості», «рваного монтажу». Так це чи ні, але «Джакомо Джойс» на
гадує сито, де абзаци, написані Джойсовою рукою, чергуються із 
«білими плямами». І це створює певний ритм оповіді: до фіналу 
пробіли чимдалі тоншають, майже зовсім зникають, і це прискорює 
темп оповіді.
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Неодноразово мовилося про знамениту іронічність Джойса. 
Вона відчутна вже в назві твору, оскільки Джакомо — це не лише 
італійська форма англійського імені Джеймс, а й іронічний натяк 
на відомого серцеїда — Джакомо Казанову. Автор немов трохи 
кепкує зі свого героя, «пародіює» його імідж видатного серцеїда 
(бо в нього самого на відміну від справжнього Казанови кохання 
було невдалим), розуміючи швидкоплинність і приреченість того 
почуття, яке спалахнуло в його серці до значно молодшої за нього 
дівчини.

Ця роль йому не підходить, тож усі герої «Джакомо Джойса» 
(хто краще, а хто гірше) грають свої ролі в цьому театрі, що нази
вається життям'. Чи не тому Джойс застосовує прийом «обрам
лення» свого твору, натякаючи на початку й у фіналі саме на теат
ральні (чи навколотеатральні) атрибути.

На самісінькому початку твору читаємо: «Хто? Бліде обличчя в 
обводі густо пахкого хутра. Рухи сором’язні й нервові. Вона послуго
вується лорнетом»... Ми ще нічого не знаємо про місце дії та про ге
роїв твору, але тут уже є підтекстовий натяк на театр — це слово 
«лорнет». Адже лорнетом називали різновид окулярів, який за 
функцією відповідав театральному біноклю і був популярним на 
межі Х ІХ -Х Х  ст.

Подібна ситуація й у фіналі твору: «Неготовність. Голі стіни. 
Студене денне світло. Довгий чорний рояль: труна для музики. На 
його краєчку жіночий капелюшок, оздоблений червоною квіткою, 
і парасолька, складена. Її герб: шолом, червлень і тупий спис на щи
ті — чорного кольору. Прилога^: люби мене, люби й мою парасоль
ку». Ця картинка є алюзією (натяком), оскільки вона нагадала ге
рою родовий герб В. Шекспіра: капелюшок — шолом; червона 
квітка — червлень (червоні кольори) на щиті й навколо нього; 
складена парасолька — спис на щиті. У підтексті ж прочитується: 
як Ш експір є генієм театру (тобто лицедійства або й лицемір
ства), так і героїня «гідна його» (адже її герб нагадує його герб). 
Проте «любиш її, люби й її парасольку», тобто лицедійство. Та й 
дія твору розгортається саме в театрі (місці, спеціально відведе
ному для лицедійства акторів).

Хоча однозначне та «єдино правильне» тлумачення «потоку 
свідомості» (а тим більше — тексту Джойса) неможливе взагалі. 
Тут аналіз та інтерпретація є швидше процесом, аніж його резуль
татом.

* Над входом до шекспірівського театру «Глобус» у Лондоні містився 
напис: «Totus mundus agit histrionem» («Увесь світ займається лицедійс
твом», відоміший як «Увесь світ — театр»),

2 Прилога — у  давнину так називали додаток до основного тексту 
книжки.



1
Кожен тест є інтертекстом; інші тексти присутні в ньому на 
різних рівнях у більш або менш упізнаваних формах: тексти 
попередньої культури та тексти оточуючої культури. Кожен 
текст становить собою нову тканину, зіткану зі старих цитат. Елементи 
культурних кодів, формул, ритмічних структур, фрагменти соціальних ідіом 
іт. ін. — усі вони поглинені текстом і змішані в ньому, оскільки завжди до або 
навколо тексту існує мова.

Як необхідна попередня умова для будь-якого тексту, інтертекстуаль- 
ність не може зводитися до проблеми джерел і впливів, вона становить 
загальне поле анонімних формул, походження яких рідко можна виявити, 
несвідомих або автоматичних цитат, що подаються без лапок.

Р. Барт

Вельми цікавою та показовою є остання фраза есе («Love те, 
love ту umbrella» — «Люби мене, люби й мою парасольку»), яка 
майже дослівно повторює відоме англійське прислів’я «Love me, 
love my dog» («Любиш мене — люби й мого собаку»), що означає: 
«Якщо ви кохаєте когось, ви повинні полюбити, прийняти геть 
усе, що любить ця людина, усі її чесноти і вади, полюбити її та
кою, якою вона є». Зверніть увагу, що Джойс змінив у цьому 
прислів’ї лише одне-єдине слово («dog»/«co6aKy» на «umbrel- 
1а»/«парасольку»), а фраза, не втративши загальноприйнятого 
(загальновживаного) значення, набула ще й конкретного (контек
стуального) змісту. Герой немов укладає до вуст героїні таку фра
зу: «Якщо ти, Джакомо, любиш мене, ти повинен прийняти геть 
усе (зокрема й нещирість), що притаманне мені, сприймати мене 
такою, якою я  є...»

Недаремно дослідники й перекладачі творів Джойса зазна
чають, що він не просто філігранно володіє англійською мовою, 
він ліпить із неї все, що забажає. Творчі знахідки письменника 
ввели його до кола найвідоміших 
письменників-модерністів, найкра
щих письменників XX ст. Доробок 
Джойса справив неабиякий вплив 
на розвиток красного письменства, 
бо провістив нову «естетичну мо
ву».

Джеймс Джойс убачав сенс ж ит
тя митця в художньому втіленні 
фантазій, у створенні досконалих 
естетичних форм. Без творів ір 
ландського письменника неможли
во уявити розвиток сучасної літера- ^  „еред дзеркалом, 
тури. 1899 р.
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Розширюючи коло читання 

Дж еймс Дж ойс
Над м орем . Ф онтана

Вітер виє, вищить вороже, Тебе вгорнув я, бо вітер плаче.
Хитає причалу кінець, А холод морський пече.
А сиве море облизує кожен І доторком чую тендітне, тремтяче
Сріблястий слизький камінець. Хлоп’яче плече.

Спустилися грізні тіні.
Нас облягли звідусіль.
А в серці у мене, в самій глибіні, —
Любові біль'.

п

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Дж. Джой- 
’ са. Якою була дорога письменника до літературної слави?

2. Як взаємопов’язані життєвий і творчий шлях Дж. Джойса? 
Де письменник брав матеріал для своїх творів? Як це втілилось у 
його психологічному есе «Джакомо Джойс»?

3. Які твори письменника ви знаєте? Як змінювалися його 
творчі інтереси? Чому митця вважають одним із «батьків» модер
нізму?

4. Щ о таке потік свідомості! Хто ввів цей термін до наукового 
обігу?

5. Де Дж. Джойс використав техніку «потоку свідомості» і як 
це вплинуло на його стиль? Наведіть конкретні приклади.

6. Зберіть з «мозаїки» цитат (уривків опису зовнішності, учин
ків, реплік тощо) портрети-характеристики головних героїв есе.

7. Спробуйте реконструювати сюжет твору та його конфлікт. 
Чи можна назвати твір автобіографічним?

8. Простежте (за бажанням — проілюструйте) зміну кольорів, 
згаданих в есе, від початку до кінця твору. Чому у фіналі пере
важають темніші кольори? Чи пов’язана така зміна зі зміною наст
рою і змісту есе?

9. Як ви думаєте, яке з джерел «потоку свідомості»: інтелект 
(ремінісценції та алюзії) чи відчуття (колір, звук, запах, дотик) ві
діграє у творі вагомішу роль? Відповідь аргументуйте.

10. Поясніть назву есе: «Джакомо Джойс». Чому, на вашу думку, 
письменник замінив англійське ім’я Джеймс на італійський відпо
відник Джакомо?

11. Напишіть мініатюру про Дж. Джойса «Серце, пройняте 
болем і смутком...».

' Переклад Ю. Лісняка.
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Томас МАНН

1875-1955

Людина — це загадка, а в основі людяності завжди 
лежить благоговіння перед цією загадкою.

Т. Манн

Життєвий і творчий шлях
в  історію людства XX ст. ввійшло як епоха, що докорінно змі

нила світосприйняття людини, розділивши історію цивілізації на 
періоди «до» і «після»: у всіх війнах, яке вело людство до XIX ст., 
людей загинуло менше, ніж у двох світових війнах XX ст. Якщо ра
ніше нагла смерть на війні була «персоніфікованою» (треба було 
віч-на-віч зустрітися з ворогом на полі битви), то у XX ст. стало 
можливим знищити все людство, сприймаючи це дійство як вір
туальну гру. Ми постали перед реальною загрозою самознищення, 
наблизивши рукотворний апокаліпсис. XX ст. змінило людину, 
змінило її духовні цінності й погляди на світ. І людина розгубила
ся: що є добро і що є зло? Як пов’язані життя і смерть? Ж иття і мис
тецтво? Що може врятувати людину? Який шлях повинне обрати 
людство? На ці запитання шукали відповіді кращі уми світу: полі
тики й учені, філософи й митці, серед яких видатний німецький 
письменник, філософ і гуманіст, лауреат Нобелівської премії 
(1929) Томас Манн.

Майбутній письменник народився у звичайній і водночас незви
чайній родині: такі родини згодом з’являться на сторінках його тво
рів. Це заможна бюргерська сім’я, яка не цуралася ні політики, ні 
мистецтва. Його батько був власником торговельної фірми й сенато
ром, мати — донькою бразильського плантатора, для обивателя — 
особою незвичайною. У родині було п’ятеро дітей — три доньки і два 
сини. Молодший син Пауль Томас з’явився на світ 6 червня 1875 р. 
в місті Любеку, де й минули його дитячі роки. 1891 р. від раку помер
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Й. Лінднер. Портрет 
Т. Манна. 1904 р.

батько, за його заповітом було продано 
торговельну фірму і будинок у Любеку.

У центрі Любека вам з радістю пока
жуть будинок Будденброків — родинне 
гніздо Томаса Манна. Нині тут літера
турний центр — музей родини Маннів.

Утративши своє привілейоване ста
новище, родина була вимушена переїха
ти до Мюнхена, проте Томас залишився 
в рідному місті, щоб закінчити навчання 
в гімназії. Три роки юнак жив окремо від 
родини. Зрештою, так і не закінчивши 
гімназію, він вирішив також перебратися 
до Мюнхена й почати працювати. Томас 
улаштувався до страхової компанії (май
же як Ф. Кафка). Ще в Любеку він почав 
писати вірші, а вже через рік після його 

появи в Мюнхені виходить друком перша новела «Пропаща» 
(1895). Твір викликав певний інтерес у публіки, тож Т. Манн ви
рішив залишити роботу в страховій компанії й присвятити життя 
літературі. Значний вплив на формування Т. Манна як митця мав 
його старший брат Генріх, який заохочував брата до занять літера
турою.

Справжній успіх прийшов разом із романом «Будденброки» 
(1901), який 20-річний Томас писав задля розваги, щоб повесели
тися разом зі своїми родичами. А сміятися почала вся Німеччина. 
Так література стала справою всього його життя. Юнак відчуває, 
що йому катастрофічно бракує знань. Він відвідує лекції з філосо
фії, філології, історії культури в Мюнхенському політехнічному 
інституті й університеті.

Роман, який має підзаголовок «Історія занепаду однієї роди
ни», Т. Манн розпочав у жовтні 1896 р. і закінчив 18 липня 1900 р. 
Саме за цей твір у 1929 р. він був удостоєний Нобелівської премії.

Спочатку письменник хотів написати новелу, у якій ішлося б 
про хворобливо-чуттєвого хлопчика Ганно, останнього представ
ника роду Будденброків, однак сюжет твору ставав дедалі розлогі
шим, переростаючи в роман.

За основу «Будденброків» письменник узяв історію роду М ан
нів. У творі розповідається про історію занепаду й виродження чо
тирьох поколінь купецької родини з Любека. Кожне нове поколін
ня родини дедалі гірше продовжує справу дідів і батьків, бо 
поступово втрачає питомі бюргерські якості (ощадливість, старан
ність та обов’язковість) і ховається від реального світу в релігії, ф і
лософії, мистецтві, розкошах, розпусті. Фіналом стає поступова
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втрата не лише інтересу до комерції й престижу роду, а й сенсу 
життя, тож останні представники роду Будденброків помирають 
безглуздо й трагічно.

Роман починається символічно: 1835 р. родина Будденброків 
перебирається до нового розкішного будинку в центрі міста, який 
наприкінці твору купує основний конкурент Будденброків Г. Га- 
генштрем. Розповідаючи про велич і занепад роду, письменник ско
ристався формою родинної саги, для якої характерні епічність і 
хронологічна лінійність оповіді про сімейні історії декількох поко
лінь — від початку до кінця, від розквіту до занепаду.

В історії родини Будденброків простежується доля буржуазно
го суспільства загалом. Кожна реалістична деталь має алегоричний 
зміст. Наприклад, Ганно, останній з роду Будденброків, знайшов 
родове генеалогічне дерево й під своїм ім’ям підвів жирну риску че
рез усю сторінку. Коли батько запитав, навіщо він це зробив, хлоп
чик відповів: «Я думав, що далі вже нічого не буде...» Ганно, тала
новитий музикант, помер підлітком від лихоманки, а по суті — від 
непристосованості та браку волі до життя. Сам письменник го
ворив, що під маскою родинної хроніки прихований соціально- 
критичний роман. Митець дослідив процес вимирання родини 
з економічної, суспільної та біологічної точок зору. Якщо перше по
коління, яке уособлює йоганн Будденброк, сповнене життя й опти
мізму, комерційна діяльність приносить йому задоволення, то кож
не наступне втрачає інтерес до сімейної справи, яка зрештою стає 
навіть обтяжливою.

Відомий поет Р. М. Рільке дуже високо оцінив роман Т. Манна, 
бо в цьому творі колосальна праця письменника-реаліста поєдна
лася з поетичним баченням світу.

Наприкінці XIX ст. філософське обличчя світу визначали ні
мецькі філософи й митці. Це, зокрема, А. Шопенгауер та Ф. Ніцше 
з їхніми індивідуалістичними ідеями й Р. Вагнер, який утілював 
свої філософські концепції в синтетичному сплаві слова й музики. 
Класична німецька філософія (Г. В. Гегель, І. Кант, Ф. Шлегель, 
Л. Фейєрбах, Й. Г. Фіхте) проклала шлях розвитку «духу світово
го»: «моральний закон усередині себе» І. Канта став духовною кон
ституцією нового буржуазного суспільства, а розвідки К. Маркса 
визначили соціальні перетворення у XX ст.

Увесь цей неймовірний, часом взаємовиключний, сугестивний 
філософський коктейль позначився і на творчій манері письменни
ка. А ще на нього вплинула російська літературна класика XIX ст., 
насамперед Л. Толстой і Ф. Достоєвський.

Томас Манн заявив про себе як письменник філософсько-аналі
тичного спрямування, що й зумовило основну проблематику його 
творчості, яку можна звести до духовних блукань людини в сучасному
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світі. Про що б він не писав: чи про занепад бюргерської родини 
(«Будденброки»), чи про застиглий час на чарівній горі («Чарівна 
гора», 1924), чи про сучасне осмислення відомої біблійної історії 
(«Иосиф та його брати», 1933-1943), чи про мистецтво й моральні 
принципи митця («Доктор Фаустус», 1947), — завжди в центрі 
оповіді складні й часом суперечливі пошуки людини, яка втратила 
ціннісні орієнтири.

Такою людиною був і сам письменник. Він шукав, захоп
лювався, розчаровувався, визнавав свої помилки і все-таки зали
шався гуманістом, який вірив у людину й перетворювальну силу 
мистецтва.

На перший погляд може видатися, шо життя Т. Манна склало
ся якщо не щасливо, то принаймні вдало: рано прийшло професій
не визнання, а з ним і вирішення матеріальних проблем, тепле ро
динне вогнище (удалий шлюб із К. Прингсгейм, яка народила йому 
шістьох дітей) і, нарешті, — світова слава. Однак через різницю 
поглядів на творчість і політику зіпсовано взаємини зі старшим 
братом, теж відомим письменником Генріхом Майном, не склада
ються стосунки і з сином Клаусом, який гідно продовжив літера
турну династію Маннів, але, на жаль, рано помер. Його роман «Ме- 
фісто» (1936) разом із романом батька «Доктор Фаустус» утворив 
своєрідну антифашистську дилогію. Загалом родина М аннів 
сприйняла фашизм як особисту трагедію, і це зрештою помирило 
братів.

Коли до влади прийшов Гітлер, Т. Манн разом із родиною пере
бував у Швейцарії. У 1936 р. для підняття міжнародного іміджу 
нацистської Німеччини влада намагалася переконати Т. Манна

повернутися додому, обіцяючи йому 
різні преференції. Та після катего
ричної відмови письменника позба
вила його та родину німецького гро
мадянства, конфіскувала все майно, 
відібрала почесний докторський сту
пінь Боннського університету, який 
він отримав 1919 р. (1949 р. ступінь 
поновлено). Книжки Т. Манна, як і 
твори брата, не лише були заборонені 
в Німеччині, а й спалені перед істе
ричним натовпом. Робили все, щоб 
відлучити Т. Манна від Німеччини й 
німецької літератури.

Своєрідною відповіддю нацистам 
став монолог Ґете з роману письмен- 

Вілла Т. Манна. л(. Мюнхен ника «Лотта у Веймарі» (1939), де
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звучали такі слова: «Думають, що 
вони — Німеччина. Але Німеччина — 
це я, і якщо вона загине, то буде жити 
в мені».

Емігрантські дороги привели 
Т. Манна до США, які надали письмен
нику прихисток і громадянство. У США 
він читає лекції в Принстонському 
університеті І4 активно працює на 
радіо, готує антинацистські програми 
німецькою мовою. 1947 р. з’являється 
роман «Доктор Фаустус», дія якого 
розгортається уХХ ст., що не заважає 
головному героєві укласти угоду з 
дияволом.

Ж иття в Америці не влаштову
вало Т. Манна (хоча він і пережив 
період захоплення американськими 
ідеями). Після Другої світової війни 
в СШ А розпочалася антикомуністична істерія, справжнє «полю
вання на відьом». Атмосфера навколо Т. Манна дедалі більше 
електризувалася: його, як і Б. Брехта, котрий також опинився в 
Америці, звинуватили в симпатіях до Радянського Союзу. Тож 
1952 р. письменник разом із родиною переїхав до Цюріха. До роз
колотої навпіл Німеччини Т. Манн переселятися не хотів, але за 
кожної нагоди відвідував і Західну Німеччину, і Східну. У 1949 р. 
відбулося святкування ювілею Й. В. Ґете, улюбленого письмен
ника митця. На мить Т. Манну пощастило об’єднати дві Німеч
чини, адже він отримав премію Ґете, яку присудили йому обидві 
частини його батьківщини.

Помер письменник 12 серпня 1955 р. в Швейцарії.

Генріх і Томас Манн. 
1920-і роки

« М А Р Ю  І Ч А Р ІВ Н И К »

Над новелою «Маріо і чарівник» Т. Манн почав працювати 
у 1929 р. Вона була надрукована 1930 р. й одразу внесена іта
лійським диктатором Б. Муссоліні до переліку заборонених кни
жок. У цей час у житті письменника помітну роль почала відігра
вати політика. Письменник-філософ відчував, що його рідна 
Німеччина, а з нею і весь світ ось-ось перетнуть межу й розпочнеть
ся світова катастрофа, яку він пов’язував із фашизмом і нацизмом. 
Цього ж року він виступив у Берліні з промовою «Заклик до ро
зуму», у якій наполягав на об’єднанні всіх прогресивних сил перед 
загрозою нацизму.
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СЮЖЕТ • Новела «Маріо і чарівник» ґрунтується на враженнях 
Т. Манна від відпочинку в Італії 1926 р. Тенденції, які письменник 
спостеріг в італійському суспільстві середини 1920-х років, з кож
ним роком ставали дедалі загрозливішими.

За основу сюжету взято реальну історію, свідком якої стала ро
дина Маннів на італійському курорті. Публіку приїхав розважати 
ілюзіоніст Чіполло. На своїй виставі він примусив кельнера Маріо 
поцілувати його, удаючи із себе дівчину, у яку юнак був закоханий. 
Наступного дня, ніби нічого й не сталося, хлопець обслуговував 
клієнтів, кепкуючи зі своєї пригоди. Трагічний фінал новели «за
пропонувала» донька письменника, коли родина обговорювала по
бачене; «Я б не здивувалася, якби Маріо його застрелив».

Новелу «Маріо і чарівник» Т. Манн писав у прибалтійському 
містечку Раушен, де він відпочивав влітку 1929 р. (тепер 
м. Світлогорськ Калінінградської обл. РФ ). Поряд із будинком, 
у якому жив письменник, встановлений меморіальний знак: граніт
ний валун, відшліфований хвилями Балтійського моря, на ньому 
лежить бронзова книжка, аркуші якої ніби перегортає вітер...

Новела побудована у формі суб’єктивної оповіді очевидця по
дії, котрий переповідає її через якийсь час. Запитання, з якими опо
відач звертається сам до себе, посилюють особистісний характер і 
експресію розповіді — наче людина, яка стала свідком людської ни
цості, шо призвела до трагедії, подумки повертається до тих подій, 
аби зрозуміти, як це могло трапитися і чи могла вона чимось зара
дити трагічному фіналу.

Оповідач згадує про відпочинок у невеликому італійському 
курортному містечку Торре ді Венере. Попри чарівність природи, 
родина почувалася незатишно через настрої, що панували в італій
ській провінції. Наприкінці перебування на відпочинку до містечка

прибув штукар Чіполло, і діти пере
конали батьків повести їх на розва
жальну виставу. Та розваги були до
волі дивними. Химерний чоловічок 
Чіполло мав батіг із пазуристою 
лапою, за допомогою якого маніпу
лював свідомістю людей, примушую
чи їх робити принизливі речі. Остан
нім, над ким він позбиткувався, був 
кельнер М аріо. Чіполло примусив 
його повірити, що він — дівчина, у 
яку юнак був безнадійно закоханий. 
У момент блаженства Маріо, коли 
той цілував ілюзіоніста, переконаний, 
що то кохана Сильвестра, Чіполло

Меморіальний знак поряд 
із будинком, де Т. Манн 

написав новелу 
«Маріо і чарівник»
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вивів юнака з гіпнозу. Під оплески й сміх публіки Маріо повернув
ся на місце, а потім пострілом убив Чіполло. «Жахливий, фаталь
ний кінець. А  все-таки він приніс визволення, — так почував я  тоді, 
так почуваю тепер і не можу інакше!»^ — так закінчив історію про 
Маріо і чарівника оповідач.

К О М П О З И Ц ІЯ  • Композиція повели непропорційна, вона має 
велику експозицію — головні учасники трагедії юнак Маріо й 
штукар Чіполло з ’являються лише в середині твору, а до того ав- 
тор-оповідач уводить нас в атмосферу, що панує в італійському 
суспільстві. Тут усім керує ксенофобія, поділ на своїх і чужих. «Чу
жій» родині оповідача немає місця на відкритій веранді готелю, хо
ча там є вільні місця — для «своїх» клієнтів. Підлабузник-адмініс- 
тратор боїться сказати княгині, що діти оповідача цілком здорові, 
і наполягає, щоб родина переселилася. На пляжі місцева публіка 
«гнула кирпу» і «аж кишіло юними патріотами — неприродне і дуже 
гнітюче явище». У залі під час вистави Чіполло, «наче у  фокусі, 
зосередилась та напруженість, той дивний неспокій, що ним була 
ніби заряджена тутешня атмосфера». І втіленням усього цього 
оповідачеві видався Чіполло.

Чіполло — ілюзіоніст-гіпнотизер, який зі сцени розважає лю
дей. Він не приховує справжньої сутності свого мистецтва: «де
монстрація знеособлення людини і підкорення її чужій волі». Під 
одягом у нього нагайка «зі срібним руків’ям у  формі пазура», за до
помогою якої він уводить людей у транс і виводить із нього. 
Невдовзі глядацька зала повністю потрапляє під владу Чіполло. 
Глядачі за бажанням гіпнотизера перетворюються на покірних тва
рин чи зомбованих людей, позбавлених і власної волі, і людської 
гідності. Уособленням блюзнірської влади Чіполло стає юнак, 
якого він перетворив на сідало: «та потворна постать у  сюртуці 
верхи на закляклому тілі справляла моторошне, огидне враження...»

Чіполло — карикатурний персонаж. З одного боку, маючи над
природні здібності, він прагне бути надлюдиною. Це і його місце
знаходження під час вистави, коли він керує натовпом зі сцени, 
тобто перебуває над ним, і акс^есуари, якими користується штукар 
під час своїх експериментів. Його пазуриста нагайка є промовис
тою алюзією на афористичні метафори філософів, що сповідува
ли ідею сильної особистості, а надто Ф. Ніцше. З іншого — Чіпол
ло у своєму безглуздому костюмі нагадує ярмаркового шарлатана 
позаминулого століття. Його завдання — зламати волю глядачів, 
знищити в них усі ознаки індивідуальності, підкорити їх своїй 
абсолютній волі. У цьому йому допомагають демагогічні просто

' Тут і далі переклад Є. Поповича.
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рікування, які публіці навіть подобаються: «...наказ і послух нероз
ривно пов’язані, ґрунтуються на одному принципі — хто вміє слу
хатись, той уміє й наказувати, і навпаки: одна ідея містить у  собі 
й другу, як  ідея народу й вождя; але його, Чіполлине, завдання — 
тяжке й виснажливе, це завдання керівника й виконавця, у  якому 
воля стає покорою, а покора — волею, бо вони обидві зродилися в 
його душі, і воля, і покора, того йому доводиться так тяжко...» Ч і
полло в новелі Т. Манна сприіімається як уособлення ненависно
го письменнику фашизму. Цікаво, що, говорячи згодом про Гітле- 
ра, Т. Манн дав йому таку характеристику: «...тип приборкувача 
звірів, озброєного бичем і револьвером, тип гіпнотизера мас...»

Хоча ім’я Маріо згадується ще на початку твору, читач зустрі
чається з ним аж наприкінці. Юнак — повна протилежність Чіпол
ло. Він мовчазний, сором’язливий, привабливий, має гарні артис
тичні руки. Що дало йому сили повстати проти злих чарів штукаря 
й показати силу людської природи? Це кохання, над яким безсо
ромно посміявся Чіполло: «...поцілований горбань ляснув нагайкою 
біля ніжки стільця, і Маріо, прокинувшись, відсахнувся від нього. Він 
стояв, утупившись очима в порожнечу, усім тілом подавшись назад 
й притискаючи то одну, то другу руку до своїх споганених уст; 
раптом він ударив щиколотками себе по скронях, обернувсь і кинув
ся східцями вниз під оплески глядачів. Чіполло, склавши руки на колі
нах, глузливо знизав плечгша. Уже внизу Маріо зненацька круто 
обернувся на бігу, скинув руку вгору, і крізь оплески й сміх прорвало
ся два короткі, оглушливі постріли». Смерть Чіполло — символічна, 
адже нікому не подаровано право безкарно принижувати людину, 
позбавляти її найсвітлішого, що є в житті. Учинок Маріо викликає 
захоплення в оповідача, а читачам нагадує ковток свіжого повітря 
в задушливій і моторошній атмосфері натовпу, позбавленого волі 
та індивідуальності.

Крім безпосередньої оповіді про італійське містечко та приго
ди зі штукарем, є ще одна надзвичайно важлива складова сюже
ту — аналіз оповідачем власних відчуттів і вчинків, адже, не 
сприймаючи й засуджуючи дикі експерименти Чіполло над осо
бистістю, оповідач та його родина, попри власну волю, також опи
нилися в полоні його влади. Час від часу оповідач запитує себе, 
чому вони не покинули виставу дочасно: «Може, ми піддалися ча
рам цього чоловіка, що таким дивним способом заробляв свій хліб, 
чарам, що виходили від нього навіть поза програмою, у  перервах 
між номерами, і паралізували нашу рішучість?» Оповідач розмір
ковує про юнака, який уважає «за честь для себе стати взірцем 
цілковитого знеособлення і втрати волі». Із симпатією спостерігає 
за героїчною спробою добродія з Рима не коритися волі Чіполло. 
І доходить висновку, що дозволяє таким чіполло панувати: «Мені
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соромно згадувати про це. Тут не було нічого доброго, принаймні 
для дітей, і пояснити, чому ми їх і досі не забрали звідси, можна 
тільки тіш, що нас на ту пору опанував загальний настрій. Тепер 
нам стало все байдуже».

Рішуче засудження фашизму диктатури, попередження про 
небезпеку, яку несе суспільству тоталітарна система, дослідження 
умов, за яких можливе зародження диктатури й тоталітаризму, — 
ось основний пафос новели Т. Манна «Маріо і чарівник». Письмен
ник привертав увагу суспільства до проблем боротьби з тоталі
таризмом, він зумів передати в новелі тривожну атмосферу перед
воєнних років у Європі, що загрожувала особистості втратою 
індивідуальності. Пригода на італійському курорті — алегорія 
задушливої суспільної атмосфери, коли особистість, позбавлена 
права на індивідуальність, потрапляє під вплив управного ма
ніпулятора, який сховався під маскою сильної особистості, стає 
частиною натовпу й утрачає не лише волю, а й почуття власної 
гідності.

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Т. Манна.
2. Якою була дорога письменника до літературної слави? Як 

взаємопов’язані його життєвий і творчий шлях?
3. Де письменник брав матеріал для своїх творів? Як це втіли

лося в його новелі «Маріо і чарівник» і яке місце вона посідає у 
творчому доробку письменника?

4. Чи є в новелі «Маріо і чарівник» алегорія? Доведіть прикла
дами з тексту.

5. Охарактеризуйте суспільство, у яке потрапив оповідач. Про 
який «лиховісний дух» ідеться в новелі?

6. Поясніть почуття оповідача у фіналі новели: «Жахливий, ф а
тальний кінець. А все-таки він приніс визволення — так почував я  
тоді, так почуваю тепер і не можу інакше!»

7. Проаналізуйте поведінку публіки під час вистави Чіполло. 
Чому її реакція дивує оповідача?

8. Напишіть за новелою «Маріо і чарівник» Т. Манна твір на 
одну з тем:

• «Чи можна маніпулювати почуттями людини?»;
• «Яке суспільство приречене на маніпуляцію?»;
• «Антифашистський пафос новели “Маріо і чарівник”»;
• «Думають, що вони — Німеччина. Але Німеччина — 

це я!».

95



Головне — не втрачати почуття власної гідності.
М. Булгаков

«Рукописи не горять» — ці слова були неначе заклят- 
тям автора від руйнівної роботи часу, проти глухого 
забуття, найдорожчого його твору — роману «Май
стер і Маргарита».

В. Лакшин

Життєвий і творчий шлях
«Які зірки в Україні! Уже майже сім років живу в Москві, а все- 

таки тягне мене на батьківщину. Серце щемить, хочеться іноді 
нестерпно на поїзд... І туди. Знову побачити урвища, занесені 
снігом, Дніпро... Немає у світі міста, кращого за Київ!..»

Хто міг написати такі рядки? Лише та людина, яка безмежно за
кохана в це давнє й водночас юне місто. І дійсно, автор наведених 
рядків — видатний письменник XX ст., творець знаменитого рома
ну «Майстер і Маргарита», киянин М. Булгаков — був саме такою 
людиною.

Тут, біля Дніпра, у 1891 р. Михайло народився і виріс. Саме тут, 
на Андріївському узвозі знаходиться будинок Булгакових, де нині 
розташований музей-квартира письменника.

Батько Михайла, Опанас Іванович, походив із родини священи
ка й закінчив духовну семінарію в Орлі. На час народження сина 
він уже був магістром богослов’я і професором Київської духовної 
академії, читав курс історії західних віросповідань. Він був знаним 
фахівцем із демонології (учення про демонів, нечисту силу), тож ця 
тематика та образна специфіка, які знайшли втілення в багатьох 
творах письменника («Дияволіада», «Майстер і Маргарита» та ін.), 
могли зацікавити Михайла ще в батьківському домі. Мати май
бутнього письменника, Варвара Михайлівна, теж була людиною
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високоосвіченою. Донька соборного протоієрея з Орловщини, вона 
до заміжжя працювала вчителькою.

У пошуках житла родина Булгакових майже щорічно змінюва
ла квартири, допоки не зупинилася на будинку № 13 на Андріїв
ському узвозі. Михайло прожив тут із перервами 12 років до 1919 р. 
разом із численною гамірливою ріднею, риси якої притаманні ро
дині Турбіних (п’єса «Дні Турбіних»). Саме тут молодий Михайло 
з дружиною Тетяною винаймав свою першу кімнату, а згодом і 
практикував як лікар.

Микола Гоголь і Михайло Булгаков .
Творчість обох великих письменників пов’язана глибинними і  ---------
духовними узами. Сторінки їхніх книжок дихають тим самим 
почуттям любові до рідної землі... Ті самі інтонації звучать у їхніх романах. 
Тим самим гірким сміхом пройняті і «Мертві душі», і «Майстер і Маргари
та». У головному булгаковському романі теж чимало мертвих душ, а надто 
на балу у Воланда.

Булгаковська енциклопедія стверджує, що Михайло Опанасович «бага
то в чому порівнював свою долю з біографією Миколи Гоголя: спалив чер
нетку майбутнього роману “Майстер і Маргарита” так само, як Гоголь свого 
часу рукопис другого тому “ Мертвих душ", і змусив потім свого Майстра, 
свідомо наділеного багатьма гоголівськими рисами, спалити роман про 
Понтія Пілата»...

В останні дні свого життя, уже втративши зір, Булгаков безстрашно про
сив йому читати про останні моторошні дні та години Гоголя. І Вчитель, і Учень 
залишили цей світ у розквіті сил і таланту. Доля відміряла їм віку дуже скупо. 
Проте обидва вони встигли в житті так багато...

М. Черкашина. «Одна Голгофа на двох»

У веселій дружній родині Булгакових було семеро дітей: три 
сини та чотири доньки; « у  нас у будинку переважали інтелектуаль
ні інтереси, — згадувала сестра письменника, Надія Булгакова- 
Земська. — Дуже багато читали. Чудово знали літературу. Вивчали 
іноземні мови. І дуже любили музику... Нашим головним захоплен
ням була все-таки опера. Наприклад, Михайло... дивився “Фауста”, 
свою улюблену оперу, 41 раз — гімназистом і студентом». Саме 
«Фауст» Й. В. Ґете підкаже М. Булгакову одну з провідних ідей 
«Майстра і Маргарити», утілену в словах Мефістофеля: «Я — тої 
сили часть, що робить лиш добро, бажаючи лиш з л о г о » Ц і  слова 
стали епіграфом до «Майстра і Маргарити», ім’я головної героїні 
також із «Фауста». Тому не випадково Булгаков називав роман 
«своїм Фаустом».

’ Переклад М. Лукаша.
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Родина Булгакових 
на дачі. м. Буча, 1890-і роки

Улюбленими письменниками Ми- 
хаііла були М. Гоголь (його Булгаков 
шанував особливо), М. Салтиков- 
Щедрін, А. Чехов, Ч. Діккенс. У родині 
Булгакових читали також популяр
них тоді Максима Горького, Л. Андреє- 
ва, О. Купріна, І. Буніна.

Дослідники наголошують, шо у 
творах М. Булгакова простежується 
вплив стилістики М. Гоголя: це й ін
тенсивне вж ивання яскравих по
етичних фарб чи гострого україн
ського дотепу і навіть наявність 
спільних метафор. їхню творчість 
споріднює і схильність до «чорто
виння»: похмуро-величний Воланд і 
його метушливий почет (кіт Беге

мот, Коров’єв, Фагот, Азазелло) того ж «роду-племені», що й чорт 
із «Вечорів на хуторі біля Диканьки» М. Гоголя...

Михайло здобув початкову домашню освіту, закінчив у Києві 
чоловічу Олександрівську гімназію, а згодом — медичний факуль
тет Київського університету (1916). Після закінчення університету 
вступив до Червоного Хреста й добровільно поїхав на Південно- 
Західний фронт (тривала Перша світова війна), де працював у вій
ськових шпиталях Західної України.

На початку 1919 р. він оселився в Києві і, як написав в одній з 
анкет, «призивався на службу як лікар поспіль усіма урядами, які 
займали Місто'». Коли в 1919 р. до Києва ввійшли денікінці, Бул
гаков також був мобілізований як військовий лікар. Далеко від 
рідного Києва, у Владикавказі, він починає писати знаменитий ро
ман «Біла гвардія» (опублікований 1925 p.), за мотивами якого 
створив і п’єсу «Дні Турбіних» (1926). Зображуючи трагедію гро
мадянської війни, він описує Київ із щирим теплом. Письменник 
розповів про затишну атмосферу будинку, де «дихають жаром роз
мальовані кахлі» і живуть люди, які щиро й віддано люблять одне 
одного...

Восени 1921 р. М. Булгаков виїхав до Москви, аби присвятити 
себе літературній творчості. Спочатку він працював секретарем у 
Головлітпросвіті, потім — конферансьє в якомусь заштатному теат
рику на околиці... Нарешті його літературний хист помітили, і він 
став працювати хронікером і фейлетоністом у кількох московських

' Михайло Булгаков завжди писав слово «Місто» з великої літери, 
коли йшлося про його рідний Київ.
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газетах. У редакції газети «Гудок» 
М. Булгаков співпрацював із такими 
талановитими письменниками, як 
L Ільф і Є. Петров (автори романів 
«Дванадцять стільців» і «Золоте те
ля»), В. Катаєв, L Бабель, Ю. Олеша. 
Усі вони були пов’язані з Україною, 
зокрема з Одесою. Протягом 1920- 
1922 pp. М. Булгаков також співпра
цював із російською газетою «Напе
редодні», що видавалася в Німеччині. 
«Шліть побільше Булгакова!» — ви
магав із Берліна від своїх москов
ських колег відомий російський 
письменник о. Толстой.

Вітальня в будинку Булгакових 
на Андріївському узвозі. 

м. Київ

У 1925 р. у журналі «Росія» вийшли друком дві частини першого булга- 
ковського роману «Біла гвардія» (повністю був опублікований за кордоном, 
у С Р С Р -у  1966 р.).

Відомий російський поет-символіст М. Волошин (теж киянин, як і Булга
ков) пророчо писав про «Білу гвардію» видавцеві М. Ангарському: «ІДя річ 
видається мені дуже видатною; як дебют письменника-початківця Гі можна 
порівняти лише з дебютами Достоєвського і Толстого».

У московському літературно-журналістському середовищі кия
нин М. Булгаков тримався дещо осібно й гордовито, називаючи там
тешні галасливі літературні засідання «балом у лакейській». «Булга
ков зачарував усю редакцію світською вишуканістю манер. Усе; 
навіть недосяжні для нас гіпсово-твердий, сліпучо-свіжий комірець 
і ретельно зав’язана краватка, цілування ручок дамам і майже 
“паркетна” церемонність поклону — абсолютно все виділяло його 
з нашого середовища, — згадували колеги письменника. — І звісно ж, 
його довгопола хутряна шуба, у якій він, сповнений власної гідності, 
піднімався до редакції...» З одного боку, такий світський антураж, як 
і знаменитий булгаковський монокль, декому здавалися викликом 
на тлі загальної розрухи. Проте, з іншого боку, у такій манері по
ведінки можна було розгледіти загострене почуття власної гідності.

Любов Євгенівна Білозерська, друга дружина М. Булгакова 
(з 1924 p.), згадувала: «Ми часто запізнювалися і завжди поспіша
ли. Іноді бігли за транспортом. Проте Михайло Опанасович 
завжди примовляв: “Головне — не втрачати почуття власної гід
ності!”». Це було життєве кредо письменника, і він не зрадив йому 
навіть під час знаменитої телефонної розмови з «вождем народів» 
Сталіним.
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у  щоденниках М. Булгакова за 1925 р. є такий запис: «Сьогод
ні в “Гудку” уперше я з жахом відчув, що писати фейлетонів більше 
не можу — фізично не можу», з  цього зізнання почався Булгаков- 
письменник, хоча в альманасі «Надра» уже були надруковані його 
твори «Дияволіада»- (1924) — сатира на радянську бюрократію та 
«Фатальні яйця» (1925) — про наукове відкриття «променя жит
тя», який у руках неосвічених представників нової влади перетво
рився на «промінь смерті».

Створена в 1925 p., блискуча філософсько-сатирична повість 
«Собаче серце» не була опублікована (вона вийшла друком ли 
ше в 1987 p.). «Це гострий памфлет па сучасність, друкувати в 
жодному разі не можна» — таку нищівну «партійно-класову» 
оцінку твору дав тодішній заступник голови Раднаркому Л. Каме- 
нєв. Що ж, своя «логіка» у нього була, оскільки в «Собачому 
серці» М. Булгаков кинув виклик головній для революції ідеї 
соціальної рівності.

Сумирний пес Шарик, перетворений під час хірургічного екс
перименту лікарем Цреображенським на «пролетаря Шарикова», 
ледь зіп’явшися з чотирьох на дві кінцівки, почав агресивно пре
тендувати на роль «начальника» життя й мало не зжив зі світу 
свого «тата»-професора. Булгаков не вірив у можливість декларо
ваних радянською владою революційних («хірургічних») перетво
рень людини й суспільства, протиставляючи їм шлях природної 
еволюції. Така позиція письменника суперечила одному з головних 
лозунгів більшовизму: «Хто був ніким, той стане всім». Однак про
летар Шариков так і залишився, по суті, псом Шариком — хто був 
ніким, той став нічим...

Більше того, письменник відкрито критикував (!) більшовиць
ку політику «червоного терору», через що в ті часи сам міг стати 
його черговою жертвою. І як пророча пересторога й розвінчання

майбутнього фашизму звучать його 
слова в повісті «Собаче серце»: «Лас
ка... єдиний спосіб, можливий у  пово
дженні з живою істотою... Вони дар
ма вважають, що терор їм допоможе. 
Ні-с, ні-с, не допоможе, який би він не 
був: білий, червоний чи навіть корич
невий!»

Звісно, така прямота висловлення 
дратувала багатьох. Під час обшуку в 
1926 р. органи ОДНУ вилучили по
вість разом із щоденниками письмен
ника. Проте «спрацювала» знаменита 
фраза Воланда з «Майстра і Марга-

Кадр із кінофільму 
«Собаче серце» 

(режисер В. Бортко, 1988 р.)
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рити»: «Рукописи пе горять!» Через два роки за клопотанням 
Максима Горького М. Булгакову повернули рукопис «Собачого 
серця» та щоденники, які він негайно спалив. Протягом тривало
го часу щоденники вважалися втраченими назавжди. Несподі
вано наприкінці 1980-х років КДБ передав до Центрального 
державного архіву літератури і мистецтва машинописну та фото
графічну копії щоденників письменника. А 1997 р. вони були 
видані окремою книжкою й висвітлили чимало «темних плям» у 
його біографії та творчості. Отже, рукописи таки не горять, при
наймні важливі.

Прем’єра п’єси «Дні Турбіних» відбулася 5 жовтня 1926 р. 
в славнозвісному Московському художньому академічному театрі. 
Вистава мала шалений успіх у глядачів, хоча радянська критика 
звинуватила автора в оспівуванні білого руху і назвала його «внут
рішнім емігрантом», тобто людиною, яка не виїхала за кордон, але 
стала чужою у своїй країні.

Урятувало п’єсу, як не дивно, ім’я Сталіна, який подивився ви
ставу 17 (!) разів, добре усвідомлюючи роль художньої літератури 
як могутнього засобу ідеологічного впливу на населення, а надто в 
умовах тоталітарної держави, якою був СРСР. Крім того, можливо, 
він цінував М. Булгакова як художника, як мужню людину, яка на 
відміну від багатьох діячів культури, що пристосувалися до умов 
тоталітарної системи, залишилася сама собою. Сталін навіть за
явив: «Булгаков добряче бере! Проти шерсті бере! Це мені до впо
доби!» Що ж, можливо, сміливість «брати проти шерсті» у певних 
політичних умовах якраз і свідчить про збереження людської гід
ності, яку так високо цінував митець...

Період з 1925 по 1929 р. у творчості М. Булгакова був найпро
дуктивнішим. «Дні Турбіних» увели його до кола провідних драма
тургів, інші п’єси ставились у кращих театрах столиці: у Театрі 
ім. Вахтангова — «Зойчина квартира» (1926), у Камерному теат
рі — «Багряний острів» (1928).

Однак життя письменника наприкінці 1920-х років було склад
ним: постійна критика в пресі, зняття п’єс із репертуару театрів, 
відмови публікувати прозу. Булгаков збирав усі рецензії на свої 
твори та вклеював їх до альбому. Якось він підрахував, що серед 
них було аж 298 (!) негативних і лише три позитивні рецензії; тоб
то майже сто проти одної! У подібній ситуації опинився згодом і 
його Майстер. Тож яке треба було мати самовладання, аби в таких 
умовах не занепасти духом, а продовжувати творити.

У 1931-1932 pp. до М. Булгакова прийшло нове натхнення, що 
пов’язано з коханням до Олени Сергіївни Шиловської. Стосунки в 
них були складними й неоднозначними, проте кохання перемогло 
життєві обставини.
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Письменник був приречений на 
мовчання та безгрошів’я й невідомо, 
шо переживав важче. Він неодноразо
во звертався до радянських можно
владців із клопотанням відпустити 
його з дружиною за кордон (цього 
разу в справжню еміграцію), проте 
відповіді так і не отримав.

28 березня 1930 p., у хвилину від
чаю, письменник написав лист до уря
ду СРСР, що звучав як палка сповідь. 
Невдовзі після цього пролунав теле
фонний дзвінок у квартирі письмен
ника: «А може, справді відпустити вас 
за кордон?» Митець несподівано від

повів: «Останнім часом я дуже багато думав, чи може російський 
письменник жити за межами батьківщини, мені здається, що не мо
же». Отже, «стовідсотковим» емігрантом М. Булгаков так і не став.

Олена та Михайло Булгакови. 
1936 р.

з  листа М. Булгакова до уряду СРСР

Дозріле в мені бажання припинити письменницькі муки змушує звернутися до 
уряду СРСР з правдивим листом... Боротьба з цензурою, хай яка б вона не бу
ла і за якої б влади вона не існувала, мій письменницький обов’язок, так само 
як і заклики до свободи друку. Я палкий шанувальник цієї свободи і вважаю, що 
якби будь-хто з письменників задумав доводити, що вона йому не потрібна, 
він скидався б на рибу, яка публічно запевняє, що їй не потрібна вода. Ось 
одна з рис моєї творчості... і нарешті, останні мої риси в знищених п ’єсах «Дні 
Турбіних», «Біг» і в романі «Біла гвардія»; уперте зображення російської інтелі
генції як кращого прошарку нашої країни... Таке зображення цілком природне 
для письменника, кровно пов’язаного з інтелігенцією. Але... автор у СРСР, 
нарівні зі своїми героями, отримує — незважаючи на свої великі зусилля 
НЕУПЕРЕДЖЕНО ПІДНЯТИСЯ НАД ЧЕРВОНИМИ І БІЛИМИІ — атестат біло- 
гвардійця-ворога, а отримавши його, як і будь-хто, розуміє, що може вважати 
себе пропащою людиною в СРСР.. Я прошу врахувати, що неможливість пи
сати рівнозначна для мене похованню живцем... Я [1Р0ШУУРЯД СРСР наказа
ти мені терміново покинути МЕЖІ CPCR.. Якщо ж і те, що я написав, є непере
конливим і мене приречуть на довічне мовчання в CPCR я прошу радянський 
уряд дати мені роботу...

Після телефонної розмови зі Сталіним опального письменника 
запросили на посаду режисера МХАТу. Булгаков залюбки режиси
рував, грав у виставах (як згадують сучасники, блискуче).

' Тут і далі “  текстові виділення М. Булгакова.
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Проте «царська милість» тривала недовго, і вже в жовтні 1937 р.
М. Булгаков писав: «За сім останніх років я створив шістнадцять 
речей різного жанру, і всі вони загинули. Такий стан є неможли
вим. Удома в нас повна безперспективність і морок...»

Якщо перелічити назви неопублікованих та неінсценізованих 
творів за життя письменника, список вийде довгим. Достатньо згада
ти п’єсу «Біг» (1926-1928), театральну постановку якої глядачі так і 
не побачили. Те саме можна сказати й про п’єсу-гротеск «Іван Васи
льович» (1935) (за мотивами якої написано кіносценарій до кіноко
медії «Іван Васильович змінює професію»). Подібна доля спіткала й 
драму «Олександр Пушкін. Останні дні» (1939).

Не побачила світу й документальна повість «Життя пана де Мо- 
льєра» (1933), написана на прохання Максима Горького для попу
лярної в СРСР серії «ЖЗЛ» {рос. «Жизнь замечательньїх людей»).
А п’єсу «Мольєр» ставили в МХАТі в 1936 р. лише декілька разів. 
Зрештою, М. Булгаков припинив співпрацювати з МХАТом і влаш
тувався лібретистом до Великого театру, а його «театральна доля» 
стала темою автобіографічного «Театрального роману» (1937).

Винятками з цього «правила» були здійснена в МХАТі інсцені
зація «Мертвих душ» М. Гоголя, а також поновлена за рішенням 
уряду вистава «Дні Турбіних» (обидві події — 1932 p.).

Востаннє письменник відвідав Київ у 1936 р. під час гастролей 
МХАТу. Він був присутній на виставі «Дні Турбіних».

Заробляючи на життя написанням лібрето для Великого театру 
та перекладами, М. Булгаков творив свій найвідоміший роман — 
«Майстер і Маргарита», закінчивши його за місяць до смерті. Ос
танні глави хворий письменник продиктував дружині.

Якось М. Булгаков сказав дружині: «Я вмиратиму важко». Він 
виявився пророком. Перед смертю письменник осліп, майже втратив 
мову і відчував нестерпний біль. Дружина дотримала слова й не від
дала його до лікарні. Михайло Булгаков помер удома, тримаючи її за 
руку. Сталося це 10 березня 1940 р. Прощальними словами митця 
були такі: «Я хотів служити народові...» Олена Сергіївна дотримала 
й ще одну свою обіцянку — опублікувала твори письменника. ^
  ^
Обидва (М. Гоголь і М. Булгаков. — Авт.) до нестями любили \
Київ, обом було незатишно в офіційному Петербурзі-Ленін- 
граді, обидва творили свої шедеври в Москві, у ній же й пали
ли свої рукописи, у першопрестольній обидва й упокоєні, причому на тому 
самому цвинтарі — під стінами Новодівичого монастиря. Історія з надгробка
ми ввійшла до анналів класичної містики: після перепоховання Гоголя в 
1931 р. камінь з його могили — гранітна «Голгофа» — дев’ять років чекав 
смертної години Булгакова, аби лягти в його узголів’ї. Заскладна гра для 
простого випадку...

М. Черкашина. «Одна Голгофа на двох»
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Останній прихисток і вічний спо
кій Михайло Опанасович Булгаков 
знайшов на Новодівичому цвинтарі. 
До початку 1950-х років на його 
могилі не було ані хреста, ані пам’ят
ника.

Дружина неодноразово заходила 
до ритуальної майстерні при цвин
тарі, аби замовити надгробну плиту, 
але ніяк не могла знайти потрібний 
матеріал. Якось вона помітила серед 
уламків мармуру величезний чорний 
камінь. «Щ о це таке?» — поціка
вилася жінка в робітників. «А це ж 
“Голгофа”...» — відповіли ті. Цей чор

ний камінь нібито придбав у Криму письменник І. Аксаков і привіз 
до Москви кіньми. «Голгофа» з хрестом стояла на могилі М. Гого
ля, аж доки до ювілею не встановили новий пам’ятник. «Купую!» — 
не роздумуючи сказала Олена Сергіївна. Гоголівська «Голгофа» 
стала надгробним пам’ятником М. Булгакова.

Якось, згадуючи М. Гоголя, а можливо, і те, що всі російські 
письменники «вийшли з гоголівської “Шинелі”» (Ф. Достоєвський), 
М. Булгаков написав: «Учителю, укрий мене полою своєї чавунної 
шинелі». Так воно й сталося...

«Голгофа» —  камінь з могили 
М. Гоголя на могилі 

М. Булгакова

« М А Й С Т Е Р  І М А Р Г А Р И Т А »

ТВОРЧА ІСТОРІЯ РОМАНУ • Роман «Майстер і Маргарита» — 
чи не наймістичніший твір світової літератури. Те, що він знайшов- 
таки шлях до читача, уже є справжнім дивом. Цередовсім рукопис 
першої редакції твору (який називався тоді «Копито інженера») 
згорів! І не було жодних гарантій, що, перебуваючи під політичним 
пресингом, будучи «внутрішнім емігрантом», письменник переси
дить себе і повернеться до творчого задуму, почавши твір фактич
но з «чистого аркуша»...

По-друге, на думку дослідників творчості М. Булгакова, відома 
фраза Воланда про те, що «рукописи не горять», є відчайдушним 
викликом руйнівній роботі часу. Це могла бути й своєрідна «психо
логічна компенсація» письменника за душевні тортури, яких він 
зазнав, спалюючи своє дітище — найперший варіант твору, що че
рез багато років уславив його ім’я...

Роман, який в остаточному варіанті отримав назву «Майстер 
і Маргарита», був розпочатий ще в 1928 р. і називався тоді зовсім
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по-іншому, у  другій редакції Булгаков додав підзаголовок «Фан
тастичний роман».

Зміна заголовків твору («Копито інженера», «Жонглер з копи
том», «Син В.», «Гастроль», «Великий канцлер», «Сатана», «При
шестя», «Чорний маг», «Князь темряви» тощо) свідчить про інтен
сивність творчих пошуків письменника, про глибоке опрацювання 
письменником величезного матеріалу: від демонології до «Фауста» 
Й. В. Ґете. Лінія кохання Майстра й Маргарити в романі набувала 
вагомості поступово. Тож не дивно, що назва «Майстер і Маргари
та» (третій варіант третьої редакції) виникла наприкінці роботи 
над твором. Натомість сюжетна лінія Воланда закладалася автором 
від самого початку.

КОМПОЗИЦІЯ РОМАНУ • Роман має надзвичайно складну 
ідейно-художню структуру. У ньому переплітається кілька сюжет
них ліній. Насамперед лінія Воланда, який відвідав Москву і на
робив там переполоху, а також дотична до неї лінія стосунків 
Майстра і Маргарити. Крім того, є лінія Ієшуа і Понтія Пілата, яка 
час від часу перетинається з попередніми.

Однією з найважливіших особливостей композиції «Майстра і 
Маргарити» є те, що за структурою це «роман у романі»: роман 
М. Булгакова про Майстра і Маргариту, дія якого відбувається в 
Москві 1920-1930-х років, органічно включає роман Майстра про 
Понтія Пілата та Ієшуа Га-Ноцрі, у якому описуються події почат
ку нашої ери в Єршалаїмі (Єрусалимі). Дослідники часто назива
ють ці розділи твору «євангельськими», оскільки в них письменник 
своєрідно переповідає текст Святого Письма.

ДЖЕРЕЛА РОМАНУ «МАЙСТЕР І МАРГАРИТА»

Л  Б^ТІГАКОВ

Михайло Булгаков неначе готувався до написан
ня роману протягом усього життя. Згадаймо, що йо
го батько викладав курс демонології і для письмен
ника образи представників нечистої сили були 
«знайомими» з дитинства. У процесі роботи над усі
ма редакціями роману М. Булгаков вів зошити, де 
збереглися його виписки з демонологічної, церков- 
но-релігійної та історичної літератури, призначені 
для «остаточного опрацювання» тексту. За їх допо
могою він звіряв календар роману, структурував йо
го сюжет, вивіряв окремі історичні деталі в «єршала- 
їмській» частині, конструював «біографії» містичних 
гостей на балу Воланда. Особливо ж багато він за
позичив із «Фауста» Й. В. Ґете (про що свідчить на
віть епіграф до роману).
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1 _ _ _ _ _  у  ^  Булгакова всього чоти-
Г— ----- . ри «єршалаїмських» розділи, однак їх

•  роль важко переоцінити. І справа не
 ̂ тільки в тому, що їх герої з’являються

, f— на сторінках «московських» розділів 
І  або ж зустрічаються з героями рома-
‘ ну, які діють у столиці СРСР (напри-

клад, Левій Матвій у Москві клопо- 
четься перед Воландом за Майстра;

. . . .  Майстер, Маргарита і Воланд зі своїмКало 13 КІНОФІЛЬМУ . . .
«Майстер і Маргарита» "«^^том зустрічають на місячній до-

(режисер Ю. Кара, 1994р.) ріжщ... жорстокого прокуратора Іудеї
Понтія Пілата).

Значно важливішим є те, що без роману Майстра про події в 
Єршалаїмі концепція письменника не була б реалізованою, зло не 
було б покарано. Адже добро перемагає лише в «єршалаїмських» 
розділах; Пілат — носій «тоталітарної свідомості», вірний приспіш- 
ник імператора Тиберія, зрештою розкаявся і майже через дві тися
чі років отримав прощення за злочинну страту Ієшуа (за концепці
єю М. Булгакова). Натомість у Москві після зникнення Воланда 
нічого не змінилося: так само пишуть доноси й зникають невинні 
люди, так само беруть хабарі за посади чи ролі в спектаклях, ті самі 
нездари-підлабузники з членськими квитками Спілки письменни
ків проголошують себе літераторами, і (що значно гірше) суспіль
ство вважає їх майстрами пера. Щодо долі Майстра й Маргарити 
дослідники сперечаються дотепер: що таке спокій, який нарешті от
римує Майстер — це винагорода чи покарання?.. З  одного боку, це 
прихисток від ворогів у колі друзів. Проте, з іншого боку, це, пев
ною мірою, зрада ідеалів, відмова від творчості, бо за що ж тоді бо
ровся Майстер і чим «вічний дім... з венеціанським вікном і витким 
виноградом» відрізняється від дач і безкоштовних обідів, що їх от
римували «майстри МАСОЛІТу»? Адже митець якось написав: 
«Немає такого письменника, який би замовк. Якщо замовк, зна
чить, був несправжнім. А якщо справжній замовк — загине...» То 
що ж, зло покаране тільки в «магічних» розділах твору? Там, де 
йдеться про реальний світ, М. Булгаков виступає реалістом: зло за
лишається злом...

«М АЙСТЕР І М АРГАРИТА» Я К  РО М А Н -М ІФ  • Події будь- 
якого художнього твору розгортаються в певному художньому часі 
та художньому просторі. Іноді дослідники ведуть мову про їх не
подільну єдність — художній часопростір. Літературознавці для 
позначення цього поняття вживають термін хронотоп (від грец. 
chronos — час і topos — місце, простір), що його ввів до наукового
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обігу відомий російський літературознавець М. Бахтін ще на по
чатку XX ст. У романі «Майстер і Маргарита» таких хронотопів, 
щонайменше, три.

По-перше, це Москва 1920-1930-х років: саме там відбувається 
наше перше знайомство з Берліозом, Іваном Бездомним і Волан- 
дом, саме «московським» розділам відведено найбільше (понад по
ловину) місця в тексті «Майстра і Маргарити», саме з Москви від
літає у вічний космос Воланд зі своїм почтом.

По-друге, це Єршалаїм на початку нашої ери. Тут ми вперше 
зустрічаємося з Понтієм Пілатом, який вийшов «у білім плащі з 
кривавим підбоєм... у  криту колонаду... палацу Ірода Великого», де 
розгортаються події: страта Ієшуа Га-Ноцрі, зрада та покарання 
Іуди...

По-третє, це космічний хронотоп: вічний часопростір, місячна 
доріжка, на якій зустрічаються герої «московських» та «єршалаїм- 
ських» розділів, а також розставляються крапки над «і» у багатьох 
питаннях і сюжетних лініях.

Письменник майстерно поєднує «московські» та «єршалаїм- 
ські» розділи твору. Для цього він, наприклад, використовує май
же дослівні повтори тих самих речень наприкінці попередніх і на 
початку наступних розділів.

Закінчення 1-го розділу («Н іколи не 
розмовляйте 3 невідомим»)

Початок 2-го розділу 
(«Понтій П ілат»)

...Усе просто: у  білому плащі з кри
вавим підбоєм, човгавою кавалерій
ською ходою, рано-вранці чотир
надцятого числа весняного місяця 
нісана...^

У білому плащі з кривавим підбоєм, 
човгавою кавалерійською ходою, 
рано-вранці чотирнадцятого чис
ла весняного місяця нісана в криту 
колонаду між двома половинами 
палацу Ірода Великого вийшов про
куратор Іудеї Понтій Пілат

Закінчення 2-го розділу 
(«Понтій П ілат»)

Початок 3-го розділу 
(«Понтій П ілат»)

Було близько десятої години ранку — Так, було близько десятої години 
ранку, вельмишановний Іване Ми
колайовичу, — сказав професор...

Крім того, «московські» та «єршалаїмські» розділи поєднує мо
тив спеки: з одного боку, нестерпне сонце в Єршалаїмі, а з іншого — 
московська спекота.

 ̂Тут і далі переклад А. Уліщенка, О. Уліщенко.

107



Особливості композиції та часопростору в романі «Майстер і 
Маргарита», а також специфіка його образної системи перекону
ють, що романом-міфом його вважають зовсім не випадково. До
слідники називають своєрідне (не досвідоме, а повністю осмислене 
й навіть інтелектуалізоване) повернення до міфічного світобачен
ня, до міфологічного часопростору «неоміфологізмом» (тобто «но
вим міфологізмом»), А появу такого жанру, як роман-міф, датують 
початком XX ст. Що ж дає підстави для визначення твору про 
Майстра і Маргариту саме як роману-міфу?

писи Ром ан-м іф  — епічний твір значного обсягу (роман), 
у якому використані особливості міфічного світобачення: 
вільне повернення від історичного (лінійного) до міфіч

ного (циклічного) часу, сміливе поєднання реального та ірреального 
(елементи «магічного реалізму»). Зазвичай міф — це не єдина сюжетна л і
нія, він співвідноситься з різними історичними та сучасними темами. Для 
роману-міфу характерна ситуація, коли в сучасних явищах прозирає ми
нуле й майбутнє.

У романі сміливо поєднуються реальне та ірреальне, буденність 
і фантастика. Таких прикладів у творі безліч: це і поява в реалістич
но зображеній Москві початку XX ст. Сатани (Воланда) та його 
супутників, і чарівне перетворення московської квартири на місце 
балу, на якому Маргарита була королевою, і фантастичний відліт 
Воланда в космічний простір... Ті, хто найбільше ображав Майстра, 
покарані також у «магічний» спосіб: Маргарита, верхи на швабрі, 
підлетіла до вікон їхніх квартир і вчинила там розгром...

П Р О Б Л Е М А Т И К А  Р О М А Н У  • У романі можна виокремити такі 
філософські проблеми: добра і зла, вибору людиною власного жит
тєвого шляху та відповідальності за цей вибір. Ці проблеми вирішу
ються в усіх розділах роману, як у «єршалаїмській», так і в «мос
ковській» частинах.

Вони втілюються в актуальній для М. Булгакова антитезі 
особистість-влада. Цисьменник неодноразово опинявся в ситуації 
вибору, тож він досліджує психологічний стан особистості перед 
лицем влади дуже тонко, зі знанням справи.

Уважний читач здивований: де поділася сміливість Понтія П і
лата, якого на полі бою не лякали ані ворожі мечі, ані натовпи вар
варів, коли він лишень уявив обличчя римського імператора? То 
що ж коїлося з цією мужньою людиною? Тваринний жах перед 
владою паралізував його, перетворивш и на сліпе знаряддя 
несправедливості, одним із виявів якої став наказ про страту 
Ієшуа Га-Ноцрі.
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Усемогутній прокуратор Пілат позбавлений внутрішньої сво
боди, яку має бідний мандрівний філософ, до того ж йому бракує 
сили звільнитися від несвободи. Кара за це — довічні тортури 
сумління. Мине майже два тисячоліття, як він у пасхальну ніч на
решті отримає прош,ення від того, кого свого часу малодушно не 
врятував.

У сучасному світі все значно гірше: залишатися самим собою 
можна тільки в божевільні... Не випадково в «московських» розді
лах проблема особистість-влада набула ще гострішого — особис- 
тісного — звучання, переростаючи в проблему свободи творчості 
митця та його долі в умовах тоталітаризму. Гостроту цієї пробле
ми засвідчує трагічна доля Майстра, який, ховаючись від обструк
ції та нищівної необ’єктивної критики, змушений був податися до 
божевільні. Пригадаймо альбом М. Булгакова з рецензіями. Отже, 
доля Майстра перегукується з долею письменника.

Михайло Булгаков заперечує шлях прислужництва митця вла
ді й тим самим утверджує ідеал безкорисливого та самовідданого 
служіння мистецтву. Митець тільки тоді є Майстром, коли від
чуває внутрішню свободу, яка є основою особистості. І роман 
Майстра про Ієшуа — це та нитка, яка пов’язує духовні культури 
різних епох у проекції на майбутнє.

Письменництву в романі відведено основне місце. Ще в першо
му розділі редактор журналу і керівник московських письменників 
Берліоз витійствує, повчаючи молодого поета Івана Бездомного. 
Спілка письменників виявляється не творчим об’єднанням, а со
лідною бюрократичною установою. Її основні функції — нагляд за 
письменниками та винагорода не талановитих, а послужливих 
зрадників мистецтва й духовності, як-от Лавровича дачею (чи не за 
цькування Майстра?), а рангом дрібніше — обідами за півціни. І ви
являється, що найголовніше місце в «Будинку Грибоєдова» — не 
М АСОЛІТ, а ресторан.

Літератори, перетворені на «інженерів людських душ», ви
являю ться заздрісними й нездатними до звичайного людського 
співчуття. Члени правління злять
ся на покійного голову, бо через йо
го смерть їм довелося вечеряти не 
на веранді, а в душному залі. Б ул
гаков зм альовує контрастну кар
тину: з одного боку, закривавлене 
тіло Берліоза, а з іншого — розгуль
не бенкетування в ресторані. Від
чай проникає в душу автора: «О бо- кінофільму
ги, боги мої, отрути мені, отру-  «Майстер і Маргарита» 
ти!..» (режисер В. Бортко, 2005р.)
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Хіба може бути інакше в суспільстві, де художника визначають 
не за покликом його душі чи працями, а за посвідченням у шкіряній 
обкладинці. Ситуація в СРСР, коли «чиновник, озброєний пером, 
писав під наглядом чиновника, озброєного пістолетом», зайшла в 
глухий кут.

Традиційно дискусійним питанням є роль Воланда та його 
почту в розв’язанні конфлікту добра і зла. На перший погляд, такі 
персонажі є уособленням зла, однак у романі все значно складні
ше. Саме Воланд та його слуги карають зло: чесних людей вони не 
чіпають, зате зло «негайно просочується туди, де йому залишено 
хоча б щілинку: до буфетника з “осетринкою другої свіжості” і зо
лотими червінцями в схованці; до професора, який призабув 
клятву Гіппократа... Тож усе ясніше усвідомлюємо, — пише 
дослідник творчості Булгакова П. Палієвський, — що зухвальці з 
компанії Воланда грають лише ролі, які ми самі для них написали... 
те саме, що В. Розанов визначив так: “Ми гинемо... від неповаги до 
себе”».

Як філософську, можна представити також ідею безсмертя 
Мистецтва, Творчості, утілену в афоризмі «Рукописи не горять!».

СИСТЕМА ОБРАЗІВ РОМАНУ • Хоча основні філософсько- 
моральні проблеми зосереджені навколо фігур Ієшуа Га-Ноцрі, Во
ланда, Майстра й Маргарити, у романі немає героїв, неважливих 
для розуміння авторської концепції та ідейно-художнього змісту 
твору.

Одним із центральних персонажів роману є М айстер. Цьому 
образу притаманні певні риси автобіографізму. Водночас цього 
філософа й митця можна легко уявити в контексті будь-якого 
століття (недаремно в романі жодного разу не згадане його 
справжнє ім’я, оскільки це зменшило б силу узагальнення персо
нажа). Водночас слово «Майстер» означає виняткову майстер
ність у якійсь справі. Можливо, саме тому і цькують його нездари 
з членськими квитками Спілки письменників у кишенях (як 
цькували й М. Булгакова).

Зовні Майстер трохи схожий на М. Гоголя. На цю паралель на
тякає і факт спалення Майстром свого роману, що перегукується 
як із долею другого тому «Мертвих душ» М. Гоголя, так і з долею 
першої редакції «Майстра і Маргарити» М. Булгакова.

Крім того, дослідники помітили в образі Майстра риси ґетев- 
ських персонажів. Так, Майстер наближений водночас і до Ваг- 
нера — прихильника гуманітаристики, і до Ф ауста (узяти хоча б 
його кохання до Маргарити, у Ґете — Гретхен). Булгаковський 
Майстер — філософ, він навіть наділений певною схожістю з ф і
лософом І. Кантом. Можна довго шукати й знаходити прототипи
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Кадр із кінофільму 
«Майстер і Маргарита» 

(режисер В. Бортко, 2005р.)

Майстра як в історії, так і в літерату
рі, але найважливіше те, ш;о цей пер
сонаж утілює більшість позитивних 
рис (як їх розумів М. Булгаков). Са
ме позиція М айстра (навіть не опо
зиція до влади і реальних умов ж ит
тя, а їх ігнорування) і дозволила 
йому створити шедевр — роман про 
Понтія Пілата.

Центральним жіночим персона
жем роману є М аргарит а. Тради
ційно її образ асоціюється з вірним і 
вічним коханням (хоча існують інші 
погляди). До позитивних рис героїні належить милосердя, адже 
вона домагається прощення спочатку для Фріди, а потім і для 
Понтія Пілата. За Булгаковим, саме милосердя й кохання браку
вало сучасному йому суспільству.

Образ М аргарити неоднозначний: з одного боку, вона за
ступниця покараних, захисниця і месниця за Майстра. З  іншо
го — зруйнувала свою першу сім’ю, до того ж відьма, дещо циніч
на у своєму ставленні до людей. Проте більшість дослідників 
тлумачить її образ як певний ідеал вічного, непроминущого ко
хання. М аргарита чи не єдина (крім, звісно, творчості) опора 
М айстра в земному житті. Недаремно можливим прототипом 
М аргарити дослідники називають останню дружину письмен
ника — Олену Сергіївну, на руках у якої він помирав і якій 
диктував останні розділи роману. Це гідна пошани відданість. 
М аргарита оберігає М айстра і в космічному вимірі, з ’єднавшись 
із ним у потойбіччі, у подарованому Воландом останньому при
тулку.

ПРИЧИНИ ПОПУЛЯРНОСТІ РОМАНУ .  Важко навіть уявити, 
що читач міг не побачити цього твору взагалі. Адже М. Булгаков 
пішов із життя в 1940 p., а роман «Майстер і Маргарита» широка 
публіка вперше прочитала аж в 1966 р. Саме тоді журнал «Москва» 
почав друкувати його розділи зі значними скороченнями. Повніс
тю ж роман побачив світ у 1973 p., тобто через 33 роки (вік земного 
життя Ісуса Христа) після смерті автора.

Твори письменника були й залишаються популярними. Він не 
був «автором однієї книжки». Однак вершиною творчості письмен
ника, безперечно, є роман «Майстер і Маргарита». У чому ж секрет 
його надзвичайної популярності? Мабуть, вичерпно відповісти на 
це запитання неможливо, однак процес пошуку відповіді багато ва
жить в осягненні творчих секретів митця.
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ПИСЬМЕННИК-ПРОРОК
Роман «Майстер і Маргарита» написаний у період між двома світови

ми війнами, коли дедалі більшої сили набував тоталітаризм у вигляді 
гітлеризму й сталінізму. Сучасник М. Булгакова, поет В. Маяковський, 
влучно охарактеризував ситуацію; «Нам з тобою мислить годі, думають 
за нас вожді!» Можливо, М. Булгакова й не цікавили політичні аспекти по
рушеної в романі проблематики, але ж  недаремно справжніх письменни
ків завжди величають пророками, які передбачають майбутні катаклізми 
й події.

У романі «Майстер і Маргарита» неначе злилися воєдино, зазву- 
чали в унісон усі таланти, усі специфічні риси, усі творчі знахідки 
письменника, які були до того «розсипані» в інших його творах.

Насамперед це суто булгаковське поєднання реалістичного опи
су буденного життя та найсміливішого польоту фантазії, містики. 
Михайло Булгаков якось сказав про себе: «Я — містичний письмен
ник». У повісті «Собаче серце» за допомогою фантастичних еле
ментів він висміяв соціальний експеримент більшовиків. Концеп
ція письменника визначена: як собаче серце ніколи не стане 
людським, так і темні, неосвічені люди (нові «господарі життя») 
ніколи не стануть інтелігентами, людьми культури...

Подібний прийом використано й у романі «Майстер і Маргари
та». Задля покарання (хоча б уявного) всесильного карального 
органу (Н КВС) і тих темних сил, які тяжіли над самим М. Булга
ковим, письменник «викликає» до Москви найтемнішу, найстраш
нішу «каральну» силу — Воланда та його почет.

Дійсно, «покарання» тоталітаризму було можливе лише у вига
даному світі письменницької фантазії М. Булгакова. У вільному 
фантазуванні, у схильності до буденного зображення найфантас- 
тичніших подій і персонажів митець певною мірою наслідує свого 
улюбленого письменника М. Гоголя (пригадаймо демонологічних

персонажів із «Вія», «Зачарованого 
місця», «Пропалої грамоти», «Ночі 
перед Різдвом»).

Можливо, однією з причин по
пулярності «Майстра і Маргарити» 
була гідна подиву об’єктивність у 
зображенні радянських реалій. У ро
мані виведено безліч негативних ти
пів, які непогано пристосувалися в 
країні проголошеної, але так і не реа-

С. Алімов. Ілюстрація до лізованої «загальної справедливості», 
роману «Майстер і Маргарита» Дуже гостро у творі зв}^ить кри- 

М. Булгакова. 1975р. тика тоталітаризму (надто в неприми-
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«БІЛИЙ ПЛАЩ ІЗ КРИВАВИМ ПІДБОЄМ», АБО БУЛГАКОВ І СТАЛІН
Дослідники творчості М. Булгакова переконані в тому, що впродовж ба

гатьох років Сталін грався з письменником, як кіт із мишею. При цьому по
зірно він наче й віддавав належне таланту письменника, а по суті нищив 
його. То чи не символізує таку ситуацію «білий плащ з кривавим підбоєм», 
який носив Понтій Пілат? Можливо, поєднання білого й червоного в Булга
кова є символом тоталітарної влади, яка, декларуючи справедливість і за
конність, насправді є тиранічною і ґрунтується на крові?

У 1926 р. у квартирі М. Булгакова в Москві відбувся обшук. Невдовзі в од
ному з листів Сталін назвав п ’єсу «Біг» «антирадянським явищем». В усіх те
атрах негайно було знято з постановки його п’єси та заборонено видання 
його прози. Саме тоді письменник звернувся з листом до Сталіна. Актом 
примирення мала стати п ’єса «Батум» про юність вождя. Спочатку все йшло 
начебто добре, твір замовили одразу декілька театрів. Актори разом із 
М. Булгаковим навіть вирушили до Батумі, аби краще відчути атмосферу 
міста. Телеграмою їх повернули назад у Москву. «Він підписав мені смерт
ний вирок», — сказав письменник дружині. Що не сподобалося Сталіну в 
п’єсі, яка мала його уславити, достеменно невідомо. Відома лише його 
репліка керівникові МХАТу В. Немировичу-Данченку: «П’єса непогана, але 
ставити не варто». Можливо, саме в цьому витонченому єзуїтстві й полягав 
сенс: спочатку примусити письменника написати про себе (тобто фактично 
підкоритися), а потім знехтувати ним?

ренному конфлікті «митець і влада»). Особливо дратівливою вигля
дала позиція М. Булгакова в 1930-1940-х роках у СРСР, адже вона 
різко контрастувала з типовими для того часу творами зовсім іншої 
тональності.

Популярності роману сприяє його дивовижна здатність задо
вольняти потреби й запити найширшої аудиторії: від пересічних 
читачів до справжніх літературних гурманів. Кожен знаходить 
у тексті шось «своє», те, що цікавить саме його. Читач менш вибаг
ливий зосереджує увагу на описі стосунків любовної пари — 
Майстра й Маргарити. Натомість досвідчений читач із задоволен
ням «відстежує», «ловить» у тексті ремінісценції та алюзії, якими 
рясніє роман. Інтелектуалам імпонує філософічність твору, чудове 
знання письменником світової культури — від часів античності до 
сучасності.

Не можна не відзначити афористичності мови роману. Твір ци
тується в найрізноманітніших контекстах. Ш ироко відомими стали 
вислови: «Ніколи й нічого не просіть! Ніколи й нічого, і надто в тих, 
хто сильніший за вас. Самі запропонують і самі все дадуть!»; 
«Аннушка вже купила олію, і не лише купила, а й навіть розлила. Так 
що засідання не відбудеться».

А про популярність вислову «Рукописи не горять!» годі й каза
ти — він цитувався і цитується надзвичайно часто в найрізноманіт-

8 Світова література, 11 кл. 113



ніших контекстах. Промовистим під
твердженням цього є той факт, що 
навіть опоненти М. Булгакова, які 
критикували його за відсутність у 
«Майстрі і Маргариті» «класового 
підходу», полюбляли використовува
ти саме цю цитату з роману. Стаття 
одного з цих критиків так і називала
ся — «Чи горять рукописи?».

Кожен майстер відкрито чи потай 
мріє про безсмертя для своїх творів, 
про те, аби вони були цікавими для 
далеких нащадків. Недаремно ж мо

тив підбиття підсумку творчого життя, відомий ще від знаменитої 
оди римлянина Горація «Пам’ятник», що став стрижневим у світо
вій літературі, надихнувши на подібні рядки В. Шекспіра і Д. М іль
тона, О. Пушкіна і М. Рильського...

«Я спорудив пам’ятник, тривкіший за сталь» — так почав свій 
уславлений твір Горацій. І час довів, що поет мав рацію, адже його 
твори живі й донині.

«Рукописи не горять!» — продовжив його думку М. Булгаков 
і також не помилився. Попри всі реальні та наймістичніші перепо
ни, роман «Майстер і Маргарита» знайшов шлях до читача й увіч
нив ім’я Майстра.

Музей М. Булгакова (дім 
Турбіних). м. Київ

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості М. Булга- 
кова. Якою була дорога письменника до літературної слави? Як ви 
розумієте його відомий вислів «Рукописи не горять!»?

2. Як життєвий і творчий шлях М. Булгакова пов’язаний з 
Україною? У яких творах письменника і як саме згадується Київ?

3. Як ви розумієте слова М. Булгакова, адресовані М. Гоголю: 
«Учителю, укрий мене полою своєї чавунної шинелі»? Як життя та 
творчість М. Гоголя вплинули на життєвий і творчий шлях М. Бул
гакова?

4. Чи мав підстави митець називати себе «містичним письмен
ником»? Відповідь аргументуйте конкретними прикладами.

5. Якою ви уявляєте атмосферу в будинку Булгакових на Анд
ріївському узвозі в Києві? На підставі яких джерел сформувалося 
ваше уявлення про цей будинок?

6. Як, на вашу думку, письменник утілював у життя своє кредо: 
«Головне — не втрачати почуття власної гідності»? Наведіть кон
кретні приклади.

7. Як ви розумієте вислів «внутрішня еміграція»? Чому  
М. Булгакова називали «внутрішнім емігрантом»? Чи згодні ви з
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такою характеристикою життєвої позиції письменника? Відповідь 
аргументуйте.

8. Як ви думаєте, чому роман М. Булгакова «Майстер і Марга
рита» вважають вершиною творчості письменника? У чому причи
ни популярності твору?

9. Наведіть приклади поєднання письменником у романі 
елементів реального та ірреального. Як ви думаєте, який із двох 
пластів (реалістичний чи магічний) відіграє важливішу роль у вті
ленні творчого задуму автора? Відповідь аргументуйте.

10. Назвіть головних героїв твору, складіть план їхньої характе
ристики та доберіть відповідні цитати.

11. Назвіть часові проміжки й місця дії (хронотопи) роману. 
Проілюструйте прикладами з тексту художні засоби їх зв’язку.

12. Яку роль у «Майстрі і Маргариті» відіграє роман Майстра 
про Ієшуа Га-Ноцрі та Понтія Пілата? Як ви думаєте, для чого Бул- 
гакову знадобилася така складна композиція твору? Щ о вона дає з 
погляду втілення авторської концепції?

13. Які робочі назви роману ви пам’ятаєте? Про що, на вашу 
думку, свідчить велика кількість її варіантів? Якби ви не знали 
автора й назви роману, яку б дали назву цьому твору, прочитавши 
його вперше?

14. Назвіть основні проблеми роману «Майстер і Маргарита». 
Чи пов’язані вони між собою? Як саме?

15. Наведіть приклади афоризмів із тексту роману та/або інших 
творів М. Булгакова («Рукописи не горять!»...).

16. Ким, на ваш погляд, є Воланд: караючим злом, байдужим  
спостерігачем, демонічним спокусником? Чому існують різні 
погляди щодо героя? Відповідь аргументуйте.

17. Як у романі змальовується радянська дійсність 1920-1930-х  
років?

18. Підготуйте мультимедійну презентацію «Герої М. Булгакова 
і світова художня культура», у якій використайте фрагменти ху
дожніх фільмів, знятих за творами письменника.

19. Підготуйте мультимедійну інтернет-мандрівку-презентацію  
«Шляхами Михайла Булгакова», а також знайдіть і вмонтуйте в по
каз меморіальні знаки, які увічнюють пам’ять про письменника.

20. Напишіть есе на одну з тем:
•  «Булгаковський Київ»;
•  «Яке враження справили б на Воланда сучасні люди?».
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ГЛИБИННІ ЗРУШЕННЯ 
В ПОЕЗІЇ ПОЧАТКУ XX ст.

Для світової літератури та культури початок XX ст. став не 
просто «межею віків», не тільки часом звичної зміни століть, а й до
бою «тектонічних» естетико-літературних зрушень, подібних до 
глобальних художніх зламів межі античності та Середньовіччя або 
рубежу Середньовіччя та Нового часу.

Криза позитивізму, яка відчувалася вже в другій половині XIX ст., 
розчарування новими суспільними явищами й тенденціями, зумов
леними зміною влади аристократів на владу «грошового мішка», 
зневіра в можливостях раціонального пізнання дійсності й ще де
сятки причин і тенденцій — усе це досягло на початку XX ст. «кри
тичної маси».

Наприкінці XIX ст. естетичною «відповіддю на виклики часу» 
стали декаданс та естетизм із притаманними їм настроями песиміз
му, розчарування, скепсису. У літературі ці настрої чи не найяскра
віше втілилися в явищах раннього модернізму: символізму, імпре
сіонізму та інших напрямів і течій.

Натомість початок XX ст. ознаменований переходом від раннього 
модернізму до зрілого. У чому ж полягала принципова різниця між 
раннім і зрілим модернізмом? Насамперед можна пригадати суттєві 
розбіжності в ставленні до дійсності, до реального життя з його 
проблемами. Так, ранній модернізм успадкував від романтизму пре
зирливе ставлення до «ницої, сірої, нецікавої» дійсності. Яскравим 
прикладом є протиставлення «двох світів» у Е. Т. А. Гофмана — його 
герої тікають зі світу філістерів до світу ентузіастів. Це неприйняття 
«буденності», негативне ставлення до дійсності, протиставлення їй 
культу краси й мистецтва, які покликані «тягар життя... зробити лег
шим, а всесвіт — менш гидким!», червоною ниткою пронизує творчість 
багатьох письменників другої половини XIX ст. (ПІ. Бодлер, П. Вер- 
лен, А. Рембо, О. Уайльд та ін.).

Принагідно зауважимо, що ці умонастрої й тенденції най
яскравіше втілилися в поезії, адже саме поети зазвичай стають
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першовідкривачами нових теренів 
літературної творчості. Роль «піоне
рів» поети відігравали й на початку 
XX ст. Романтичне й ранньомодер- 
ністське заперечення дійсності поча
ло змінюватися на її художнє сприй
няття, опанування. Звісно, ідеться 
не про соціально-політичні аспекти, 
а про вихід з «естетичного глухого 
кута».

Саме в цю добу розквітає експре
сіонізм (передовсім у німецькій і авст
рійській літературах). Показово, що 
його домінування, як і «зміна віх» 
загалом, тісно пов’язане з кризою 
символізму. Недаремно ж російські 
акмеїсти (М. Гумільов, А. Ахматова 
та ін.) декларували, іцо вони рішуче 
поривають із символізмом, оскільки 
не хочуть залишатися в XIX ст., а є поетами нового — XX ст. Хоча 
на самому початку XX ст. російська поезія також «перехворіла» на 
символізм, «успадкований від Заходу» (О. Блок), однак період його 
розквіту був нетривалим...

До того ж буремна епоха породила митців, творчість яких не 
вкладається у «прокрустове ложе» жодного з модерністських чи 
немодерністських художніх напрямів і течій. Це «синтетичні» та
ланти, які, мов бджоли, збирали «мед поезії» на різних літератур
них полях: чи то символістському, чи то неоромантичному, чи то 
реалістичному, чи то експресіоністському...

Однією з найяскравіших постатей на небосхилі тогочасної 
поезії є поет світового рівня — Райнер Марія Рільке.

Ф. Марк. Олені в лісі. 
1913-1914рр.

Читача... нелегко захопити якоюсь книгою, котра під виглядом 
мистецтва сповіщає про життєву метушню чоловіків та жінок.
Усе це читач уважає соціологією і психологією і, можливо, 
залюбки сприйме, якщо воно подаватиметься не в змішаному вигляді, а в со
ціологічних або психологічних термінах. Але мистецтво для нього — то дещо 
інше.

Сучасна поезія — це вища алгебра метафор.
X. Ортега-і-Гассет
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Райнер Марія РІЛЬКЕ

1875-1926

Не зводьте пам’ятників. Хай для слави 
троянда тут щороку розцвіта.
Бо то Орфей...

Р. М. Рільке

Життєвий і творчий шлях
«І вірю я, що вічності хоч трохи несу в собі...» Мабуть, без такої 

віри не може відбутися справжній Поет, Майстер. Автор цих ряд
ків, відомий австрійський письменник Райнер Марія Рільке, від
бувся як Майстер (у булгаковському розумінні цього слова) і вві
йшов у безсмертя...

Кожна епоха має своє уявлення про справжнього поета. В ан
тичну добу — це еллін Гомер або римлянин Вергілій, в епоху Рене
сансу — італієць Ф. Петрарка чи англієць В. Шекспір... А ось для 
мистецького загалу 20-х років XX ст. таким поетичним кумиром 
був австрієць Р. М. Рільке. Саме за художнім часом Рільке «звіря
ли свої годинники інші поети» (Б. Пастернак). Австрійський поет 
ніби уособлював апостольське служіння мистецтву: «Я... не маю 
права просто через голод обрати перший-ліпший фах, який пере
шкодить розвиткові моїх справжніх художніх завдань, перетворить 
їх на дрібницю, принизить до речі другорядної важливості». Він 
провістив світовідчуття громадянина світу: «Мушу сказати, що я 
(за народженням австрієць) ніколи не мав вітчизни і що інтереси та 
цілі людей, які мене оточували, завжди були чужі моїм настроям і 
прагненням»... То хто ж він такий — цей «поетичний еталон» почат
ку XX ст.?

Райнер М арія Рільке народився 4 грудня 1875 р. в м. Празі в 
небагатій родині службовця залізничної компанії. Мати майбут
нього поета належала до заможних празьких буржуа, вона звик
ла до розкошів і мала неабиякі запити. Можливо, саме її амбіція
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ми обумовлене довге ім’я, яке^при народженні отримав син, — 
Рене Карл Вільгельм Йоганн Йозеф Марія. Невдоволена своїм 
суспільним становищем і шлюбом, вона покинула чоловіка й пе
реїхала до Відня, де з головою поринула у вир світських розваг. 
Це травмувало сина, який навіть через багато років відчував біль, 
зустрічаючись із матір’ю. Хлопчика віддали до закритого вій
ськового навчального закладу. Батьки мріяли побачити, як він 
успішно підніматиметься щаблями ієрархічної драбини Австро- 
Угорської імперії. Рільке ледь витримав у військовій школі п’ять 
років. Він скаржився, що настільки був пригнічений жорстокими 
переживаннями дитинства, що певні риси його характеру вже не 
розкрию ться ніколи. Згодом поет назвав роки, проведені в 
кадетському корпусі, найстрашнішим часом свого життя.

Через слабке здоров’я й психологічний стан батько мусив 
забрати юнака додому. Навчатися в гімназії Рільке також не міг: 
довелося б сісти за парту разом із десятилітніми хлопчаками. Тому 
надалі він займався вдома з приватними вчителями. Юнак учився 
старанно і за рік пройшов перші шість класів гімназії. Отже, атестат 
зрілості Рільке отримав майже вчасно. З  1895 р. він — студент, слу
хає лекції в найкращих університетах Цраги, Берліна, Мюнхена. 
Його вабили до себе філологія та мистецтво.

Юнак уже знав, чому хоче присвятити своє життя: у 1894 р. 
вийшла друком його перша книжка «Життя й пісні». На обкладин
ці був також напис «Пісні, даровані народові». Хоча Рільке був не 
дуже заможною людиною, він безкоштовно розсилав цю збірочку 
до лікарень і робітничих об’єднань, уважаючи, що нужденні потре
бують поезії, але не мають грошей на книжки. Поет хотів «нести в 
убогі хатини хоч трохи радості й світла, пробуджувати в душі наро
ду прагнення до кращого життя». Згодом йому стало соромно за 
«слабкі» вірші, які ввійшли до збірки, і він почав скуповувати й ни
щити свій поетичний дебют.

Життєвий і творчий шлях Р. М. Рільке був так само складним, 
як і тогочасна культурна ситуація у світі. Криза буржуазної цивілі
зації, дегуманізація людини, її трагічний розлад зі світом — усі ці 
ознаки XX ст. письменник переживав дуже гостро.

Цікавою є його творча еволюція. Заперечення австрійського 
впливу, пов’язане з тогочасною ситуацією в імперії (це був занепад 
її могутності з притаманним йому передчуттям катастрофи, фіна
лу), можна зрозуміти. Проте незаперечним є вплив на поета захід
ноєвропейської, зокрема німецької, культурної традиції, причому в 
її розвитку. Якщо ранньому Рільке був близький романтик Г. Рей
не з його «Книгою пісень», то зрілого поета цікавить насамперед 
філософічність творів Й. В. Ґете.
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7 'V *  Наприкінці XIX — на початку XX ст. в європейських літературах 
значного поширення набувають модерністські течії, з якими 
буржуазні літературознавці прагнуть поєднати поезію Рільке, 

не виявляючи, однак, у цьому одностайності. Одні відносять її до символізму, 
Інші — до експресіонізму, останнім часом на догоду моді пов’язують її з екзис
тенціалізмом. Справді, певними гранями, у різні періоди й різною мірою 
поезія Рільке перехрещувалася з модерністськими течіями, зокрема із симво
лізмом, не зливаючись, проте, з жодною з них, далеко виходячи за їх вузькі 
рамки.

Д, Наливайко

Дослідники наголошують, що Рільке вирізнявся широкими 
інтересами й здатністю активно засвоювати та синтезувати набут- 
ки інших європейських літератур і культур — романських і 
слов’янських. Можна стверджувати, що творчість Рільке значною 
мірою була свідомою й цілеспрямованою спробою синтезування 
європейської культури в трьох її основних складових — герман
ській, романській та слов’янській. Тож зрозумілими стають його 
спроби творити не лише німецькою, а й французькою та росій
ською мовами: він ніби хотів зруйнувати мовні бар’єри на шляху до 
читачів-іноземців.

Оскільки Рільке народився в Празі, він мав змогу безпосе
редньо ознайомитися із самобутньою слов’янською, зокрема 
чеською, культурою. Недаремно любов до неї бринить у багатьох 
рядках його поезій:

Повнять мене 
чеські пісні хвилюванням, 
плинучи з тихим звучанням 
в серце сумне.

«Народна пісня» з ранньої 
збірки «Дари ларам»^

Поет хотів побачити світ, дослідити його розмаїття, тому майже 
все життя подорожував. Європа, Російська імперія, Близький 
Схід — ось неповний перелік його маршрутів. Рільке ніколи не ото
тожнював себе ні з Австро-Угорською імперією, ні з австрійською 
літературою. Своїми духовними джерелами він уважав Російську 
імперію та Францію (Париж).

Поет зацікавився Росією завдяки химерній жінці, францу
женці за походженням, яка там народилася й провела дитячі 
роки. Саме під впливом Лу Андреас-Саломе і разом із нею про-

Тут і далі переклад М. Бажана.
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тягом 1899-1900 pp. Рільке двічі побував у Росії. Спілкування з 
російською інтелігенцією, безкрайні простори й православ’я 
справили на поета надзвичайно великий вплив. Хоча Росія, як і 
Австро-Угорщина, була імперією, однак поет їй це «пробачав» 
і сприймав як єдиний духовний організм. У М оскві Рільке пото
варишував з художником-імпресіоністом Л. Пастернаком і з 
професором-мистецтвознавцем І. Цвєтаєвим, неоднаразово бу
вав у них удома, познайомився з їхніми дітьми і навіть не здога
дувався, що через чверть століття назве листування з таланови
тими поетами М. Цвєтаєвою і Б. Пастернаком «блуканням трьох 
душ, трьох зірок на небосхилі Всесвіту». Під час другої подоро
жі Російською імперією Рільке виріш ив відвідати Україну. 
Як писав він у листі до Л. Пастернака, «в очікуванні майбутньої 
подорожі я почуваю себе так, неначе дитина перед Різдвяними 
святами».

Зустріч з Україною зачарувала поета. Він одразу збагнув, що 
Київ — це «священне місто, де Русь уперше заявила про себе» 
(«Пісня про Правду»-). Особливо ж його шляхетну душу вразила 
Києво-Печерська лавра. Вона стала наче реальним утіленням тієї 
духовності, до якої прагнув поет. Він навіть мріяв оселитися в 
Києві, цьому «близькому до Бога» місті, і прийняти православ’я, 
але всі карти сплутало кохання... «Згадую полтавські степи, надве
чірні зорі, хатки, й охоплює душу сум, що мене там немає», — запи
сав поет у щоденнику 1 вересня 1900 р. Через двадцять років у йо
го віршах з ’являться реалії українських пейзажів.

А поки що Рільке подорожував Дніпром, знайомився з україн
цями, піднімався на Чернечу гору, щоб поклонитися Кобзареві, 
і захоплювався українським фольклором. Рільке вважав, що від
чув дух святої Київської Русі.

Під впливом двох подорожей Росією й Україною Рільке напи
сав два поетичні цикли збірки «Книга годин» (1905): «Книга 
життя чернечого» і «Книга прощ». В останній яскраво відобрази
лися київські враження, а вірш «В оцім селі...» навіяний поету 
перебуванням на Полтавщині: «Це було закличне звучання дали
ни й самотності, яке залунало в мені одного разу під Полтавою, 
увечері, коли хатини були такі німі й самотні перед ніччю, що 
насувалася».

РІЛЬКЕ В УКРАЇНСЬКИХ ПЕРЕКЛАДАХ
Українською мовою твори Рільке перекладали М. Зеров, М. Бажан, 

М. Лукаш, IVI. І/Іогансен, О. Луцький, Юрій Клен, Л. І\/Іосендз, М. Орест, 
П. Тичина, Л, Первомайський, В. Стус, Б.-І. Антонич, В. Коптілов, Д. Павлич- 
ко та ін.
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у  1901 p. Рільке одружився з молодою та
лановитою скульпторкою Кларою Вестгоф, 
яка працювала в знаменитого митця Огюста 
Родена. У 1902 р. в подружжя народилася 
дочка. Однак через матеріальну скруту сі
мейне життя не склалося. У пошуках заро
бітку поет опинився в Парижі й оселився в 
«бодлерівському кварталі», познайомився з
О. Роденом, а також іншими паризькими 
митцями й затримався там майже на десять 
років.

У 1902-1904 pp. австрійський поет пере
клав «Слово о полку Ігоревім» (опубліковане 
1930 p.).

Перша світова війна вразила Рільке своєю 
жорстокістю й безглуздям. Подальші євро
пейські соціальні катаклізми зародили в його 

душі страх і відчай, що спричинило глибоку творчу кризу. Останні 
роки свого життя Р. М. Рільке провів у Швейцарії, у «замку Мю- 
30». Надрукував «Дуїняські елегії» (1923) і «Сонети до Орфея» 
(1923). Його письмовий стіл був завалений кореспонденцією з 
усього світу, проте сил читати її вже не було.

29 грудня 1926 р. Р. М. Рільке помер від лейкемії в санаторії 
Валь-Монт.

П. Модерзон-Бекер. 
Портрет К. Рільке- 

Вестгоф.
1905 р.

«О РФ Е Й , ЕВРІДІКА, ГЕРМЕС»

Вірш входить до збірки «Яові поезії»- (ч. 1-2 ,1907-1908). Вірш 
було написано восени 1904 р. в м. Йонсереді (Норвегія). У цей пе
ріод Рільке намагався знайти новий творчий шлях, про що писав в 
одному з листів; «Повинен і я прийти до творення речей; не плас
тичних, а написаних речей, — таких реальностей, що виходять із ре
месла. Повинен і я відкрити найменший першоелемент, первинну 
клітинку мого мистецтва — не матеріальний, але відчутний засіб, 
щоб зображати все». У цьому ставленні до ролі мистецтва і, 
зокрема, до поезії відчутний вплив орфістики. Не випадково образ 
Орфея став наскрізним у творчості Рільке.

Сюжетна основа вірша добре відома. Її неодноразово вико
ристовували у світовому мистецтві; уславлений співець Орфей 
спускається до підземного царства, аби повернути на землю 
(воскресити) свою померлу дружину німфу Еврідіку. Подорож, 
на жаль, закінчилася нічим. П ісля цієї невдачі Орфей уже не 
міг грати та співати, за що й був розтерзаний вакханками," а йо
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ж. Дельвіль. Орфей. 1893 р.

го ліру хвилі викинули на берег 
острова Лесбос. Подорож О рфея — 
це найперша мандрівка людини по- 
тойбіччям. Одіссей та інші персона
жі античної міфології потрапляють 
до царства Аїда й повертаю ться 
звідти вже після Орфея.

Р ільке — поет простих слів, 
можливо, навіть прозаїчних, але не 
приземлених, бо в його віршах зни
кають видимі межі обрію й розгор
тається безмежжя, коли думка, асо
ціація підноситься і кінця цьому не 
видно. Саме це поєднання прозаїч
ності й неосяжності характерне й для вірша «Орфей, Еврідіка, 
Гермес». На перший погляд може здатися, що це лише спроба в 
поетичній формі відтворити зміст міфу, герої якого зображені на 
античному рельєфі. Хоча в назві вірша перелічено дійових осіб, 
у тексті жоден із них на ім’я не названий. Орфей — «стрункий 
мужчина в киреї голубій», Еврідіка — «вона», «кохана», Гермес — 
«бог мандрівок і доручень давніх». У творі персонажі представле
ні переважно займенниками, що створює ефект всеосяжності, 
адже будь-хто може стати героєм історії про втрачене кохання. 
Рільке не намагається якось по-новому переповісти відомий 
міф. Він зосереджується на глибинному відчутті героїв, які 
йдуть «блідою стягою дороги» Аїду.

Перед нами розгортається картина потойбіччя, «душ копальня 
дивовижна», де «поміж корінням струміла кров, що до людей тек
ла». «Урвисті скелі, і ліси безлюді, і зведені над пусткою мости» — 
усе це лише підсилює атмосферу тиші й безлюдного простору. Пе
ред нами — три постаті, одна з них попереду, дві інші йдуть далеко 
позаду, одна за одною. Перший (Орфей) намагається пройти цей 
шлях швидше; «...і крок його жадібно жер дорогу великими шматка
ми». Однак усі помисли його були позаду; що роблять ті двоє? Чи 
йдуть за ним?

Чуття у ньому буцімто двоїлись, 
бо мчався зір, неначе пес, вперед, 
вертався, і спинявся, і чекав 
на повороті ближчому дороги, 
а нюх і слух позаду залишались...

Хотілось обернутися, щоб переконатися, що все гаразд, але ж 
саме цього й не можна було робити...
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Орфей, Еврідіка, Гермес. 
Античний рельєф

Традиція потрактування цього мі
фічного сюжету зосереджується на Ор- 
феї, залишаючи осторонь інших персона
жів міфу. А в Рільке саме вони виходять 
на передній план чи принаймні не посту
паються значущістю Орфеєві.

Образ Еврідіки вперше вводиться в 
строфі з обрамленням «така кохана». 
Нагнітання слів із коренем «плач» ство
рює атмосферу смутку та жалю, що 
пройняв світ після її смерті: «ліра опла
кала за плакальниць усіх», «світ на плач 
суцільний обернувся», «плачливий світ», 
«плачливе небо в скривлених зірках». Пе
ред нами образ жінки, котра перебуває 
вже в іншому світі, таїна якого відкри
лася їй після смерті:

Вона неначе стала при надії, 
не думала й про мужа, що простує 
попереду, не думала й про шлях, 
що приведе Гі назад в життя.
Вона в собі вся скупчилась, посмертям 
наповнена по вінця.
Як плід вбирає солодощі й тьму, 
вона ввібрала в себе смерть велику, 
таку нову, що й не збагнути їй.

Можливо, найцікавіша в цьому вірші постать Гермеса, який 
виступає тут не як бог торговців і шахраїв, а як Гермес Трисмегіст 
(«тричі великий», «потрійно звеличений»), якому відкриті всі три 
світи. Людські долі йому небайдужі, у розпачі він повернувся за 
Еврідікою, яка простувала назад до Аїду, «печальнозоро», безмовно 
озирнувся на Орфея, який «при виході у  світло» стояв «темний, що 
його обличчя не розпізнати». А що ж Еврідіка? Лише вона позбав
лена земних емоцій. Орфея для неї вже не існує. Її сутність виражає 
фінальний рефрен вірша;

А там здаля, при виході у світло, 
стояв хтось темний, що його обличчя 
не розпізнати. Він стояв і бачив, 
як на стязі дороги польової 
печальнозорий бог і посланець 
безмовно обернувся, щоб іти
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за постаттю, яка назад верталась, 
хоч довгий саван заважав іти, 
невпевнена, і ніжна, і терпляча.

Гермбс (у давніх римлян І\/Іеркурій) — у давньогрецькій міфо
логії посланець богів, провідник душ до підземного царства 
(Аїду), бог красномовства, покровитель магії та астрології.
Винайшов міри, числа, абетку й навчив цього людей. Саме він установив 
астрологічний порядок сузір’їв. І/Іого друге ім ’я — Трисмегіст, бо він має до
ступ до всіх трьох світів: світу богів, світу людей та потойбічного світу.

Герметйзм — це вчення про вищі закони природи, що підпорядковані 
принципам причинності та аналогії. Герметйзм охоплює три дисципліни: аст
рологію, алхімію і теургію, що відповідають трьом частинам макрокосму: світу 
астральному, світу фізичному і світу духовному; і трьом частинам мікрокосму 
(людини): тілу, душі й духу.

«ОСЬ ДЕРЕВО  ЗВЕЛ О С Ь ...»

Вірш відкриває збірку «Сонети до Орфея», яка з’явилася не
сподівано, наче саме Небо послало її поетові перед смертю... 55 со
нетів він написав у лютому 1922 p., коли жив у Швейцарії, у замку 
Мюзо. У цій збірці Рільке славить природу, Творця і саме життя, 
хоча в цей час уже перебував у полоні смертельної хвороби. Збірку 
він присвятив юній талановитій танцівниці В. Оукама-Кнооп, яка 
померла від лейкемії, хвороби, що згодом забрала й самого поета. 
Він бачив її лише двічі на домашніх концертах у Мюнхені, але її 
трагічна доля не залишила його байдужим і надихнула на створен
ня цього циклу. Збірки «Нові поезії» та 
«Сонети до Орфея» розділяє сім років, 
які кардинально змінили Європу і 
спричинили глибоку духовну кризу в 
Рільке. Однак саме в цьому циклі уява 
поета ніби заново відроджує світ, зруй
нований Першою світовою війною, по
вертаючи йому первісну гармонію. По
ет Й. Бродський якось зауважив, що 
міф потребує поета, і міфу про Орфея 
надзвичайно поталанило, бо він зна
йшов Рільке. Орфей у Рільке — уособ
лення сили мистецтва, що перетворює 
хаос на космос, поєднує «видимий»
(конечний) і «невидимий» (безмеж
ний) світи, здатний подолати відчуже- А. Руссо. Сновидіння
ність людини. (фрагмент). 1910 р.
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у  першому сонеті поет зосереджується на силі, яку пробуджує 
спів Орфея. Поет співає, і весь світ навколо змінюється: починають 
рости дерева, а з лісу виходять умиротворені звірі, щоб послухати 
співця... І саме з цього співу народжується новий світ:

І змовкло все, та плине крізь мовчання 
новий початок, знак новий і рух.

Однак поета цікавить не спів Орфея, а те, що відбувається з 
тими, хто дослухається до його співу, адже це може змінити душу і 
навколишній світ:

Виходять звірі з лісової тиші, 
покинувши кубельця чи барліг; 
вони, либонь, зробилися тихіші 
не з остраху, не з хитрощів своїх, 
а з прислухання.

І саме це прислухання притлумило «рев, скавчання, гам» і пе
ретворило «маленьку хижу» серця, «де крилася жадливість їхня х и 
жа» на храм — єдине, до чого повинна прагнути людина в процесі 
свого духовного розвитку.

Сонет сповнений символів і алегорій, які часто використовують
ся письменниками та іншими митцями. Ріст дерева, з якого почина
ється рух перетворення, асоціюється з міфологічним світовим дере
вом, яке поєднує всі три світи, і своїм віттям тягнеться до неба, до

світу духовного. Темний ліс із хижи
ми звірами, ще від часів середньовіччя 
й Дайте символізує людство, яке за
блукало серед мороку і втратило своє 
духовне єство. Храм — уособлення 
піднесеної душі, відкритої Богу. Од
нак у Рільке ці символи не протистав
лені один одному й навіть не контрас
тують між собою. Вони — суть одного 
й того ж: із хижі, «де при вході аж х и 
тався ганок», можна спорудити храм, 
бо спів Орфея, мистецтво одухотво
ряють і річ, і людину, і навіть звіра.

М етафору співу як народження 
чогось нового згодом використав 
інший письменник, який теж шукав 
шлях до Бога, К. С. Льюїс. Саме зі 
співу лева Аслана («Хроніки Нар- 
нії») народжується новий світ.

Орфей. Мозаїка. (Фрагмент). 
III ст. н. є.
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о Ж п ш п ш А ^їОрфбй — у давньогрецькій міфології син музи Калліопи, боги
ні співів, покровительки епічної поезії та науки, найстаршої 
серед дев’яти муз, винахідник музики. Спів Орфея та його гра 
на подарованій Аполлоном золотій лірі зачаровують не лише людей, а й диких 
звірів. Після смерті дружини, німфи Еврідіки, Орфей спустився в царство 
померлих, де зачарував своїм співом Харона, перевізника душ через Стікс, 
Аїда та його дружину Персефону. І^ому дозволили забрати душу Еврідіки за 
однієї умови: дорогою до світу він не обернеться й не гляне на дружину. Проте 
Орфей не витримав — і Еврідіка залишилася в Аїді.

Орфею приписують створення одного з найдавніших езотеричних учень, 
яке отримало назву «орфізм». Орфіки вірили в безсмертя душі, яка після 
смерті очищується від осквернення тілом І зливається з божеством.

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Р. М. Ріль
ке. Якою була дорога письменника до літературної слави?

2. Визначте провідні мотиви лірики Р. М. Рільке.
3. Проаналізувавши вірші з циклу «Книга прощ», визначте 

вплив українських вражень на творчість поета.
4. У збірці поезій Рільке, що видана видавництвом «Дніпро» у 

1974 p., вірш «Гетсиманський сад» був надрукований під назвою 
«Оливовий сад». Як ви думаєте, чи випадковою була така заміна 
назви? Чи вплинула вона на сприйняття твору?

5. Порівняйте образи Орфея, Еврідіки та Гермеса з вірша Ріль
ке та давньогрецьких міфів. Чому поет звернувся саме до цієї міфо
логічної історії? Аргументуйте свою точку зору.

6. Порівняйте образ Орфея з вірша «Орфей, Еврідіка, Гермес» 
та з «Сонетів до Орфея». Чому саме цей давньогрецький герой при
вернув увагу Рільке?

7. Порівняйте оду «Пам’ятник» Горація та сонет «Не зводьте 
пам’ятників...» Р. М. Рільке. У чому збігаються, а в чому розходять
ся естетичні позиції поетів?

8. Напишіть за творчістю Р. М. Рільке твір на одну з тем:
•  «Ти один сказав Богові щось нове...»;
•  «Дрібні з життям в нас суперечки, надмірне те, що проти 

нас»;
•  «На рубежі віків мій вік тече...»;
•  «Не зводьте пам’ятників. Хай для слави троянда тут 

щороку розцвіта. Бо то Орфей...».
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ГійомАПОЛЛІНЕР

1880-1918

...Хай б ’є годинник ніч настає 
Минають дні а я ще є.

Я завжди був не руйнатором, а будівничим...
Г. Аполлінер

Життєвий і творчий шлях
у  світовій літературі є знакові постаті, без яких її розвиток не

можливо уявити. До їхнього кола належить і відомий французький 
поет Гійом Аполлінер. Адже без його творчих відкриттів лірика 
XX ст. була б іншою, шось безповоротно втратила, а точніше — чо
гось вагомого не набула.

Саме Аполлінер символізує характерні ознаки літератури 
нового часу: сміливий пошук форми, прагнення відповісти на 
виклики сучасності й водночас спрогнозувати майбутнє, не 
втративши набутків минулого. Саме Аполлінерові належить 
провідна роль у фундаментальних змінах, у появі «нового зору», 
притаманного літературі XX ст. на відміну від століття поперед
нього. «Позиція неприйняття життя і відрази до нього, прита
манна ранньому модернізму, в Аполлінера поступається місцем 
активно-творчому ставленню до нього» (Д. Наливайко). Зм іню 
ється тональність мовлення поета, який вірить у «перемогу зорі 
над сутінками». Романтичну тугу («світову скорботу») в Апол
лінера заступає поміркований оптимізм: «Поетом може назива
тись лише той, хто винаходить, хто творить. Поет — це той, хто 
знаходить нові радоші, хай навіть болісні»(«Яова свідомість і 
поет», 1918). Тож не можна не погодитися з відомим чеським 
поетом-сюрреалістом В. Незвалом, який назвав його «великим 
Аполлінером, без якого двадцяте століття тупцяло б на місці й
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жебрало в Минулого, яке, хоч і багате на уроки, проте вже ми
нуло...».

Доля Аполлінера-поета непроста. За життя було надруковано 
лише третину його творчого доробку, та й то з цензурними спотво
реннями. Критика, як і читачі, сприймали його твори неоднознач
но, проголошуючи то «поетом для поетів», то модерністом, тісно 
пов’язаним із галасливим авангардизмом, то майже революціо
нером. Однак спроба замкнути Аполлінера в прокрустове ложе 
будь-яких літературознавчих схем завжди буде приречена на про
вал. А ось те, що Аполлінер — поет, цікавий не лише поетам, час 
уже довів. Хіба можна уявити всесвітню лірику без його «Моста 
Мірабо» або каліграм?

Вільгельм-Альберт-Володимир-Олександр-Аполлінарій Кост- 
ровицький (повне ім’я та прізвище поета) народився 26 серпня 
1880 р. в Римі, у родині польської аристократки Ангеліки Костро- 
вицької, батько якої емігрував з Російської імперії після поразки 
польського повстання 1863 р. Мати майбутнього поета була росій
ською підданою: маєток Костровицьких знаходився в Білорусії під 
Новогрудком, вони були сусідами Міцкевичів. Польський поет-ро- 
мантик А. Міцкевич навіть присвятив вірша прабабусі Аполлінера. 
Хлопчик міг узяти або російське, або італійське громадянство, бо 
народився в Римі. Однак Аполлінер, зважаючи на таємницю свого 
народження, вірив у те, що долею йому призначено стати націо
нальним поетом Франції, тож хотів мати лише французьке грома
дянство.

Про батька Аполлінера нічого не відомо. Принаймні друга своєї 
матері, італійського офіцера Франческо д’Аспермона, поет не 
визнав своїм батьком. Існує гіпотеза, буцімто Аполлінер є правну
ком Наполеона І. Але то лише гіпотеза.

АПОЛЛІНЕР І СЮРРЕАЛІЗМ
Термін «сюрреалізм», якиі^ є однією з «емблем» літератури XX ст., увів 

до широкого вжитку саме Гійом Аполлінер. «Сюрреалістичною» він назвав 
свою п ’єсу «Груди Тіресія» (поставлена 1917 p., видана — 1918). Після цьо
го термін підхопили митці, критики, науковці й широкий загал.

Саме Аполлінерові належить блискуча метафора, яка ілюструє принципи 
сюрреалістичного мистецтва: метафора колеса і ноги. Як колесо, абсолют
но не подібне на ногу ані своєю формою, ані рухами, усе-таки «виконує 
функцію ноги», тобто пересуває людину в просторі (причому, значно швид
ше й ефективніше), так і сюрреалістичне мистецтво, оперуючи образами, 
які абсолютно не подібні на свої реальні прототипи, яскраво відтворює їх 
суть і тому сильніше впливає на читача.

9  Світова література. 11 кл. 129



АПОЛЛІНЕР I УКРАЇНА
Хоча Аполлінер уважав рідною французьку культуру, він завжди пишався 

своїм слов’янським корінням.
І\/Іожливо, ГІЙОМ Аполлінер згадував якісь родові перекази Кострови- 

цьких, що збереглися ще з часів Речі Посполитої, коли українці разом із 
поляками й литовцями протистояли зазіханням Османської імперії на пану
вання в Європі, а можливо, з якихось інших причин, але у своїх творах він 
створив образи гордих, волелюбних і незрадливих запорозьких козаків. 
Запорожці, яких Аполлінер із симпатією називає «щирими душами», 
відкинули пропозицію турецького султана «прийнять Півмісяця ярмо» і збе
регли вірність «своїм степам і предківщині».

...Зареготали чуприндирі 
І тут же в відповідь листа 
Ушкварили бундючній хирі... 
«Царя небесного харцизе 
Високорогий сатано 
Не годимося ми в підлизи...»^ 

«Пісня нелюбого»

І. Репін. Запорозькі козаки пишуть листа 
турецькому султану. 1880 р.

Освіту майбутній поет здобув у колежах Монако та Канна, 
пізніше відвідував ліцей у Ніцці.

У 1899 р. Аполлінер повернувся до Парижа. Дружнім колом 
для поета стало вільне братство парижан, які заробляли на життя 
пером і пензлем. Тут, у майстернях живописців на Монмартрі та 
кав’ярнях поблизу вокзалу Монпарнас, він постійно спілкувався 
з П. Пікассо, А. Матіссом, Ж. Браком і ще багатьма представника
ми «паризької щколи» живопису.

Проте життя Аполлінера в Парижі було складним. Він мусив 
зареєструватися в префектурі як безробітний іноземець. Поет по
годжувався на будь-яку роботу: працював конторником, підробляв 
навіть «літературним рабом» — писав твори, які видавалися під 
чужим прізвищем.

Зрештою йому усміхнулася доля: Аполлінер знайшов місце 
вчителя в заможній родині, з якою подорожував Німеччиною й 
Австрією. Саме в цей період у журналах починають друкувати вір
ші, підписані Вільгельмом Костровицьким.

Уперше псевдонімом ГІЙОМ Аполлінер поет підписав своє опові
дання «Єресіарх» (1902), утворивши його з французької форми 
першого й останнього імен — Вільгельм і Аполлінарій. За життя поет 
надрукував не так уже й багато. Основні твори — поетичні збірки

* Тут і далі переклад М. Лукаша.
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ГІЙОМ Аполлінер. 1915 р.

«Алкоголі» (1913) і «Каліфами. Вірші 
Миру і Війни» (1918). До цього періоду 
належить і дружба Аполлінера з видатним 
іспанським художником Пабло Пікассо.
Саме під його впливом поет почав 
включати у вірші елементи авангардизму, 
що сприяло його еволюції від неороман
тизму до кубофутуризму. І Аполлінер, 
і Пікассо прагнули завоювати Париж, і це 
їм вдалося. Великий іспанець залишив 
нам шаржовані портрети поета, а калі- 
грама «Зарізана голубка й водограй»
Аполлінера стала прообразом знамени
того голуба Пікассо.

иДемливі вірші того періоду сповне
ні духу народних переказів, овіяні лег
кою меланхолією. Перша його лірична 
збірка — «Алкоголі» містить класичні за
своєю задушевною простотою й композиційною стрункістю «рейн
ські» вірші — «Дзвони», «Лорелея», написані в 1901-1902 pp. 
у Німеччині. До збірки включено й такі сповідально-автобіографіч
ні твори, як «Пісня нелюбого» (1903-1904);

Коли співав я цей псалом 
У році дев’ятсот і третім 
Не знав я що моя любов 
Неначе фенікс після смерті 
Огненної воскресне знов...

Аполлінер уважав «Алкоголі» плодом «шукань нового і водночас 
гуманістичного ліризму», підлаштування «старовинної віршової 
гри» до ситуації велелюдного міста з його метушнею, галасливим на
товпом, переплетіння прадавнього й щойно народженого («Багат
тя», «Заручини»). Поет розмірковує над тим, що перебіг історичних 
подій, плин часу змінює все на світі — такий закон життя. Та чому б 
не поєднати «модерний» урбаністичний пейзаж із пасторальними 
образами пастухів і овечок, які так полюбляли античні поети або се
редньовічні трубадури? Варто було поетові лише пильно поглянути 
на паризький пейзаж, і художні відкриття не забарилися. Так наро
дилася нова й свіжа метафора; Ейфелева вежа — «пастушка», а па
ризькі мости — «череда», яку вона пасе («Зона», 1913);

Старовина обридла нам безмежно 
Ти чуєш бекають мости пастушко Ейфелева вежо 
У печінках сидять антична Греція і Рим 
Автомобіль і той здається тут застарим
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Тільки релігія в нас залиш илась нова-новісінька  
Проста як аеропортівський ангар як трамвайна вісімка...

Зверніть увагу, що в процитованих рядках відсутні розділові зна
ки. Від часу публікації «Алкоголів» Аполлінер відмовився від розділо
вих знаків. На початку XX ст. це збурило фомадську думку: лунали 
закиди щодо бажання «вразити аби вразити», що це, мовляв, примха, 
яка лише заважає читачеві. Поет пояснював, що вчинив так після три
валих роздумів, оскільки «сам ритм і розбивання віршів паузами і є 
справжньою пунктуацією, а в усьому іншому немає жодної потреби». 
Нововведення Аполлінера припало до душі поетам і прижилося не ли
ше у Франції, а й поза Гі межами. Тож навіть у пунктуації (точніше — 
у її відсутності) поет-новатор шукав «модерних» шляхів...

Налаштований життєвий ритм поета був зруйнований Першою 
світовою війною — Аполлінер пішов добровольцем на фронт. Одні 
пояснюють це спробою отримати нарешті французьке громадян
ство, інші — патріотизмом. Дехто намагається пояснити цей крок 
захопленням Аполлінера Луїзою де Коліньї-Шатійон. Адже ця 
світська дама вважала його не поетом, а пересічним репортером.

Аполлінер вирушив на фронт, аби 
привернути увагу холодної аристо
кратки... Та вона швидко про нього 
забула. Поет дослужився до підпо
ручика, але був поранений у голову в 
1916 р. осколком німецького снаряда.

Незадовго до поранення Апол
лінер нарешті отримав французьке 
громадянство.

Він не припиняв писати вірші, але 
поранення давалося взнаки, організм 
був ослабленим. Поет помер 9 листо
пада 1918 р. під час епідемії грипу. За 
іронією долі, це сталося за два дні до 
закінчення Першої світової війни, яка 
позначилася на творчості поета остан
ніх років життя. Визнання прийшло 
до нього вже після смерті...

Дж . де Кіріко.
Портрет Г. Аполлінера. 1914 р.

«КАЛІГРАМ И. ВІРШ І М ИРУ І ВІИ Н И »  
(«ЗА Р ІЗА Н А  ГОЛУБКА Й ВО Д О ГРА Й »)

Навіть на фронті Аполлінер не забував про те, що він — поет. 
Повоєнна збірка «Каліграми. Вірші Миру і Війни» (1918) засвідчи
ла його пошуки нових поетичних форм. Слово «каліграма» —
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авторський неологізм Аполлінера, і походить від грецьких слів 
«каліграфія» (гарний почерк) та «ідеограма» (образ+графічне 
зображення).

Каліграми — це суміжжя поезії та живопису. Поет задумав цю 
книжку ще до війни під назвою «Я теж живописець». Певно, заго
ловок був своєрідним жартівливим викликом друзям-художникам, 
яких Аполлінер мав багато.

Сенс заголовка у відтворенні нової «техніки» — рядки віршів 
мали лягти на обриси малюнків, утворивши візуальний ряд (як на 
плакатах чи листівках). Поет прагнув у своїх каліграмах-віршах 
відтворити малюнок (наприклад, голубки), поєднати словесний і 
графічний образи. Здавалося б, у цьому не було новизни, оскільки 
візуальну поезію використовували ще античні автори, вона була 
популярною і в епоху бароко. Суттєва різниця між каліграмами 
Аполлінера й фігурними віршами ранніших епох полягає в завдан
нях, які ставили перед собою поети. Аполлінер прагнув поєднати 
поезію з плакатом, гаслом.

Війна внесла свої корективи в задум книжки. Ж иття поета так 
змінилося, війна додала стільки незабутніх вражень, що автор змі
нив первісну назву на ту, яку тепер знає увесь світ — «Каліграми. 
Вірші Миру і Війни».

Прагнучи поєднати поезію з живописом, Аполлінер узагалі від
мовляється від строф, від метрики, окремі його рядки нагадували 
азбуку Морзе: «Весна роздоріжжя і ніч і атака /  Дощ в мене в душі 
кров ллє з мертвих очей» («Квітнева ніч 1915»).

Навіть на передовій Аполлінер знаходив у собі сили скрашу
вати окопні будні дотепною грою поета-малювальника й навіть 
примудрився видрукувати на гектографі невелику книжечку. А в 
1918 р. він уключив ці малюнки до своєї другої підсумкової 
книжки.

Цікавою є ідейно-тематична еволюція творів, що входять до 
збірки «Каліграми. Вірші Миру і Війни»: якщо перші «воєнні» вірші 
(наприклад, «Послання до Лу», 1915) сповнені ненависті до Німеч
чини (ворога Франції у війні), то в наступних поет засуджує війну як 
таку.

Образ голуба (який згодом став символом миру) навіяний 
саме каліграмою Г. Аполлінера «Зарізана голубка й водограй».

Творчість Аполлінера з її невгамовними шуканнями і експери- 
ментами, її безперечними здобутками й відчутними втратами '  
є одним із найзначніших і найхарактерніших явищ поетичного 
реалізму у французькій і всій європейській поезії XX ст.

Д. Наливайко
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Я кою  щ ирою  тугою , яким  см утком  і сп івчуттям  д о  др узів  сп о в 
н ен і рядки цього вірша:

о  постаті убиті любі 
О дорогі розквітлі губи  

М іє М ареє 
Єтто Л орі 

Анні і ти М аріє 
де ви дівчата 
я вас питаю  

та біля водограю  
що плаче й кличе 
Голубка маревіє 

Душ а моя в тремкій напрузі 
Д е ви солдати мої друзі 
Д е ви Бійї Д аліз Реналь 

Печальні ваші імена 
Як у церквах ходи луна

Б ’ють відгомоном до  небес 
Ви в сонну воду глядитесь  
І погляд ваш вмирає десь  

Д е Брак де М акс Ж акоб Дерен  
Щ о в нього очі як той Рейн  

Д е милий Кремніц волонтер  
Вж е мож е їх  нема тепер  

Душ а ятриться з непокою  
І водоф ай  рида зі мною  

А як вони іще живі 
Десь б ’ються на Північнім фронті 

Тим олеандри всі в крові 
І сонце ранене в траві 

На багрянистім горизонті
Переклад М . Лукаша
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Вірш «Зарізана голубка й водограй» 
витриманий в елегійних, журливих інто
націях. Поетова душа «в тремкій напру
зі», коли він пригадує своїх друзів, а дов
гий перелік їхніх імен (та ще й поданий 
без розділових знаків) створює вражен
ня нескінченного списку людей, які 
постраждали від війни. Струмені водо
граю суголосні сльозам ліричного героя, 
вони плачуть разом: «Душа ятриться з 
непокою / / 1 водограй рида зі мною».

Увідомлення смертельної небезпе
ки, яку несе війна, тривога за друзів і 
страх утратити їх назавжди асоціативно 
пов’язані з фінальними рядками калі
грами, де Аполлінер буквально «зали
ває» текст червоними фарбами.

Він «нагнітає» лексику як із прямим, так і з «нідтекстовим» зна
ченням «червоне, те що нагадує кров». Це слова «олеандр» (квітка 
в червоній гамі), «ранене» (у підтексті — скривавлене, залите 
кров’ю), «в крові», а також колористичний прикметник «багрянис
тий» (кольору крові).

Усі ці художні засоби, співвідносячись із назвою і змістом ка
ліграми, зробили вірш яскравим прикладом не лише інтимної, а й 
громадянської (антивоєнної) лірики. Водночас він не втрачає своєї 
«модерності», духу новизни.

Я. Пікассо. Ілюстрація 
до поеми П. Елюара 

«Обличчя світу». 1950р.

«ЛОРЕЛЕЯ»

Вірш входить до циклу «Рейнські вірші» зі збірки «Алко
голі». Прообразом ліричної героїні «Рейнських віршів» уважають 
Анні Плейден — велике й трагічне кохання Аполлінера, якій та
кож присвячено «Пісню нелюбого». Побутує думка, що саме це 
нерозділене почуття зробило з Аполлінера видатного ліричного 
поета. Вони познайомилися в Німеччині. Аполлінер викладав 
французьку, а Анні була гувернанткою неповнолітньої доньки 
графині. Це було бурхливе й палке почуття. Подейкували, що са
ме через нього Анні переїхала до Америки в 1904 p.: вона вихо
вувалася в суворій протестантській моралі, тож залицяння надто 
пристрасного молодого поета її злякали.

У «Рейнських віршах» іще помітний вплив романтичної поезії 
XIX ст., зокрема Г. Гейне. Історія гіркої любові Аполлінера пере
творюється в цьому циклі (як і в «Книзі пісень» Гейне) з події 
особистого життя на явище поезії. Сюжетною основою вірша
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«Лорелея» є легенда про рейнську красуню, яка зачаровувала 
своїм співом рибалок. Поети неодноразово використовували цей 
сюжет, і кожен із них розповідав свою історію трагічного кохання. 
Поміж них був і Г. Гейне («Не знаю, що стало зо мною...»), чий 
вірщ став народною піснею. Якщо Гейне зосереджується на ча- 
рівно-згубному голосі Лорелеї, що «дикої пісні співає, неспіваної 
ніким», то Аполлінера цікавить доля таємничої красуні. За де
якими переказами, саме біля скелі Лореляй (Лур-Л яй) підступні 
карлики-нібелунги ховали скарб — золото Рейну. Лорелея була 
жорстокосердою чарівницею, яка уклала угоду з царем-демоном 
Рейну. Проте романтиків приваблював інщий варіант переказу — 
легенда про красуню з чарівним голосом, яка мститься за зрадже
не кохання. Саме цей «романтично-символічний» сюжет і просте
жується у вірші Аполлінера.

Його героїня — красуня Лорелея, яка мешкає в містечку Баха- 
расі. У цієї «білявки чарівної», «сонячні коси» й «очі як смарагд», 
проте її краса нікого не тішить: «...усіх мужчин в окрузі з ума звела 
вона». Героїня й сама страждає від неї:

Прокляті в мене очі проклята я сама 
Хто в очі ті загляне тому життя нема

У них не самоцвіти пекельнії вогні 
В огні в огні спаліте ті чари навісні

Саме через цю згубну красу Лорелею й викликали на єпископ
ський суд. Єпископ, зачарований красою дівчини, не може її засу
дити. Та Лорелея благає стратити її, бо не має більше сили 
потерпати від кохання:

С. Бега. Лорелея. Початок XIX ст.
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Болить у мене серце то мабуть не к добру 
Сама на себе гляну вже знаю що помру

Болить у мене серце відколи я сама 
Болить у мене серце бо милого нема

Три лицарі супроводжують Лорелею до монастиря. Вона 
попросила в них із височини рейнської скелі попрощатися з рідним 
замком і востаннє побачити «свій образ у воді»:

Вже коси золотаві на вітрі розплелись 
Вернися Лорелеє гукали їй вернись

Ви бачите по Рейну там човничок пливе 
А в човні тім мій милий і він мене зове

Історія Лорелеї закінчилася трагічно: дівчина кинулася зі скелі 
в Рейн.

«М ІС Т  М ІР А Б О »

Дуже рідко одержимі винахідництвом реформатори (Аполлі
нер — один із найсміливіших з-поміж них) не тільки шанують за
повіти минулого, а й плекають традиції, перш ніж наважитися на 
значні перетворення. Тож аполлінерівське самовизначення: «Я завж
ди був не руйнатором, а будівничим» — цілком слушне.

Спочатку Аполлінер виступив спадкоємцем середньовічних 
трубадурів, які оспівували нещасливе кохання, з їхнім культом по
етизації всього патріархально-легендарного, а також Поля Верлена 
з його тужливими «осінніми піснями». Був період, коли в його 
творчості переважала неоромантична тональність, хоча поет не був 
представником жодного з літературних напрямів.

Витоки аполлінерівської туги були ті самі, що й в античних 
поетів: одвічне елегійне нарікання на швидкоплинність життя, яке 
є потоком непоправних утрат, скороминущих радощів і розвіяних 
мрій. З водою спливає час, спливає життя, а разом із ним журба і 
втіха, відчай і надія:

Минають дні години і хвилини
Мине любов
І знову не прилине
Під мостом Мірабо хай Сена плине

Хай б’є годинник ніч настає 
Минають дні а я ще є
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Процитований знаменитий вірш 
«Міст Мірабо» із збірки «Алкоголі» 
був надрукований у лютому 1912 р. 
У французькій поезії з’явився но
вий співець кохання, який талантом 
піднісся до рівня П. Верлена. Вірш 
має автобіографічне підґрунтя. Са
ме в цей час поет переживав боліс
ний розрив із жінкою, яку не лише 
кохав, а й уважав своєю музою. Та
лановита французька художниця 
Марі Лорансен, яку з Аполлінером 
у 1907 р. познайомив Пікассо, не 
тільки надихала поета на творчість, 
а й створила низку картин під на
звою «Аполлінер і його друзі». На 
побачення з нею Аполлінер ходив 
через оспіваний ним міст Мірабо.

Це був один із найсучасніших 
мостів, ровесник Ейфелевої вежі, 
збудований за останнім словом тех

ніки. Міст уважався символом прогресу, промисловості й торгівлі. 
Проте цей модерний міст навіяв поетові думки про вічність, саме на 
мосту Мірабо Сучасність зустрічається з Вічністю. Поєднавши 
ритм ткацької пісні XVIII ст. із світовідчуттям людини урбаністич
ного XX ст., Аполлінер створив поетичний шедевр, взірець любов
ної лірики.

Ліричний герой вірша не просто споглядає, як річка життя за
бирає його кохання, нездійсненні надії. Тут починається його 
плавання на хвилях часу та пам’яті. Для прощання з коханням 
поет обирає традиційний поетичний жанр — пісню. Він розбиває 
другий рядок строфи, створюючи унікальний ритм річкової хви
лі: тихої, як плин самого часу:

Марі Лорансен. 1910 р.

Під мостом Мірабо струмує Сена
Так і любов
Біжить у тебе в мене
Журба і втіха крутнява шалена.

А в другій строфі міст перетворюється на «міст рук», що по
винен поєднати закоханих. Ці «вічні погляди» приречені на розста
вання, бо «любов сплива», адже вона не здатна перебороти «життя 
ходу тягучу». Ліричний герой сумує за нездійсненністю мрії про 
вічне кохання:
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Л ю бов сплива як та вода бігуча
Л ю бов сплива
Ж иття хода тягуча
Н адія ж  невгамовано жагуча.

А рефрен «Хай б’є годинник ніч настає/ / Минають дні а я щ е  е...» 
не лише створює унікальний пісенно-плинний ритм вірша, а й ніби 
промовляє до ліричного героя (а згодом і до читачів): хоча ми 
безсилі перебороти Вічність, та «невгамовно жагуча» надія поруч. 
І саме тут Неминучість зустрічається із Сьогоденням, аби розповіс
ти ще одну одвічну історію Кохання...

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Г. Аполлі
нера. Якою була дорога письменника до літературної слави? Як вза
ємопов’язані його життєвий і творчий шлях?

2. Де письменник брав матеріал для своїх творів? Визначте 
провідні мотиви лірики Г. Аполлінера.

3. У чому полягає значення його творчості для розвитку світо
вої поезії XX ст.? Чи згодні ви з В. Незвалом, що без Аполлінера 
XX ст. «тупцяло б на місці й жебрало в Минулого»? Як ви розуміє
те ці слова?

4. З  якими митцями-авангардистами дружив Г. Аполлінер? 
Як вони вплинули на його творчість, а він — на їхню? Наведіть 
конкретні приклади.

5. Чому Аполлінер відмовився у своїх віршах від пунктуації? 
Чим він це пояснював? А як ви ставитеся до такої новації?

6. Щ о вам відомо про «слов’янське коріння» Г. Аполлінера? 
У яких його творах фігурують українці?

7. Чому він змінив первісну назву збірки «Я теж живописець» 
на «Каліграми. Вірші Миру і Війни»?

8. Якими художніми засобами Аполлінер створює сумний, еле
гійний настрій у каліграмі «Зарізана голубка й водограй»?

9. Проаналізуйте вірш «Міст Мірабо» і поясніть особливості 
його композиції. Чи впливають вони на концепцію вірша?

10. Напишіть есе на тему «Хай б ’є годинник ніч настає / /  Мина
ють дні а я ще є...».

11. Напишіть твір про життєвий і творчий шлях Г. Аполлінера 
на одну з тем:

•  «Я співав любов...»;
•  «Усі слова, що мав сказати обернулися в зірки...».
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Томас Стернз ЕЛІОТ

1888-1965

Поет значущий не своїми емоціями, а здатністю  
перетворювати особисте у щось значніше й відсто
ронене, у щось універсальне й надособистісне.

Т. С. Еліот

Ж и т т є в и й  і  т в о р ч и й  ш л я х

Видатний англо-американський поет, драматург і літературний 
критик Томас Стернз Еліот народився 26 вересня 1888 р. в поваж
ній багатодітній протестанській родині в м. Сент-Луїсі (США). Його 
дід був священиком, і пуританське виховання, необхідність до
тримання жорстких моральних норм справили на формування осо
бистості майбутнього поета неабиякий вплив. Батько Томаса був 
бізнесменом, керував великою промисловою компанією, а мати -- 
поетесою, активною учасницею руху за соціальні реформи.

Батьки приділяли багато уваги освіті сина, тож він навчався в 
найкращих приватних закладах того часу. Томас Еліот був надзви
чайно здібним студентом. Диплом магістра він отримав достроково 
у 1909 р. в Гарварді — найкращому університеті США. Тут були на
писані й надруковані перщі вірщі молодого поета.

Зачарований французькою символістською поезією, у 1910 р. 
Т. Еліот вирушив до Парижа, щоб прослухати курс лекцій у Сор- 
бонні. Він опинився в колі митців, до якого належали художник 
П. Пікассо та філософ А. Бергсон. Саме в Парижі написані кращі 
ранні поезії, позначені відчужено-холодним ставленням до роман
тичних тем. У 1911 р. Т. Еліот повернувся до Гарварда, щоб продов
жити наукову кар’єру й написати дисертацію з філософії.

У 1914 р. Т. Еліот одержав стипендію для завершення дисерта
ції в Оксфорді й вирушив до Англії, а через рік у журналі «Поетрі» 
був опублікований його вірш «Пісня кохання Дж. Альфреда 
Пруфрока», який він уважав початком своєї поетичної творчості.
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Сучасники поета сприйняли твір як своєрідний маніфест англо- 
американського модернізму. У 1915 р. Еліот таємно одружився з 
багатою англійкою Вів’єн Хейвуд. Коли прийшов час повертатися 
до Америки, дружина категорично відмовилася перетинати Атлан
тичний океан — так Т. Еліот залишився в Англії. У Лондоні поет за
кінчив свою дисертацію, яку після довгих вагань відмовився захи
щати, бо вирішив присвятити себе літературі.

Томас Еліот багато працює. Він викладає у школі, згодом роди
чі дружини влаштовують його на роботу до «Ллойдс», одного з най
поважніших банків Англії. Паралельно він багато пише. У 1917 р. 
вийшла друком його збірка «Пруфрок та інші спостереження», що 
зробила Т. Еліота головним поетом англомовного авангарду: части
на літературознавців уважає, що саме «Пруфрок» започаткував су
часну поезію.

Перша світова війна справила глибокий вплив на вразливого 
поета. Він навіть хотів добровільно вступити до Військово-мор- 
ських сил США, але не зміг за станом здоров’я.

гшсь,мемник<хПоети завжди випереджають свій час _________
Завжди має бути невеликий авангард людей, чутливих до поезії, незалежних, 
які випереджають свій час або готові сприйняти нове значно швидше за інших. 
Розвиток культури не означає, що всі піднімуться на найвищий щабель, це те 
саме, що примусити всіх іти в ногу. Такий розвиток означає підтримання еліти, 
за якою іде масовий, інертніший читач, що відстає від неї на ціле покоління.

Т. С. Еліот

У 1919 р. вийшла друком іще одна книжка віршів Еліота, що за
свідчила зрілість поета. Вірші цієї збірки, як  і попередньої, 
позначені його глибоким розчаруванням 
у дійсності. Більшість віршів написано 
у формі чотиривірша, а сатиричний ефект 
досягається за рахунок педантичного на
громадження деталей і різкого переходу 
від піднесеного до буденного.

Цей час був дуже непростим для Еліо
та: сімейні негаразди, смерть батька 
(1919) викликали в нього почуття прови
ни, а зустріч у 1921 р. з матір’ю і сестрою 
закінчилася нервовим зривом. Разом із 
дружиною Т. Еліот виїхав на лікування до 
Швейцарії. У Лозанні він закінчив одну з 
найкращих своїх поем — «Спустошена 
земля», яку через велику кількість алюзій Томас Еліот. 1 9 1 0 р .
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та ремісценцій товариш Еліота, поет Е. Паунд, назвав найдовшою 
англомовною поемою. Саме за його порадою Т. Еліот скоротив 
«Спустошену землю» майже вдвічі.

У 1922 р. Т. Еліот заснував журнал «Крайтеріон», що проісну
вав до початку Другої світової війни. У першому номері журналу й 
була надрукована поема «Спустошена земля», просякнута настро
ями повоєнного розчарування, яка містить багато алюзій із Біблії 
та «Божественної комедії» Данте.

Поема складається з п’яти частин, об’єднаних образами пус
тельності, безпліддя й розмиванням моральних цінностей. Це своє
рідний заповіт зневіреної людини, побудований у вигляді низки 
уявних картин або мрій, пройнятих невиразним бажанням віднай
ти внутрішній світ. «Спустошена земля» закінчується самозакли- 
ком головного героя до смиренності.

Літературні й міфологічні алюзії розширюють смисл епізодів і 
надають поемі іронічного звучання. Ім’я головного героя Тіресій. 
Саме так звали героя еллінських міфів, віщуна, який розкрив таєм
ницю Едіпа й до якого в підземному царстві Аїда звертався за пора
дою Одіссей.

Читачі сприйняли поему як вирок повоєнній європейській ку
льтурі та втілення настроїв розчарування «втраченого покоління» 
у суспільних ідеалах. Щоправда, сам Т. Еліот до таких висновків 
ставився доволі скептично: «Я не люблю слово “покоління”, — го
ворив він. — Коли я написав поему “Спустошена земля”, дехто з 
критиків оголосив, ніби я висловив “утрату ілюзій певного поко
ління”. Це нісенітниця. Можливо, я висловив їхню власну ілюзію 
щодо втрати ілюзій, але це не входило до моїх намірів».

З 1925 р. поет почав працювати (спочатку літературним редак
тором, а потім і керівником) у видавництві «Фабер і Фабер», яке

процвітає й донині. Саме в цей час 
Т. Еліота проголосили найвизначні
шою фігурою в поетиці та літератур
ній критиці англомовної частини сві
ту. Як літературний критик, Т. Еліот 
протиставляв розум і почуття. Він 
уважав, що поет не повинен звертати
ся до них безпосередньо: «Поезії не 
слід ані висловлювати емоцій свого 
творця, ані пробуджувати їх у слу
хачеві або читачеві», бо поезія це 
«втеча від емоцій, не вираження осо
бистості, а втеча від особистості».

Томас Еліот за роботою. ^  статті та індивщуаль-
1940-і роки  нии талант» (1920) Т. Еліот сформу-
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Томас Еліот з дружиною 
Валері. 1957 р.

лював два надзвичайно важливі принци
пи: функціональної традиції та депер
соналізації мистецтва. За Еліотом, поет 
повинен творити, пам’ятаючи про ми
нуле і водночас усвідомлюючи, що ко
жен новий мистецький твір змінює зна
чення минулого. Поезія насправді є 
ремеслом, а не «самовираженням поета», 
бо закріплює в художній формі люд
ський досвід.

Томас Еліот — автор понад чотирьох
сот літературно-критичних праць: «При
значення поезії та призначення крити
ки» (1933), «Зауваги до визначення 
поняття “культура”» (1948), «Про по
етів і поезію» (1957) та ін.

У 1927 р. відбулася надзвичайно важлива подія в духовному 
житті поета. Він прийняв католицтво і цього ж року став громадя
нином Великої Британії. Ще під час навчання в Гарварді Т. Еліот 
зацікавився культурою Англії, землі своїх пращурів. Однокурс
ники навіть жартома називали його «англійцем у всьому, крім 
акценту і громадянства». Тож прийняття британського підданства 
відповідало його юнацьким прагненням.

У 1928 р. Т. Еліот так визначив свою позицію: англокатолик 
у релігії, класицист у літературі, рояліст у політиці. Для поета було 
характерне безкомпромісне неприйняття буржуазної цивілізації. 
У творчості він приходить до проповіді християнських етичних 
норм, що характерне для його поеми «Попільна середа» (1930), на
писаної за принципом літургії. Саме в цей день у римо-католиків 
починається Великодній піст, а під кінець літургії парафіяни поси
пають голови попелом або священики малюють їм попелом хрести 
на лобі. У цій поемі Т. Еліот проголошував, що повсякденне страж
дання є спокутою, яка очищує душу людини.

На початку 1930-х років Т. Еліот приїздить до Америки, де чи
тає курс лекцій з історії поезії в Гарварді та університеті Вірджинії.

Під час Другої світової війни Т. Еліот служив уповноваженим 
із цивільної оборони, тож на власні очі бачив руїни і смерть.

%Томас Еліот поступово перетворився на живий пам’ятник 
літературної епохи, про яку все більше говорили в минуло
му часі. Модернізм — скандальний, бунтарський, епатажний 
на початку своєї історії — набув у його особі академічної респектабель
ності, а сам Еліот став утіленням літературної стабільності й авторитету.

С. Павличко
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у  1948 p. Т. Еліот отримав Нобелівську премію «за видатний 
новаторський внесок у с}діасну поезію». Член Шведської акаде
мії А. Естерлінг у своїй промові зазначив, що вірщам Т. Еліота 
притаманна «здатність врізатися у свідомість нашого покоління з 
гостротою алмазу». А сам поет уважав вручення йому Нобелівської 
премії підтвердженням загальнолюдської пінності поезії.

Томас Еліот неодноразово дивував своїх прихильників. У його 
творчій спадщині є навіть вірші, стилізовані під англійську дитячу 
поезію під назвою «Кішки». Саме на пі тексти англійський компо
зитор Е. Л. Вебер написав один із найпопулярніших сучасних 
мюзиклів, ̂ ікий упродовж багатьох років збирав аншлаги на Брод- 
веї (Нью-Йорк).

ЕЛІОТ В УКРАЇНСЬКИХ ПЕРЕКЛАДАХ
Українською мовою твори Т. С. Еліота перекладали Г. Кочур, І. Драч, 

Д. Павличко, Ю. Лісняк, IVI. Стріха, О. Мокровольський, М. Пінчевський,
В. Коротич, М. Габлевич та ін.

4 січня 1965 р. Томас Стернз Еліот помер. За заповітом, його 
поховали в Іст Кокері, селищі, з якого в середині XVII ст. його пра
щур Е. Еліот емігрував до Америки.

«РА Н О К  БІЛЯ ВІКНА»

Вірш входить до збірки «Пруфрок та інші спостереження». Це 
гротескна замальовка буржуазного суспільства, що переростає в 
трагічні вірші про крах особистості у вирі байдужого міста. Церед 
нами розгортається картина міського ранку в усій своїй буденній 
непривабливості:

Вони гуркотять тарілками, сніданок готуючи 
В кухнях підвальних уздовж вичовганих тротуарів, — 
Зрозумілі мені душі смутних покоївок,
Що проросли без надії за ворітьми..

На вулиці «коричневі хвилі туману» набігають на ліричного героя 
«круговоротом облич». Нічого піднесеного немає і не може бути в цій 
урбаністичній круговерті, що може лише обляпати перехожого багню
кою. Тож і зникає в перехожого, «гряззю забризканого... безпричинна 
усмішка», що якийсь час «висне в повітрі і и^езає над низкою дахів», на
гадуючи вдумливому читачеві зникаючу усмішку чеширського кота, 
що так набридав своїми філософськими вигадками дівчинці Алісі^.

' Переклад М. Стріхи.
2 Л. Керролл. «Аліса в країні чудес».
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Дж. Енсор. Інтрига. 1911 р.

«СУЇНІ СЕРЕД СОЛОВ’ЇВ»

Одним із ліричних героїв збірки 
«Вірші» (1920) є горила Суїні. Томас 
Еліот запропонував замінити визна
чення сучасної людини з Н о то  sapiens 
на «Суїні, який випростався».

Основний мотив віршів — утрата 
суспільством духовних орієнтирів, шо 
спричинило байдужість, відчуженість, 
прагнення тільки матеріального доб
робуту. У збірці викристалізувалися 
особливості поезії Т. Еліота — вклю
чення до поетичної мови повсякденно
го мовлення й ґрунтовна гуманітарна 
освіта поета, що втілилось у майстер
ному використанні натяків і цитат, 
у творенні складного інтелектуального підтексту. Епіграф поезії — 
передсмертний вигук Агамемнона — головного героя трагедії Есхі- 
ла, його ім’я згадується в останній строфі. Герой же самого вірша:

Горила Суїні розставив коліна,
Руки впустив, регоче без тями.
Зебра на вулицях роздулась —
Стали з пасмуг жирафині плямив

Дія відбувається в будинку розпусти. Перед читачем розгорта
ються відразливі картини:

Дама в іспанськім плащі 
Моститься на коліна до Суїні,
Падає, скатертину тягне.
Перекинула чашку з кавою;
На підлозі сіда зручніш.
Позіхає, панчоху підтягує;
Кавою облитий, сахнувсь 
Аж на підвіконня, та змовчав.

Тож читач опиняється посеред буяння ницості, потворної ба
нальності й хамства:

Гарсон несе бананів, цитрин.
Фіг та з теплиці овочів;
Двоногий мовчун окавлений 
Міркує, як би-то збігти...

Тут і далі переклад О. Мокровольського.
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Здається, ніби до нас волає давньогрецький герой Агамемнон, 
який переміг троянців, а вдома загинув від рук дружини та її ко
ханця. Адже оспіване тисячами поетів кохання, яке уособлює під
несений стан душі, перетворене людьми на оргію бездуховної 
плоті, що робить сучасну людину твариною — горилою Суїні.

«ПОРОЖНІ люди»
Поема написана в 1925 р. Вона є своєрідним продовженням 

«Спустошеної землі», частково ввібравши в себе її недруковані 
фрагменти. У поемі передано відчай сучасної людини, яка розуміє, 
що цивілізація не має нічого спільного з істинною культурою, що 
світ, який утратив моральні орієнтири, саморуйнується.

Думка про порожність і безплідність сучасної людини визначає 
символіку образів поеми та ремінісценції з міфів, зокрема з легенд 
американських індіанців. Поема стала віддзеркаленням внутріш
нього стану покоління, яке після Першої світової війни розгубило 
ілюзії, утратило віру в гармонію життя. Твір складається з п’яти 
частин і починається двома епіграфами, що в стислому вигляді до
носять до читача основну думку твору.

Перший епіграф «Містер Куртц — він умер» відсилає нас до 
героя повісті популярного англійського письменника Дж. Конра- 
да «Серце темряви». Куртц — білий торговець у джунглях Конго, 
якого письменник називає «порожнім у серцевині». Куртц щиро 
вважає себе гуманістом, місія якого — нести тубільцям світло 
цивілізації. Та якщо вони чинять йому спротив, треба змусити їх

підкоритися. В ім’я цієї шляхетної ме
ти Куртц створює навколо себе пекло, 
яке, зрештою, знищує і його самого. За 
мотивами повісті відомий американ
ський режисер Ф. Коппола створив 
1979 р. фільм «Апокаліпсис сьогодні», 
що розповідав про війну американців 
у В’єтнамі.

Вислів «шеляг для старого Гая» 
пов’язаний із невдалою Пороховою змо
вою 1605 р. За традицією, у цей день ву
лицями міст діти носили солом’яне опу
дало головного змовника Гая Фавкса і 
випрошували такими словами милос
тиню в перехожих, а потім спалювали 
опудало.

У першій частині ми зустрічаємося з 
основними персонажами поеми:

Р. Магрітт. Неможливість 
відтворення. 1937 р.
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Ми люди порожні,
Спустошені люди.
Соломою випхані.
Купчимось
І мозки солом’яні хилим.
Як шелести, шепоти наші 
Тихенько й подібно 
Тріщать шарудінням безсилим,
Як вітер в сухій ковилі.
Як лапки щурів на побитому склі 
У нашій коморі

У другій частині читачі опиняються у «соннім королівстві смер
ті», у «царстві присмерку». Навколишній пейзаж уражає безлюд
ністю й порожнечею, а світосприйняття людей викривлене й 
спотворене:

Тут за очі править
Блиск сонця на пощербленій колоні.
Там дерево хитається,
І голос
Там виникає з вітровіння,
Іще величніший та дальший.
Аніж зоря у небі голім.

Відчуття відчаю, пустки й самотності посилюються в третій 
частині, де перед нами розгортається панорама «мертвої країни — 
кактусового краю»:

Де ідоли камінні 
Підвелися, щоб прийняти 
Моління із долоней у мерця.
Вгорі — зоря вмирає миготливо.
Чи виглядає все подібно 
У іншім королівстві смерті?

Нервовий ритм вірша, простота слів, розмовність інтонацій, 
оголеність думки і почуття, майже повна відсутність прихова- 
них цитат — усе працює на головну ідею. Колюча, «кактусна» — » 
порожнеча страхітлива, та ще моторошніша зловісна втіха, якийсь сатанин
ський усміх автора, котрий стежить за танком «порожніх людей» навколо как
туса... У «Порожніх людях» Т. Еліот спостерігає рух без мети і сенсу, говорить 
про абсурдність руху взагалі. У трьох важких акордах фіналу з ’являється 
Тінь — чи то самого поета, чи то пустки, яка його огортає. Зустріч із Тінню — 
немов останній погляд на темінь своєї власної душі.

С. Павличко

 ̂Тут і далі переклад В. Коротича.
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Чи є якась альтернатива «порожнім людям»? Чи є в них на
дія? Вона начебто з ’являється в четвертій частині у вигляді 
«одвічної зорі» і «троянди зі ста пелюстками», що вдумливому 
читачеві нагадає Рай «Божественної комедії» Данте. Ф інал по
еми не надто оптимістичний, бо малює картину Апокаліпсису, 
виплекану пустопорожніми людьми, які зневажили мораль, 
зруйнувавши і навколишній світ природи, і внутрішній світ влас
ної духовності:

Падає Тінь
То королівство Твоє 

Для Тебе 
Життя 
Для Тебе то

Світ кінчається саме так 
Світ кінчається саме так 
Світ кінчається саме так 
Не вибухом, а вищанням.

Поема «Порожні люди», яку іноді називають циклом, закріпи
ла за Т. Еліотом славу «поета відчаю». Хаос сучасного життя, вуль
гарність цивілізації, занепад культури, девальвація людських 
почуттів і крах гуманістичної філософії — усе це призвело до 
духовної деградації людини. Ця поема — своєрідне волання до 
людства, у якого (дуже хочеться у це вірити) ще є час, аби зупини
тись і все виправити...

1. Складіть хронологічну таблицю життєвого і творчого щляху 
Т. С. Еліота.

2. Якою була дорога письменника до літературної слави?
3. Прокоментуйте та проілюструйте цитатами творче кредо 

Т. С. Еліота: «Поет значущий не своїми емоціями, а здатністю пе
ретворювати особисте у щось значніше й відсторонене, у щось уні
версальне й надособистісне».

4. Які художні засоби активно використовує Т. С. Еліот?
5. Знайдіть приклади використання гротеску у творах Т. С. Еліота.
6. Наведіть приклади ремінісценцій та алюзій у творах Т. С. Еліота.
7. Яку роль у сатиричному вірші «Суїні серед солов’їв» відіграє 

міфологічний герой Агамемнон?
8. Поясніть зміст назви поеми «Порожні люди». Відповідь 

аргументуйте цитатами з тексту.
9. За допомогою яких деталей Т. С. Еліот створює образ спусто

шеної землі в поемі «Порожні люди»?

10. Напишіть твір-роздум за творами Т. С. Еліота «Головне — не 
стати “порожніми людьми”».
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Федеріко Гарсіа ЛОРКА

1889-1936

Справжня поезія — це любов, мужність і жертва...
Ф. Гарсіа Лорка

Ж и т т є в и й  і  т в о р ч и й  ш л я х

Переповідають, що, стоячи перед націленими на нього рущни- 
цями, поет поглянув на небо, побачив початок світанку і промовив: 
«І все-таки сходить сонце!» Було це прощання зі світом чи початок 
нового, ненародженого вірща, ми ніколи не дізнаємося. Не дізнає
мося й про те, як насправді піщов із життя іспанський поет Федері
ко Гарсіа Лорка. Його смерть оповита легендами й таємницями, як, 
зрещтою, і буває зі справжніми поетами:

Коли я помру,
покладіть мене й мою гітару
в піскову труну.
Коли я помру, 
поховайте мене в руті-м’яті, 
в миртовім гаю.
Коли я помру,
прапорцем на дах мене поставте — 
хай помайорю.
Коли я помру..

Федеріко Гарсіа Лорка, поет і драматург, народився 5 червня 
1889 р. в невеликому містечку Фуенте Вакерос поблизу Гранади 
(Іспанія) в освіченій заможній родині. Його мати була щкільною 
вчителькою і чудово грала на фортепіано, а батько не лище май
стерно володів гітарою, а й складав традиційні андалуські пісні 
«канте хондо». Вразливий хлопчина ріс в атмосфері давніх існан-

 ̂Тут і далі переклад М. Лукаша.
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ських переказів, пісень і музики. «Моє дитинство — це село і поле. 
Пастухи, небо, безлюддя» — так згадував поет дитячі роки. Коли в 
1909 р. родина перебралася до Гранади, з ’ясувалося, що хлопчик,

. якиіі раніше не міг похвалитися успіхами в навчанні, неймовірно 
обдарований. У 1914 р. Федеріко вступив до Гранадського універ
ситету, де вивчав право, філософію і літературу. Він поринув у 
круговерть життя студентів-інтелектуалів, які не лише із захватом 
декламували чужі вірші, а й намагалися писати якщо не власні по
езії, то хоча б пародії на загальновідомі тексти. Однак хлопця ваби
ли не тільки книжки. Майбутній письменник був залюблений в 
Іспанію, він багато подорожував, зокрема Андалусією і Кастилією. 
Враження від цієї мандрівки вилились у ранню книжку Ф. Гарсіа 
Лорки «Враження і пейзажі», що вийшла друком 1918 р.

У 1919 р. Федеріко переїхав до Мадрида. Він оселився в сту
дентському містечку вільного університету «Студентська резиден
ція», у якому прожив до 1929 р. Саме тут він познайомився з моло
дими й завзятими митцями, серед яких був і Сальвадор Далі. Дуже 
швидко молодий поет, який зарекомендував себе ще й як вправний 
музйка й здібний художник-графік, став однією з центральних 
постатей іспанського художнього авангарду, представників якого 
часто називали «поколінням двадцять сьомого року».

Групу іспанських митців, які голосно заявили про себе публічними висту
пами під час святкування 300-річчя видатного іспанського поета доби баро
ко Л. де Гонгори, що відзначалося мистецьким фестивалем у Севільї, на
звали поколінням двадцять сьомого року. Фестиваль був організований 
відомим в Іспанії тореадором І. С. IVIexiacoM. Серед провідних іспанських 
митців, які належали до групи, були Ф. Гарсіа Лорка та С. Далі. На ранніх 
етапах творчості до неї були дотичні чилійський поет П. Неруда та аргентин
ський письменник X. Л. Борхес.

Поетичним маніфестом групи стала антологія «Іспанська поезія. 
1915-1931». У своїй творчості члени групи намагалися поєднати літератур
ну та народну традиції іспанської поезії, привнести в національну культуру 
здобутки європейського авангарду — футуристів, кубістів і сюрреалістів. 
Більшість членів групи під час громадянської війни стала на бік республікан
ців. Переломною подією для існування угруповання стала загибель Ф. Гар
сіа Лорки. Після падіння республіки багато митців емігрували й померли 
у вигнанні.

У 1921 р. побачила світ найбільша поетична збірка Ф. Гарсіа Лор
ки «Книга віршів», на яку його надихнули циганські народні пісні — 
«сигірії». Гарсіа Лорка не надто охоче друкував свої поезії, бо вважав, 
що надруковані вірші — то мертві вірші. Його збірка «Канте хондо» 
побачила світ аж через десять років після створення — у 1931 р.

На початку XX ст. іспанська інтелігенція була занепокоєна зане
падом фольклорного співу й танцю, що вироджувався у вульгарну
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«циганщину», яку в Європі називали також «іспанщиною». З ініціа
тиви Гарсіа Лорки (недарма товариші-студенти називали його 
«фольклористом»!) у Гранаді в червні 1922 р. відбувся перт и й фес
тиваль андалуського народного співу «канте хондо». Для Ф. Гарсіа 
Лорки фольклор — це одна з підвалин с}^асного мистецтва, тради
ція, яка потребує постійного оновлення: «З народної поезії потрібно 
брати тільки її глибинну сутність і, можливо, дві-.три колоритні тре
лі, але не можна рабськи копіювати її неповторні інтонації». З на
родною поезією вірщі Гарсіа Лорки, зокрема збірка «Канте хондо», 
пов’язані насамперед народним світобаченням.

У цей час Гарсіа Лорка (чи не під впливом С. Далі?) почав ма
лювати, друзі навіть улаштували в Барселоні виставку малюнків 
поета, яка, однак, не мала успіху в публіки. У 1923 р. Гарсіа Лорка 
склав у Гранадському університеті іспит на ступінь ліценціата пра
ва, він навіть виріщив узяти участь у конкурсі на посаду викладача, 
однак усі карти сплутали поезія й драматургія.

У 1925 р. Гарсіа Лорка закінчив драму у вірщах «Маріана Піне- 
да», написану за мотивами народного романсу, що розповідав про 
гранадську патріотку, страчену за участь у заколоті. Два роки п’єса 
йщла до глядача, а її прем’єра в Барселоні (1927) перетворилася на 
справжню політичну маніфестацію. Збірка «Циганський романсе- 
ро» (1928) засвідчила: Іспанія має великого поета. Це була його 
улюблена збірка, над якою він довго працював. Гарсіа Лорка транс
формував традиційний для іспанської поезії жанр романсу, поєднав- 
щи його оповідність із тонким ліризмом. Сальвадор Далі сказав про 
вірщі: «Здається, що тут є сюжет, але ж його немає». Саме в цих вір
щах найяскравіще виявилися особливості поетичного стилю Гарсіа 
Лорки: антитеза й зіткнення образів, 
ритмів, метафор.

Перед нами ніби розгортається 
фільм, що складається з окремих кад
рів, уривків дій, наче й не пов’язаних 
між собою, які оповідають надзвичай
но важливу історію, без якої не можна 
збагнути життя і смерть. Поет зазна
чав, що єдиний персонаж його роман- 
серо — це туга. У своїх вірщах він 
прагнув «поєднати циганську міфо
логію з відвертою буденністю плинно
го часу». Однак читачі сприйняли 
збірку по-своєму. Екзотизм оповіді 
заступив щемливий біль, трагічний ф  Гарсіа Лорка
обрис поезій. Хоча вірщі переповіда- Романс про царівну-місяцівну. 
лися з уст в уста, а Ф. Гарсіа Лорка 1928 р.

151



став народним улюбленцем, про якого складали легенди, він сприй
няв успіх своєї книжки як... провал. Згодом поет писав: «Я не скар
жуся на безліч фальшивих тлумачень моєї книжки. Вважаю, що чис
тота її будови й благородство тону, які коштували мені чималих 
зусиль, допоможуть захистити її від різного роду шанувальників».

У цей час поет багато розмірковує над покликанням мистецтва 
й поезії. «Світоч поета — це суперечності», — стверджує він. А «са
мотній людський голос, змучений любов’ю» на повен голос заявив 
про себе з рядків поетових віршів.

Через рік несподівано для всіх Гарсіа Лорка від’їздить до Аме
рики. Результатом цієї подорожі стала книжка «Поет у Нью-Йор- 
ку» (опублікована в 1940 р.) — сповідь «зраненого серця, що чує 
стогін іншого світу».

Повернення Гарсіа Лорки до Іспанії (1930) збіглося в часі з бурем
ними подіями: монархія повалена, до влади прийшли республіканці. 
Поет багато й плідно працює. Вийшла друком збірка «Канте хондо», 
він написав низку п’єс. Одна з них — «Коли пройде^п’ять років» — 
виявилася пророчою. Її герой — мрійливий Юнак. Його слухається 
навіть сама Смерть. Однак за п’ять років Смерть знову з’явилася перед 
Юнаком в образі трьох Гравців. Він сів із ними грати і програв своє 
серце. Самотньою смертю Юнака закінчується п’єса, написана в 
серпні 1931 p., рівно за п’ять років до смерті самого Ф. Гарсіа Лорки...

Війна в Іспанії, що змінила мою поезію, почалася для мене 
(jhdm St̂ x тим, що загинув поет. І який поет! Я не зустрічав більше ні в 

кому такого поєднання блискучої дотепності й таланту, кри
латого серця і блиску, як у кришталевого водоспаду. Федеріко Гарсіа Лорка 
був схожий на щедрого доброго чарівника, він усотував і дарував людям ра
дість світу, він був планетою щастя, радості життя. Простодушний і артистич
ний, однаково не чужий і космічному, і провінційному, надзвичайно музичний, 
чудовий мім, боязкий і забобонний, променистий і веселий, він немов увібрав 
у себе всі віки Іспанії, весь колір народного таланту, усе те, що дала арабсько- 
андалуська культура: він освітлював і обдавав пахощами, немов квітучий жас
миновий кущ, усю панораму тієї Іспанії, якої — Боже мій! — тепер уже нема... 
Всі на світі обдарування, усі таланти були в нього, а він, як золотих справ майс
тер, як трудова бджола на пасіці великої поезії, віддавав людям свій геній!

П. Неруда

У 1931 р. було створено пересувний студентський театр «Ла Бар- 
рака» (балаган). Федеріко Гарсіа Лорка був і директором, і режи
сером, і автором, і актором. Він уважав, що театр не може бути ко
мерційним закладом, адже його основний обов’язок — виховання гля 
дача. Театр гастролював маленькими містечками, селами, виступав 
просто неба перед юрбами вдячних глядачів. Одна за одною з-під пе
ра письменника виходять п’єси, які донині є окрасою іспанського
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театру. Творче життя б’є ключем, проте в 
іспанському суспільстві зростає напружен
ня й тривога, яка оселилася й у віршах по
ета. Заганув улюбленець іспанської публі
ки, друг Гарсіа Лорки, з яким він 
організовував фестиваль «Канте хондо», —
L С. Мехіас. За наказом генерала Франко 
бомблять республіканську Астурію. Саме в 
цей час драматзфг закінчив п’єсу «Йєрма»
(1934). Гарсіа Лорка не приховував свої по
літичні погляди й симпатії, тому прихиль
ники генерала Франко намагалися зірвати 
прем’єру його драми, однак гальорка була 
налаштована рішуче, і прем’єра закінчи
лася тріумфом.

1936 р. на виборах перемогли республі
канці... Іспанія впритул наблизилася до 
громадянської війни. Напередодні війни,
16 липня 1936 p., Ф. Гарсіа Лорка покинув республіканський Мадрид 
і поїхав до Гранади на родинне свято — день святого Федеріко. Друзі 
відмовляли його, радили навіть тимчасово виїхати до Америки. Та 
поет вірив, що на батьківщині з ним нічого поганого не трапиться.

18 липня в Іспанії почався фашистський заколот. Коли до бу
динку Ф. Гарсіа Лорки в Гранаді вдерлися заколотники, щоб пере
вірити документи, один із них ударив поета в обличчя, мовляв, ми 
й так добре знаємо, хто ти такий... Уранці 18 серпня 1936 р. Ф. Гар
сіа Лорку розстріляли в оливовому гаю на пагорбі біля колодязя з 
промовистою назвою «Джерело сліз». Могили поета не знайдено й 
досі. На десятиліття твори найвідомішого іспанського поета на 
батьківщині були заборонені. Хіба що на міських площах і сіль
ських майданах під час,народних свят співали пісні Ф. Гарсіа Лор
ки, які давно вже стали народними...

X  Ернандес. Пам’ятник 
Ф. Гарсіа Лорці. 

м. Мадрид, 1986 р.

«БАЛАДА ПРО Ч О РН У  ТУГУ»

Балада входить до збірки «Циганський романсеро» (в україн
ському перекладі «Циганський баладник»). Вірш написаний у лип
ні 1924 р. Головною героїнею балади є Самотина Горова (в оригі
налі — Соледад Монтойя), що «із гори крутої сходить» і блукає 
самотою. Вірш побудований як діалог між ліричним героєм і Само
тиною, яка є невід’ємною частиною його єства. Цій «жалькій» тузі 
немає ніде прихистку й спочину:

— Самотино, що шукаєш, 
чом блукаєш самотою?
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— Чом блукаю, сама знаю, 
що тобі до мого болю?
Я шукаю в цьому краї 
саму себе, свою долю.

Ключові слова та епітети «туга чорна», «мука невгамовна», «гір
кота терпка лимонна» навіюють настрої смутку й жалю. Причину 
цієї туги не названо, вона виростає із самої праоснови людського 
існування, тож її нічим не можна здолати;

Ой туго, туго циганська, 
туго щира й одинока, 
туго досвітків далеких, 
туго схованих потоків!

Інтонаційно вірш нагадує народну пісню-голосіння з притаман
ними їй вигуками і повторами. Та й образна система тісно пов’яза
на з народною міфопоетикою:

Клюють півні темний обрій, 
ніяк сонця не знаходять...

Ой льолі ж мої ллянії, 
ой макове моє лоно!

Та краще за Ф. Гарсіа Лорку не скажеш; «Є один-єдиний 
персонаж, перед яким усе розступається, величний і темний, як 
літнє небо. Це туга, якою просякнута і наша кров, і деревні соки, 
туга, у якої немає нічого спільного ані із сумом, ані із знемогою, 
ані з якимось іншим душевним болем, це скоріше небесне, ніж 
земне почуття; андалуська туга боротьби розуму й душі з таємни
цею, що їх оточує, якої вони не можуть збагнути».

«ГІТАРА»

Цей вірш є чи не найвідомішою поезією Ф. Гарсіа Лорки. Він 
входить до циклу «Поеми циганської сигірії» збірки «Канте хон
до». Поет працював над нею протягом 1921-1926 pp., а надрукував 
лише в 1931 р. Для Ф. Гарсіа Лорки фольклор був одним із першо
джерел духовного існування людини. Особливо шанобливо поет 
ставився до андалуської пісні «канте хондо» («глибокий спів»). 
Крім особливої форми і тематики, ці пісні мали й своєрідну співо
чу техніку, яка потребувала неабиякої майстерності виконавців; 
звук повинен зароджуватися глибоко в грудях і проходити через 
самісіньке серце. Тож співаки «канте хондо» дорого платили за 
своє мистецтво — чимало з них рано помирало. Незмінний супут
ник виконавців канте хондо — гітара. Для Ф. Гарсіа Лорки цей спів 
був взірцем первісних, найдавніших пісень.
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Одна з найулюбленіших тем «канте 
хондо» — плачі. Ф. Гарсіа Лорка назвав 
їх «поезією сліз», бо в них голосять і вір
ші, і мелодія. Саме таким плачем і є по
езія «Гітара». Ритм вірша нагадує люд
ське ридання, яке то наростає, то 
затихає, щоб перехопити подих. Мелодія 
гітари порівнюється в ньому з плачем:

Як заридала 
моя гітара, — 
розбилась досвітку 
криштальна чара.
Ой заридала 
моя гітара...

А

Р
Я. Пікассо. Три музики. 

1921р.

Цей плач неможливо зупинити, як неможливо зупинити воду, 
«що рине з яру», чи вітер, «що жене хмару». Тужить гітара «за дал
лю», а разом із нею:

Плаче пісок гарячий, 
кличе біле латаття, 
плаче стріла за ціллю, 
вечір кличе світання, 
плаче в голім гіллі 
пташка остання.

Цей пантеїстичний плач передається й за допомогою алітерації 
звуків «р» та «л». Останній образ вірша багатозначний. «П’ять 
ножів» (в оригіналі — п’ять шпаг) — це пальці музиканта, що при
мушують ридати гітару, а разом із нею й людське серце. У віршах 
збірки, як зазначав сам поет, він шукав не форму, а нерв форми 
«канте хондо». У поезії «Гітара» Гарсіа Лорці пощастило його знайти.

«ГАЗЕЛА ПРО ТЕМНУ СМЕРТЬ»

Вірш входить до збірки «Тамаритянський диван», над якою 
Гарсіа Лорка працював у 1936 р. Після загибелі поета друзі зберег
ли його рукописи, і збірка була видана 1940 р. у Нью-Йорку. 
Федеріко Гарсіа Лорка дуже цікавився східною поезією, він убачав 
у ній витоки андалуського фольклору, на який вплинуло мис
тецтво арабів-завойовників. В арабській поезії диваном називають 
збірку віршів одного автора. Ця збірка отримала свою назву від міс
цевості Тамарит поблизу Гранади. Там була садиба батька поета, де 
Ф. Гарсіа Лорка проводив літо в останні роки свого життя (саме 
там він і загинув).
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у  збірці поет відроджує давні жанри — касиди й газелі. В араб
ській і персько-таджицькій поезії газела (газель) — ліричний 
вірш, що складається з бейтів-двовіршів із наскрізним римуван
ням. Федеріко Гарсіа Лорка ставиться до цієї поетичної форми 
доволі умовно. Єдине, що є спільним із газелою, — це тонкий про
никливий ліризм.

Провідною темою вірша стає мотив небуття — органічна скла
дова іспанської культури. Гарсіа Лорка якось назвав свою батьків
щину «країною, відкритою смерті». У вірші смерть постає в образі 
сну, характерного не лише для іспанської, а й для світової літера
турної традиції:

Хотів би я заснути, як засинають яблука, 
і спати десь далеко від цвинтарного гамору.
Хотів би я заснути, як та мала дитина, 
що в чистім морі мріє собі розкраять серце.

Що так приваблювало поета в мотиві смерті? Можливо, відчут
тя короткочасності свого перебування на землі? Ліричний герой 
вірша заперечує фізичне тління, що настає зі смертю, він вірить, що 
смерть — скороминуща:

Хай знають тільки всі, що я не вмер, 
що є в моїх устах ще стійло золоте, 
що я — маленький приятель провесняного леготу 
і велетенська тінь од власних сліз.

Останні чотири рядки є своєрідним рефреном-обрамленням 
перших чотирьох: земне коло завершилося, а отже, — життя триває:

Бо хочу я заснути, як засинають яблука, 
навчитися плачу, що від землі очистить, 
бо хочу бути разом з дитиною сумною, 
що в чистім морі мріє собі розкраять серце.

«КАСИ ДА ПРО СОН ПІД ЗО РЯ М И »

Вірш також входить до збірки «Тамаритянський диван». 
В арабській поезії касида — це урочистий жанр, східний варіант 
європейської оди на честь монархів чи видатних полководців. 
За формою — великий вірш (понад сто рядків).

Розмірковуючи про сутність поетичної творчості, поет заува
жив: «Справжня донька уяви — метафора, породжена миттєвим 
спалахом інтуїції, осяяна довгою тривогою передчуття». «Касида 
про сон під зорями» і є зібранням химерних метафор, що як і об
рази сну під зорями, перетікають одна в одну, трансформуючись і
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створюючи нові образи, які заворожують 
уяву й наповнюють душу тривожним пе
редчуттям чогось невимовного. Спочатку 
перед нами ніби розгортається фінал ко
риди: «свіжовбитий бик» та «поміст без 
краю», але все перемішує квіт жасмину.
Як у напівсні реальне переплітається 
з уявним, чуттєві образи змішуються з 
примарами:

Коли ж бо небо — слон здоровий, 
а той жасмин — вода без крові, (j Дитина
а те дівча -  то вітка ночі росяна спостерігає народження
на темному безмежному помості. нової Людини. 1943 р.

Метафори вірша можна відчути, але пояснити практично не
можливо: дівча, що «прикинулось жасминовим биком», а «бик — то 
присмерк, що реве багряно», бо дівча вже «вітка ночі росяна на тем
ному безмежному помості»:

Поміж жасмином і биком 
чи кістяні гаки, чи люди сонні.
Всередині в жасмині слон і хмари, 
всередині в бику — скелет дівочий.

Вірщ чимось нагадує сюрреалістичні картини іншого видатного 
іспанця, представника «покоління двадцять сьомого року», друга 
Ф. Гарсіа Лорки — Сальвадора Далі.

1. Складіть хронологічну таблицю життєвого і творчого шляху 
Ф. Гарсіа Лорки.

2. Чи втілив поет у своєму житті й творчості кредо: «Справжня 
поезія — це любов, мужність і жертва»? Відповідь аргументуйте.

3. Хто з відомих митців належав до «покоління двадцять сьо
мого року»? Якими були естетичні вподобання угруповання?

4. Яку роль у творчості Ф. Гарсіа Лорки відіграє міфологія та 
фольклор (зокрема, персоніфікація природних сил і стихій)? Як во
ни пов’язані з поетикою модернізму? Відповідь аргументуйте поси
ланнями на тексти віршів.

5. Знайдіть у текстах Ф. Гарсіа Лорки випадки поєднання 
міфології та фольклору з поетикою модернізму.

6. Напишіть есе за творчістю Ф. Гарсіа Лорки «Справжня по
езія — це любов, мужність і жертва».
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«СРІБНА ДОБА» 
РОСІЙСЬКОЇ ПОЕЗІЇ

Існує давня традиція поділу розвитку світової культури на пев
ні періоди й епохи. Особливе значення має те, чи дала ця епоха сві
тові геніїв, чи ні. Залежно від цього деякі епохи визнано періодами 
особливих злетів і вони отримали компліментарні назви — «золота 
доба», «срібна доба».

«Срібна доба» російської культури та літератури... Важко сказати, 
хто першим назвав так культуру й насамперед літерат}фу 90-х років 
XIX ст. — 10-х років XX ст. Найчастіше цей вислів приписують відо
мому російському філософу М. Бердяєву, який позначив духовний 
і культурний підйом на межі ХІХ-ХХ ст., коли на повен голос про

себе заявили філософи — С. Булгаков, 
С. Франк, В. Соловйов; художники І. Рєпін, 
М. Врубель, Б. Кустодієв, М. Реріх, 
В. Сєров; композитори О. Скрябін, І. Стра- 
вінський, С. Рахманінов; співаки й акто
ри — Ф. Шаляпін, В. Комісаржевська та ін. 
Вислів «срібна доба» російської літератури 
перегукується з пушкінською епохою в ро
сійській літературі, яку традиційно назива
ють «золотою добою». Поети «срібної до
би» не стільки продовжували традиції 
О. Пушкіна, скільки відходили від них, 
уособлюючи здобутки та магістральні на
прями розвитку західної, зокрема фран
цузької, модерністської поезії. Водночас 
вони шукали й свій власний, оригінальний, 
творчий шлях.

М. Врубель. 
Царівна-лебідь. 1900 р.

СИМВОЛІЗМ • Початком «срібної доби» став розквіт символіз
му -/літературного напряму в модерністському мистецтвіІРосій-
ськоіЧмперії 1890-1900-х років^Це був(період панування настроїв 
декадансу^ Символамг«аш _винш ^-ту-кризову епоху^ув своєрід
пою естетичною спробою дистанціюватися від «дріб’язкових»
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і

життєвих суперечностей, (^поринути 
у світ «вічних», «усезагальних» ідей 
та істин.) У цьому виборі між реаль
ним світом і світом Краси та Мис
тецтва символізм -був естетичним 
спадкоємцем романтизму й неоро
мантизму. (> ^  9  р  _ 7

Символізм виник у Франції й по
ширився в багатьох країнах світу 
(зокрема, в Україні, що входила до 
складу Російської імперії). Попри но
ваторський (ранньомодерністський) 
характер, він мав давнє й глибоке ф і
лософське підґрунтя. Деякі ідеї, що 
знайщли художнє втілення в літера
турі символізму, належали ще давньо
грецькому філософу-ідеалісту Пла- 
тону (V ст. до н. е.), який стверджував, 
що, крім реального, видимого, світу, 
є також невидимий, вищий, «світ 
ідей».

Російський символізм, який став 
перщим значним модерністським 
напрямом у Росії, розвивав здобутки 
не тільки французьких попередників (Ш. Бодлер, П. Верлен,
А. Рембо, С. Малларме), а й власне російської щколи «чистого 
мистецтва» (А. Фет, Ф. Тютчев та ін.). Він став певною «естетич
ною противагою» реалізму з його посиленим прагненням до ана
лізу детермінації (обумовленості) взаємовідносин на вісі «особис- 
тість-суспільство». Найповніщою мірою символізм утілився саме 
в поезії.

Основним засобом створення художнього світу для символістів 
є не образ (а тим більще — не типовий образ, як було в реалізмі), 
а символ — знак, який повинен допомогти осягнути приховану 
сутність певного явища. Символ передає індивідуальні уявлення 
поета про світ. Семантична (значеннєва) невичерпність символіст
ського тексту, потенційна множинність його прочитань і тлумачень 
тримає читача в інтелектуальному напруженні, вимагає від нього 
стати «співавтором» твору. Згідно з доктриною символізму, красу 
та істину можна збагнути інтуїтивно, «осяянням», «порухом дущі» 
і аж ніяк не розумом, не науковим дослідом (до чого прагнули реа
лісти та натуралісти).

Показовим у цьому сенсі є вірщ «Друже мій» В. Соловйова, 
який можна вважати продовженням традицій французького симво-

Символ — предметний 
або словесний знак, який 
опосередковано виражає 
сутність певного явища, 
має філософську смислову 
наповненість, тому на від
міну від знака має безкінеч
ну кількість тлумачень.

«Символ є справжнім  
символом тільки тоді, ко
ли він невичерпний і без
межний у своєму значен
ні, коли він промовляє 
своєю таємною (ієратич
ною і магічною) мовою на
тяку й навіювання щось 
невимовне, неадекватне 
зовніш ньому слову. Він 
багатоликий, багатознач
ний і завжди темний в ос
танній глибині».

В’яч. Іванов
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лізму (згадаймо знаменитий сонет «Відповідності» Ш. Бодлера), 
своєрідним поетичним утіленням ідеалістичного світогляду.

Відповідності
Природа — храм живий, де символів ліси 
Спостерігають нас і наші всі маршрути;
Ми в ньому ходимо, й не раз вдається чути 
Підмурків та колон неясні голоси.

Всі барви й кольори, всі аромати й тони 
Зливаються в могуть єдиного єства.
І зрівноважують їх вимір і права 
Взаємного зв’язку невидимі закони.

Ш. Бодлер (Переклад Д. Павличка)

Друже мій

Друже мій, чи ж ти не бачиш; Друже мій, чи ж ти не чуєш.
Все, що в нас перед очима, Що в цих гуркотах банальних
Тільки відсвіти і тіні Скрито відгук недоладний
Тої суті, що незрима. Від акордів тріумфальних...

В. Соловйов (Переклад І. Качуровського)

Володимир Соловйов (1853-1900) — релігійний поет і філософ, 
публіцист, син відомого історика С. Соловйова. Філософські погляди близькі 
до неотомізму. Літературна творчість В. Соловйова справила величезний 
вплив на подальший розвиток російського символізму. IVlaB українські корені 
по лінії матері (його вважають далеким нащадком Г. Сковороди), брав участь 
у відзначенні Шевченкових роковин у Санкт-Петербурзі в 1890-і роки.

1901 р. І. Франко надрукував у своїх перекладах у «Літературно-науковому 
віснику» 15 поезій В. Соловйова.

Символісти проголосили самоцінність художньої творчості, від
сутність у мистецтва іншої мети, окрім осягнення духовних начал 
світу. Тому поезія символізму від самого початку мала елітарний ха
рактер і була розрахована на вузьке коло інтелектуалів. Теоретиком 
російського символізму вважають Д. Мережковського.

Російський символізм був явищем внутрішньо неоднорідним. 
Цей складний і мінливий літературний напрям пов’язаний з імена
ми видатних поетів початку XX ст., кожен з яких був яскравою 
творчою особистістю.

На початку 1900-х років у російському символізмі визначилися 
три основні течії.
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Перша з них була представлена 
фупою письменників — М. Мінський,
Д. Мережковський, 3. Гіппіус та ін., 
які пов’язували мистецтво з ідеями 
«богошукання». Ці письменники де
монстративно відмовилися від тради
цій російської літератури й проголо
сили «нові» принципи мистецтва на 
засадах зарубіжного модернізму. То
гочасна критика одразу назвала їх «де
кадентами». У 1900 р. вони заснували 
в Петербурзі Релігійно-філософське Нестеров. Видіння отроку 
товариство, яке мало на меті зблизити Варфоломею. 1889-1890 pp. 
російську інтелігенцію з церквою. Оскільки діяльність М. Мінсько
го, Д. Мережковського і 3. Гіппіус розгорталася переважно в Петер
бурзі, їх називали «петербурзькими символістами».

...............  *4“
Дмитро Мережковський (1865-1941) — поет, прозаїк, філософ. За похо

дженням — українець, прадід письменника належав до військової старшини 
доби Гетьманщини. Один із найвидатніших теоретиків і практиків російського 
символізму. Автор низки історичних романів, об’єднаних наскрізною темою одвіч
ної боротьби християнства з язичництвом. Після жовтневого перевороту емігру
вав разом із дружиною 3. Гіппіус спершу до Польщі, згодом — до Франції.

Декілька віршів Д. Мережковського переклав М. Лукаш.

Друга течія російського символізму оформилась у другій по
ловині 1890-х років. Цю течію очолювали В. Брюсов і К. Баль- 
монт, які розглядали символізм як суто літературне явище, як но
вий закономірний етап у світовому літературному процесі. їхня 
діяльність зосередилася переважно в Москві, тому їх називали 
«московськими символістами». Цим письменникам притаманне 
імпресіоністичне сприйняття життя й прагнення до художнього 
оновлення російської поезії.

Валерій Брюсов (1873-1924) — поет, прозаїк, перекладач, літературний 
критик, літературознавець. На рубежі XIX і XX ст — один із лідерів російського 
символізму. З-поміж символістів вирізнявся раціоналізмом і ясністю письма. 
Після вагань став на бік радянської влади, активно включився в розбудову нових 
культурних інституцій, 1920 р. першим і єдиним з поетів такого рівня вступив до 
лав комуністичної партії. Серед численних перекладів В. Брюсова є переклади 
творів Т. Шевченка, Лесі Українки, О. Маковея, В. Самійленка. Листувався з 
Г Чупринкою, О. Білецьким, рецензував праці А. Кримського.

Збірка вибраних поезій В. Брюсова в перекладах українською мовою М. Зе- 
рова, М. Рильського, М. Терещенка, П. Филиповича вийшла друком 1925 р.
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«Вибрані поезії» В. Брюсова українською мовою було перевидано 1973 p., проте 
з огляду на тодішні цензурні умови переклади М. Зерова й П. Филиповича до 
книжки не потрапили.

Костянтин Бальмонт (1867-1941) — поет, перекладач. На початку 
творчого шляху перебував під впливом пізньої «народницької» поезії, але 
швидко перейшов на позиції символізму, ставши одним з його лідерів. Кра
щі вірші відзначаються музичністю й вишуканим римуванням. Спілкувався з 
IVI. Вороним, О. Олесем. Відкрив росіянам чимало закордонних поетів, хоча 
згодом його переклади критикували. Не прийнявши жовтневого переворо
ту, 1920 р. виїхав за кордон. Помер у Парижі.

У 1910-х роках низку кращих поезій К. Бальмонта переклав українською 
мовою Д. Загул.

Усіх вищеназваних поетів-символістів (як «петербурзьких», 
так і «московських») називають старшими символістами, оскільки 
за ними прийщла нова генерація поетів-символістів.

Це були так звані молодші символісти — О. Блок, Андрій Бє- 
лий, В’яч. Іванов, В. Соловйов, Елліс (Л. Кобилинський), які ви
ступили прихильниками філософсько-релігійного розуміння світу 
в дусі пізньої філософії В. Соловйова.

Звісно, усі групи не були ізольовані одна від одної. їх об’єдну
вало сприйняття та розроблення подібних проблем, а також ство
рення близьких художніх образів.

Спільними для російських символістів були також і певна не
довіра до прямого значення слова, і прагнення зашифровувати 
свої думки у вигляді алегорій і символів. Це стало своєрідним 
продовженням сентенції Ф. Тютчева, сформульованої у вірші 
«Silentium» («М овчання»): «Гм думку висловиш — і вмить /  Уже

неправда в ній дзвенить» (переклад 
Ю рія Клена). Крім того, символістів 
об’єднувало загальне неприйняття реа
лістичного мистецтва, що уможливило 
співпрацю представників усіх течій 
усередині символізму в журналі «Ва
ги», очолюваному В. Брюсовим. Водно
час у середовищі символістів постійно 
точилися запеклі суперечки. Андрій Бє- 
лий виступав проти В’яч. Іванова та 
О. Блока, який в окремі періоди твор
чості різко протистояв як старшим, так 
і молодшим символістам. Натомість 

Л. Бакст. Обкладинка Брюсов не сприймав містичних по-
журналу «Аполлон». ривів і «прозрінь» молодших симво-

1911р. лістів.
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ПОЕТИКА СИМВОЛІЗМУ
Символісти закликали дбати передусім про «музику» вірша, впливаючи 

на підсвідомість читача/слухача, неначе заколисуючи його. Музика слова, 
часто позбавлена естетичної міри, нагромадження асонансів (збігів голос
них) і алітерацій (збігів приголосних), вишукані ритми, покликані оп’янити 
читача, приспати його свідомість, — такі їхні творчі настанови (подібні 
художні засоби використовували й футуристи).

При цьому старші символісти орієнтувалися переважно на за
хідну культуру, а молодші символісти витоки своїх естетичних 
шукань убачали в національному мистецтві та філософії В. Со
ловйова.

Символісти поглибили зв’язок російської літератури зі світо
вим літературним процесом, збагатили поезію новими виражаль
ними засобами, жанрами й сюжетами, особливим умінням пере
давати найтонші відтінки почуттів, зблизили поезію з музикою. 
Проте вже народжувалися нові естетичні явища та літературні 
течії, які згодом протистояли символізму. Ідеться насамперед про 
акмеїзм.

АКМЕЇЗМ • Приблизно з 1910 р. російський символізм пережи
ває кризу, а в його надрах зароджуються нові літературні напря
ми й течії. У 1911 р. альтернативним угрупованням став «Цех по
етів», який створили прихильники М. Гумільова, вийшовши з 
івановської групи. Ця назва неабияк шокувала символістів; замість 
процесу творчості як таємниці магії — якийсь «цех», неначе для ви
робництва «мануфактури від літератури». Наступного року його 
лідери — М. Гумільов та С. Городецький — проголосили появу 
акмеїзму. Якщо російський символізм продовжував і розвивав 
магістральні напрями французького символізму, то акмеїзм не 
має аналогів у світовій літературі. Сама назва «акмеїзм», за свід
ченням Андрія Бєлого, виникла в запалі полеміки й не була ґрун
товно вмотивована; про «акмеїзм» і «адамізм» (тобто культ перво
зданності, як світ за Адама) жартома сказав В’яч. Іванов, після чого 
М. Гумільов підхопив мимоволі кинуті слова й охрестив групу 
близьких до нього поетів акмеїстами.

«Акме» (від грец. акте — вершина чогось) означає найвищий 
ступінь розвитку, пору розквіту. М икола Гумільов, уважаючи 
новий напрям спадкоємцем символізму, виступив проти туман
ності, містицизму, орієнтації на вузьке коло «обраних» читачів. 
Цікаво, що з акмеїзмом було пов’язано (принаймні на початку 
творчого ш ляху) чимало поетів; М. Кузмін, А. Ахматова, 
О. М андельштам, В. Нарбут, М. Зенкевич, М. Лозинський, 
Г. Іванов, Л. Столиця та ін.
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Протистояння майбутніх акмеїстів упливові символізму відчу
валося вже в перших виданнях журналу «Аполлон», який очолю
вав В’яч. Іванов.

В’ячеслав Іванов (1866-1949) — поет, перекладач, драматург, публіцист, 
історик, літературознавець. Один із теоретиків російського символізму. 
Перекладав Есхіла, Дайте, Петрарку. У 1919-1923 pp. професор, потім ректор 
Бакинського університету. Був керівником дисертації українського мистец
твознавця В. Зуммера (згодом репресованого) про О. Іванова, присвятив 
Зуммерові вірша. Спілкувався також з О. Білецьким. З 1924 р. жив в Італії. 
Помер у Римі.

У творі М. Гумільова «Капітани» (1909) романтична поетиза
ція бунтарства поєдналася з «програмним» для акмеїзму підтек
стом, оскільки він виступав від імені молодих поетів-новаторів:

...І всі, хто змагається, прагне й шукає.
Кому надокучили землі батьків,
У кого дошкульні смішки викликає 
Обачлива мудрість нудних стариків!

Переклад М. Стріхи

Аби зрозуміти, «розшифрувати» цей підтекст, потрібно пам’я 
тати, що для гумільовців символізм означав уже минуле XIX ст., 
вони прагнули до нового — XX ст., з яким асоціювали акмеїзм.

У 1912-1913 pp. гумільовці видавали журнал «Гіперборей» (ре
дактор М. Лозинський). Маніфести акмеїзму у вигляді статей 
М. Гумільова і С. Городецького були надруковані в 1913 р. в «Апол-

лоні», а написана тоді ж стаття 
О. Мандельштама «Ранок акмеїзму» 
побачила світ аж у 1919 р. Акмеїсти 
рішуче виступили проти релігійно- 
містичних пошуків символізму, його 
філософських прагнень. Якщо симво
лісти чи не найважливішою своєю 
заслугою вважали прагнення пізнати 
непізнаванне за допомогою сугестії, 
натяку, символу, то М. Гумільов за
вдав удару в самісіньке серце естети
ки символізму: «Непізнаванне за са
мим значенням цього слова не можна 
пізнати».

М. Шагал. Сірий дім. Переорієнтація поетів «Гіпербо-
1 9 1 7  р, рея» від притаманного символістам
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ліричного самозаглиблення до розмаїття зовнішнього світу того
часна критика оцінила як одне з явищ неореалізму. Водночас спра
ведливо вказува.;іося також на втрати, на акмеїстське звуження 
завдань мистецтва: «Усе втілено, бо видалено невтілюване, усе 
висловлено до кінця, бо відмовилися від невисловлюваного» 
(В. Жирмунський).

Акмеїсти проголошували матеріальність і предметність темати
ки та образів, закликали до точності слова. Засадничою для акмеїз
му стала вимога повернення від символістських «потойбічних» 
(трансцендентних) шукань назад до реальності. Городецький 
закликав наблизити поезію до життя, полюбити «цей світ, який 
звучить, має фарби, форми, вагу та час». А в статті «Життя вірша» 
(1910), воюючи як проти примітивного утилітаризму, так і проти 
«місячного» холоду «чистого мистецтва», М. Гумільов закликав до 
тісного зв’язку митця з реальним світом. Художня реальність акме
їстів ігнорує таємничі «символістські» світи, вона зосереджена на 
природі, історичному минулому, внутрішньому світі людини, екзо
тиці далеких країн, перегукується з літературними епохами, тож 
поет о. Мандельштам визначив акмеїзм як «тугу за світовою куль
турою».

Символісти ставилися до творчості як до божественного осяян
ня, прозріння, прирівнюючи поета до пророка. Натомість акмеїсти 
вважали поезію ремеслом, яке може осягнути кожний, хто володіє 
словом. Вони утверджували ясність і простоту поетичної мови. 
Слово чітко називає предмети і явища, його не потрібно домис
лювати.

Стильові пріоритети майбутніх акмеїстів задекларовані в стат
ті М. Кузміна «Про чарівну ясність» (1910), у якій він закликав 
звільнити поетичне слово від романтич
них і символістських «темнот» і туман
ності, повернувши йому однозначність і 
чіткість. Те саме стосувалося й системи 
жанрів. Розмивання жанрових «кордо
нів», яким зловживали символісти, для 
М. Кузміна неприйнятне, він обстоює 
жорстку нормативність (майже як класи- 
цист Н. Буало-Депрео в «Мистецтві по
етичному»): «В оповіданні нехай розпові
дається, у драмі нехай діють, лірику 
збережіть для віршів...»

Основним художнім прийомом в 
акмеїстів стає деталізація, вони викори
стовують весь арсенал тропів, прагнучи 
їх «повної узгодженості». Як акмеїст

К. Сомов. Портрет 
М. Кузміна. 1909 р.
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починала свій поетичний шлях А. Ахматова (дружина М. Гумільова). 
Цікаво, що сучасники часом пов’язували термін «акмеїзм» із псевдо
німом цієї відомої поетеси (справжнє прізвище Горенко): Ахматова 
латинською звучить як «akmatus», що нагадує слово «акмеїзм».

Акмеїсти багато в чому виходили за межі проголощеної ними ж 
щколи. Вони створили чимало чудових ліричних вірщів, що вирізня
ються музичністю, психологізмом, філософською глибиною, орга
нічним зв’язком з усією світовою культурою.

Цікавим є питання про те, чи був акмеїзм новаторським яви
щем, чи він усе-таки переважно продовжував традиції? Один із 
дослідників назвав акмеїстів «тими, хто подолав символізм». Чи 
так воно було насправді?

Проаналізувавщи творчість акмеїстів, можна зробити висно
вок, що вплив символізму зберігся, наприклад, у ставленні акмеїс
тів до світової культурної спадщини. На тлі нігілістичного бунту 
проти класичної культури з боку народжених на початку 1910-х 
років футуристичних угруповань, які категорично заявляли про 
повну відмову від культурної традиції, символістів і акмеїстів 
об’єднувала вірність традиціям світової культури, причетність до 
неї. Боротьба ж акмеїстів із «младосимволізмом» мала на меті 
тільки певну «реформу»: відмову від крайнощів ортодоксально 
незмінної символістської естетики. Водночас акмеїсти визнавали 
творчі завоювання символістів. Недаремно відомий літературо
знавець Б. Ейхенбаум якось зауважив: «Сама ідея рівноваги, міц
ності, зрілості, яка слугувала підставою для терміна “акмеїзм”, 
притаманна не зачинателям, а завершувачам руху». Тож дослідни
ки справедливо вважають, що естетичну «революцію» спричинив 
не акмеїзм, а футуризм. Що ж відомо про цю авангардистську те
чію, яка швидко виникла й раптово зникла в «срібну добу» росій
ської поезії?

ФУТУРИЗМ  • Одночасно з акмеїстами в боротьбу за лідерство в 
російській поезії вступають різноманітні групи авангардистського 
спрямування, які називали себе футуристами — літераторами 
майбутнього (від латин, futurum — майбутнє).

Видатний російський поет-символіст О. Блок у передмові до 
своєї поеми «Відплата» написав: «1910 рік — це криза символізму... 
Цього року заявили про себе напрями, які зайняли ворожу позицію 
до символізму, а також один до одного: акмеїзм, егофутуризм і перші 
паростки футуризму».

Підґрунтям появи футуризму стало стихійне відчуття «неминучос
ті краху старизни» (В. Маяковський) та прагнення передбачити й усві
домити через мистецтво майбутній «світовий переворот» і народження 
«нового людства».
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НАРОДЖЕННЯ ФУТУРИЗМУ
Футуризм виник в Італії, де в 1909 р. був надрукований «Маніфест футу

ризму». Італійські футуристи заявили про повний розрив із традиційною 
культурою, утверджували естетику сучасної, урбаністичної (від латин. игЬІ -  
місто; тобто міської, «індустріально-технічної») цивілізації з притаманною їй 
динамікою; вони прагнули виразити свідомість «людини натовпу», хаотич
ний пульс технізованого «інтенсивного життя» у міському гуркоті й димі, 
миттєву зміну подій та вражень. Однак їхнє експериментаторство, пошуки 
нових засобів мовної виразності («вільний» синтаксис, звуконаслідування 
тощо) були, за влучним висловом відомого філолога Р. Якобсона, «рефор
мою в жанрі репортажу, а не в царині власне поетичної мови».

Для італійських футуристів характерні естетична агресія та епатаж, свідоме 
дратування консервативних смаків, культ сили, пропагування війни як «гігієни 
світу». Так, основоположник і лідер футуризму Філіппо Марінетті (1876-1944) 
оспівував «натиск, безсоння лихоманки, спортивний крок, ляпас і удар кула
ком». В італійському «Маніфесті футуризму» є й такі рядки: «Хай живе війна — 
лише вона може очистити світ Хай живе озброєння, любов до Батьківщини, 
руйнівна сила анархізму, високі ідеали знищення всього і вся! Геть жінок!..» Не 
дивно, що таке світобачення (хай і значною мірою удаване, демонстративне) 
невдовзі привело декого з італійських футуристів до табору Б. Муссоліні.

Цікаво, що в Російській імперії футуризм (із центрами в Петербурзі, 
М о с к в і, К и є в і та інших містах) виник незалежно від італійського і мав із ним 
мало спільного. Під час перебування Ф. Марінетті в Росії (1914) частина 
російських футуристів навіть улаштувала йому обструкцію, не прийшовши 
на його публічні виступи.

Футуристи оголосили війну насамперед існуванню двох світів, 
яке декларували символісти: реального та потойбічного (трансцен- 
дентного^). Згадаймо, що водночас проти символізму виступили й 
акмеїсти, проте подолати його повністю вони так і не змогли (хіба 
що містика символістів змінилася екзотикою акмеїстів). Натомість 
футуристи поривають як із символістським поділом на два світи, 
так і з суто акмеїстським конфліктом буденщини та екзотики, 
«клятої глухомані» і «далеких країв» (поезія «царськосельського 
Кіплінга» — М. Гумільова). Вони також заперечують принципи тих 
акмеїстів (С. Городецький та ін.), які закликали до «прозорого» 
зображення живої природи в усій неповторності Гі форм, кольорів, 
запахів. Футуристи переконані; мистецтво має не відображати 
життя, а ріщуче та свавільно його перетворювати.

Насамперед ідеться про кубофутуристів (група «Гілея» —
В. Хлєбников, Д. і М. Бурлюки, В. Каменський, В. Маяковський, 
О. Кручоних та ін.) як стрижневе угруповання усієї течії. Інші 
групи — «Асоціація егофутуристів» (на чолі з І. Сєвєрянином, 
який восени 1912 р. оголосив про свій розрив із ними); «Мезонін

 ̂ Трансцендентний — той, що перебуває поза межами свідомості й 
пізнання, непізнаванний.
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поезії» (на чолі з В. Шершеневичем, який переклав праці осно
воположника італійського футуризму Ф. Марінетті); «Центри
фуга» (3. Бобров, Б. Пастернак, М. Асєєв), — поділяючи окремі 
положення футуризму, багато в чому були суголосними з іншими 
течіями: егофутуристи пов’язані з акмеїстами, а мезоністи про
вістили появу імажиністів (В. Ш ершеневич став одним із лідерів 
течії).

Перша зб ірка кубоф утуристів «Садок суддів» вийш ла 
друком у 1910 р. А в грудні 1912 р. побачила світ збірка «Ляпас 
суспільному смакові». Програмний маніфест, шо мав таку саму

УКРАЇНСЬКИЙ ФУТУРИЗМ
у  1914 р. про себе заявляє український 

футуризм. Його справжнім лідером стає 
Михайль Семенкб (1892-1937), який 
друкує маніфести до своїх поетичних збірок 
«Дерзання» і «Кверофутуризм» (від латин. 
quero — шукати). Михайль Семенко оголо
шує війну будь-якому канонові та культові в 
мистецтві, протестує проти «хуторянства», 
провінційності. Поет виступає за «красу по
шуку», за стрімкий рух мистецтва. Організо
вував р ізн і футуристичні групи: «Кверо» 
(1914), «Фламінго» (1919), «Ударна група 
поетів-футуристів» (1921), «Аспанфут» (асо
ціація панфутуристів) (1921). Футуристичні 
угруповання діяли також у Харкові («Ком- 
Космос») та Одесі («Юголіф»). У лавах футу
ристів перебували О. Слісаренко, Я. Савчен- 
ко, В. Ярошенко, М. Терещенко, Г. Шкурупій, 
Г. Коляда, М. Щербак.

Український футуризм пройшов три етапи розвитку: кверофутуризм 
(або передфутуризм, 1914-1918); панфутуризм (1918-1927) та діяль
ність «Нової генерації» (1927-1930). Між російськими і українськими 
футуристами існували постійні творчі та особистісні контакти. Цікавий 
факт: з одного боку, вони закликали «скинути Пушкіна, Толстого, Досто
євського та інших із пароплава сучасності...» («Ляпас суспільному смако
ві» російських футуристів) та брали на кпини «зламану бричку бабусі Му
зи» (українські футуристи), а з іншого — були тонкими поціновувачами 
класичного мистецтва. І дійсно, щоб створювати нове, потрібно знати 
старе; новизни, «модерновості», а тим більше того, що ще має бути (одна 
із самоназв російських футуристів — «будетляни»), не буває без знання 
«ретро», без опори на традицію, без знання класичного й стародавнього 
мистецтва. Так, М. Семенко якось назвав себе «і футуристом, і антиква- 
ром»(!). Це яскрава антитеза, адже слово «футурист» утворене від латин. 
futurum — майбутнє, а «антиквар» — від antiquitas — старовина, давнина, 
те, що було колись.

А. Петрицький. 
Портрет поета 

М. Семенка. 1919 р.
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назву, підписали: Д. Бурлюк, О. Кру
чених, В. М аяковський та В. Хлєбни
ков. Згодом до них приєдналися 
М. Асєєв, В. Каменський, Б. Лівшиць,
Е. Гуро, Б. Пастернак.

Отже, поети В. Хлєбников, В. Мая
ковський, В. Каменський, О. Крз^оних,
Д. Бурлюк, М. Асєєв — основні дійові 
особи футуристичного руху, автори 
збірників, учасники диспутів, турне, 
естрадних вечорів.

Проте кубофутуризм був явищем 
не тільки літературним. Споріднені 
угруповання виникають і серед живо
писців («Бубновий валет», «Ослячий 
хвіст», «Спілка молоді»). Частина фу
туристів (Д. і М. Бурлюки, В. М аяков
ський, В. Каменський) займались 
одночасно літературою і живописом.

Навряд чи ще якесь угруповання ввірвалося в літературу з та
ким галасом, як футуристи. Коли читаєщ їхні перщі маніфести, 
відозви, статті, створюється враження, що вони переймаються не 
стільки виголощенням своєї програми, скільки прагненням викли
кати’ якомога більще заперечень і протестів. Одразу після появи 
перщої збірки «Садок суддів» спалахують запальні критичні супе
речки. «Російський футуризм був провісником і предтечею тих 
стращних карикатур і нісенітниць, які продемонструвала нам епоха 
воєн і революцій» (О. Блок).

Неподібність творчих устремлінь поетів, пов’язаних загальною 
напівскандальною назвою «футуристи», була настільки сильною, 
що невдовзі рецензенти й критики почали розрізняти в загальному 
потоці індивідуальні погляди та прагнення.

О. Екстер. 
Міст. Севр. 1911 р.

— -ЄІ

Ігор Сєвєрянин (Лотарьов) (1887-1941) — поет. Популярність йому 
принесла книжка віршів «Громокиплячий кубок» (1913), сповнена звуко
вих та інших зовнішніх ефектів. Оголосив себе лідером нового напряму — 
егофутуризму. Латинське ед о  означає «Я», тож недаремно в рядках поета 
так часто зустрічається цей займенник: «Я, геній Ігор Сєвєрянин, /  Я од 
звитяг своїх с п ’янів: /  Я п овсеградн о на екрані! /  Я п овсесерд н о  світ по
сів!» (переклад М. Борецького). Жовтневого перевороту І. Сєвєрянин не 
прийняв і виїхав до Таллінна. Однак 1940 р. після інкорпорації Естонії зно
ву вимушено опинився на території СРСР і мусив шукати шляхів спів існу
вання з новою владою. Помер під час Другої світової війни в окупованому 
Таллінні.
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МАКСИМ ГОРЬКИЙ І ФУТУРИСТИ
у  короткому виступі в кав’ярні «Бродячий пес» на вечорі футуристів 25 лю

того 1915 р. Максим Горький закликав усіх уважно поставитися до футурис
тів. Він сказав: «У цьому (тобто у футуризмі. — Авт.) щось є...» Це викликало 
бурхливі суперечки, нападки на письменника, який заступився за бунтівників. 
У зв’язку з цим редакція «Журналу журналів» звернулася до нього з прохан
ням викласти свою точку зору письмово — таку № 1 за 1915 р. з ’явилася не
величка стаття Максима Горького «Про футуризм». Вона починається слова
ми: «Російського футуризму немає. Є просто І. Сєвєрянин, В. Маяковський, 
Д. Бурлюк, В. Каменський...» Окремо сказав Максим Горький про В. Маяков
ського, відзначивши, що «в нього, поза сумнівом, десь під спудом є хист. Йо
му слід працювати, слід учитися, І він писатиме гарні, справжні вірші».

Думка Максима Горького перегукується із записом у щоденнику О. Бло
ка від 25 березня 1913 p.: «Футуристи в цілому, імовірно, явище значніше за 
акмеїзм. Останні — кволі... Це — більш земне і живе, ніж акмеїзм».

Дослідники справедливо відзначають роль, яку відіграла підтримка 
Максимом Горьким молодого В. Маяковського і цією статтею, і згодом, ко
ли письменник залучив його до співпраці в журналі «Літопис».

Слова Максима Горького, що «російського футуризму немає», не вар
то сприймати буквально. Письменник виокремив «безсумнівно талано
витих» поетів, насамперед В. Маяковського. Водночас він зауважив: «їх 
(футуристів. — Авт.) породило саме життя, наші сучасні умови... Вони — 
вчасно народжені хлопці».

Напередодні Першої світової війни в російському суспільстві 
посилюється передчуття неминучості катастроф, катаклізмів, істо
ричних зрушень і вичерпаності старих форм мистецтва. Це відчут
тя своєрідно й дуже суперечливо втілилося у футуристичному ру
сі. Війна сучасності заради майбутнього, яку оголосили футуристи, 
часом оберталася бунтом проти реальності.

Надзвичайно показовими були численні футуристичні декла
рації. Вихідна ідея програмних заяв футуристів — розрив із

дійсністю з одночасним утвердженням 
«життєтворчості». На думку футурис
тів, митець є не оспівувачем життя, не 
«дзеркалом», а «самотворцем». Він 
створює «новий світ, сьогоднішній, 
залізний» (К. Малевич). Інакше кажучи, 
заперечення реальності як об’єктивно 
існуючої мінливої категорії пов’язуєть
ся футуристами із запереченням реаліз
му як методу її художнього розкриття.

Ще одна провідна ідея футуристів — 
самоцінність художньої творчості, до
мінування питання «як?» над «що?». 
Звідси — сміливий експеримент, слово

Д. Бурлюк. Любов і мир. 
1914 р.
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творчість, утвердження «самовитого» 
слова (щойно винайденого або «сконс
труйованого» митцем, тобто неоло
гізму, подеколи навіть оказіоналізму‘).
На думку футуристів, потрібно звіль
нитися не тільки від звичних форм по
буту та життя, а й від панування слів у 
загальноприйнятих значеннях і сполу
ченнях. У царині оновлення мови від
значився В. Хлєбников — справжній 
інженер нових слів.

Отже, художник є «самотворцем» 
не тільки життя, а й мови. У маніфесті 
«Ляпас суспільному смакові» футу
ристи захищали право поетів «на непе
реборну ненависть до вже вживаної до 
них мови». Лунали навіть заклики до 
повного «зламу» як мови, так і тради
ційних художньо-зображальних засобів загалом. Футуристи експе
риментували з римою і ритмікою вірща, часто використовували 
внутрішню риму, асоціації, анафору та різні види звукопису (вони 
навіть писали вірші лише з голосних!). Володимир Маяковський 
відмовився від традиційної строфічної форми й вибудовував рядки 
«сходинками». Формальне експериментаторство цього напряму з 
часом минулося, натомість поезія збагатилася новими інтонаціями, 
лексикою, прийомами римування, образами й темами.

Л. Попова. Портрет 
філософа. 1915 р.

Велимир Хлєбников (Віктор Володимирович Хлєбников) (1885-1922) — 
поет і прозаїк, відомий діяч російського авангардизму, один з основоположни
ків російського футуризму; реформатор поетичної мови, експериментатор у 
галузі словотворчості, автор теорії «зарозумілої мови». Особливо плідним був 
харківський період творчості (1919), коли поет рятувався від призову в денікін- 
ську армію. Саме тоді було написано чимало віршів, поеми «Лісова туга», 
«Поет», а також утопічну поему «Ладомир», один із найзначніших творів поета.

Таку радикально новаторську концепцію життя та мистецтва 
футуристи протиставляють, з одного боку, реалістичному «ві
дображенню» дійсності, а з іншого — символістській містиці.

 ̂ Оказіоналізм — індивідуально-авторський неологізм, створений 
письменником відповідно до законів словотвору для художньої виразнос
ті або мовної гри. На відміну від неологізмів завжди зберігають новизну, 
живуть у межах певних текстів і не виходять за їх межі.
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Свою зневагу до символістської утаємниченості, імлистості, ма
гічності футуристи втілили в презирливому неологізмі — «симво- 
лятина».

Поети-футуристи (В. Хлєбников, о. Кручоних, Д. Бурлюк, 
М. Асєєв та В. Маяковський) активно працювали над «новою мо
вою», над якою не тяжіло б «побутове значення слова». Проте, дек
ларуючи абсолютне свавілля «митця-мовотворця», В. Хлєбников 
не був волюнтаристом: створюючи неологізми, він рахувався із за
конами мови (на це звернув особливу увагу В. Маяковський).

У критичній літературі про В. Хлєбникова багато сказано про 
новизну його поетичного зору та «мовотворчість». Відомий росій
ський літературознавець Ю. Тинянов назвав його «Лобачевським 
слова». Незважаючи на всі контрасти й несподіванки, його поезія 
вирізняється внутрішньою цілісністю. «Праця В. Хлєбникова над 
російським словом, розвідки його глибин, пошуки прихованих 
сенсів і зв’язків мови, прагнення вберегти російське слово від 
псування, боротьба з тими, хто був недбалий до нього, — писав

ЕПАТАЖ ЯК АТРИБУТ ФУТУРИЗМУ
Епатаж, тобто прагнення вразити, шокувати, навіть роздратувати ши

рокий загал, тим самим привертаючи до себе якнайбільше уваги, є ха
рактерною ознакою футуризму. Потрібно визнати, що футуристи робили 
це майстерно. Російські футуристи (Д. Бурлюк, О. Кручоних, В. ІМаяков- 
ський І В. Хлєбников) у «Ляпасі суспільному смакові» заперечували Пуш
кіна, Достоєвського, Толстого та ін., закидали найавторитетнішим росій
ським літераторам («усім цим Максимам Горьким, Купріним, Блокам,

Сологубам, Аверченкам, Чорним, Кузмі- 
ним, Буніним та ін.»), що їм потрібна лише 
дача на річці...

Італійські футуристи пішли іще далі: 
«Ану ж бо, де там славні палії з обсмалени
ми руками? Давайте-но їх сюди! Давайте! 
Несіть вогню до бібліотечних полиць! Спря
муйте воду з каналів у музейні склепи і зато
піть їх!.. І нехай течія несе великі полотна! 
Хапайте кайла та лопати! Трощіть старовин
ні міста!.. І не деінде, а в Італії проголосили 
ми цей маніфест» (Ф. Марінетті. Перший 
маніфест футуризму. — Мілан, 1909).

Українська «Асоціація панфутуристів» у 
журналі «Семафор у майбутнє» проголо
сила: «Мистецтво є пережиток минулого. 
Привид блукає по Європі — привид футу
ризму. Футуризація мистецтва є загибель 
мистецтва. Панф утуризм є л іквідація 
мистецтва. Смерть мистецтву! Хай живе 
Панфутуризм!»

С. Гординський. 
Обкладинка 
«Альманаху 

лівого Мистецтва»
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М. Берковський, автор однієї з найґрунтовніших і найталановиті- 
ших праць про поета-футуриста, — усе це ентузіазм справжнього 
сина вітчизни, бажання в слові і через слово побачити свою країну 
й свій народ у невідомих і не осягнених ще властивостях їх, бажан
ня почути “непочуте”».

футуристи очима сучасників
Публіки вже зібралося чимало — усі зали повні... Раптово за
ревли і затріщали вентилятори, усі кинулися до сусіднього 
залу, де коло свого творіння стояв з презирливою, проте тріумфальною по
смішкою В. Маяковський. Почулися вигуки обурення. Кричали: «Виключай
те!»... Вентилятор виключили, аж тут з ’явився В. Каменський, який сам був 
синтетичним експонатом: він співав частівки, читав примовки, акомпанував 
собі, б ’ючи ополоником по сковорідці, на мотузках через плече висіли — 
спереду і ззаду — дві мишоловки з живими мишами. Сам Василь, золотокуд- 
рий, біленький, з ніжним рожевим обличчям і блакитними очима міг би ви
кликати симпатію, аби не миші. Від нього з жахом кидались урозтіч, він пе
реможно крокував залами. Це й була його пересувна виставка (натяк на 
художників-передвижників. — Авт.). Я хвилювалася за Татліна, проте не 
знайшла його. Він, вочевидь, пішов змучений і переможений вигадками 
футуристів...

В. Ходасевич. «Портрети словами»

ПО ЗА  АВАНГАРДОМ  • Проте не весь літературний процес «сріб
ної доби» російської поезії обмежений рамками авангардизму. 
Цікавим мистецьким явищем була творчість «новоселянських» 
поетів, талановитих вихідців із різних куточків селянської Росії: із 
Заонежжя — М. Клюєва, із Тверського краю — С. Кличкова 
(Лещенкова), із рязанської М еще
ри — С. Єсеніна, із Нижнього Повол
жя — О. Ш иряєвця (Абрамова) і 
П. Орєшина та ін.

Літературному процесу початку 
XX ст. загалом притаманне тяжіння 
до демократизації, до творчого само
ствердження широких народних мас.
Цю нову «народницьку» тенденцію 
підтримувала й інтелігенція — проб
лема інтелігенції та народу стає 
ключовою в духовних шуканнях 
О. Блока. Він намагається розгадати 
глибинний світ народної магії та 
заклинань, названих поетом «тією

К. Петров-Водкін. Полудень. 
1917 р.
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рудою, де блищить золото непідробної поезії; тим золотом, яке за
безпечує і книжкову, “паперову” поезію — аж до наших днів».

Заслугою «новоселянських» поетів (насамперед С. Єсеніна) 
є збагачення поезії фольклорно-пісенним колоритом, діалектиз
мами, слов’янською міфологією, запозиченими в природи мета
форами. їх  природність і зрозумілість доповнювала й продов
жувала те, чого не досягли ані символісти, ані акмеїсти, ані 
футуристи.

Одночасно з авангардистами та «новоселянськими» поетами, 
поза літературними угрупованнями, творили І. Бунін, В. Ходасе- 
вич, М. Цвєтаєва, Б. Пастернак, чиї поезії органічно поєднали 
класичну чіткість і прозорість мови з пошуками нових шляхів 
розвитку літератури.

ТРАГІЧНІ ДОЛІ МИТЦІВ «СРІБНОЇ ДОБИ» • На жаль, доля 
більшості представників «срібної доби» російської поезії вияви
лася трагічною. Вони або загинули у вирі революцій, воєн і 
репресій, або були змушені залишити батьківщину, емігрувати, або 
опинилися у «внутрішній еміграції». Твори письменників не 
друкували, забороняли, їх викреслювали з пам’яті цілих поколінь 
співвітчизників.

Новій владі не потрібні були рафіновані та високоосвічені інте
лігенти — символісти й акмеїсти. Хіба їхня творчість могла стати 
«коліщатком та гвинтиком» (за висловом В. Леніна) загальнопар
тійної справи?

Потім ідеологам почав заважати й галасливий авангард, бо не 
мав жодного «корисно-виховного ефекту»; епатаж, хуліганство, 
постійні формальні пошуки — усе це тільки розпорошувало увагу 
народних мас у той час, коли партія вимагала від митця «зобра
ження дійсності в її революційному розвитку». Та й бурхливі ре
волюційні часи, такі любі бунтівним серцям футуристів, закінчи
лися; до влади прийшов бюрократ, чиновник. Давно підмічено, що 
революцію здійснюють «романтики», а її плодами користаються 
прагматики, часто винищуючи тих «романтиків», які привели їх до 
влади.

А чим заважала владі мирна патріархальна «новоселянська» 
поезія з її орієнтацію на простий народ? «Новоселянські» поети 
мали необережність не лише помітити, а й описати смертельну 
загрозу для природи, села і селян нової «індустріально-мілітарної» 
політики. Ось як писав найталановитіший з-поміж «новоселян
ських» поетів М. Клюєв;

Нам звістки душу обпікають;
Вже рідної землі немає.
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Арал — в латаття павутині,
Замовк Грицько на Україні...*

Звісно, такої поезії ідеологи країни не сприймали. Творчість 
М. Клюєва (як і багатьох інших поетів, зокрема й українських — 
згадаймо хоча б розстріляного М. Драй-Хмару) розцінювалась як 
контрреволюційна агітація, як «укладання та поширення контрре
волюційних літературних творів». Тож поета спочатку заслали 
(1934), а згодом і розстріляли (1937).

Страхітлива ламана крива червоного терору постійно колива
лася між точками «безжалісно» та «нещадно», ніколи не падаючи 
до «нуля». Проте навіть у цій синусоїді вирізняються два своєрід
ні «піки»: 1921 (рік розстрілу М. Гумільова) і 1937 р. Аби пересвід
читися в цьому, достатньо проаналізувати життя письменників під 
дещо незвичним кутом зору — «з кінця», тобто від дати смерті: 
роки 1921 і 1937 повторюються надто часто, аби це було випадко
вістю. Отже, «срібна доба» російської поезії потонула в «кривавій 
добі» сталінського терору...

Однак «рукописи не горять», тож попри вилучення, усупереч 
десятиліттям замовчування твори заборонених письменників на
решті знайшли дорогу до читача. І нині ми можемо насолоджувати
ся поетичними обріями творчості о. Блока та А. Ахматової, В. Ма
яковського і Б. Пастернака, О. Мандельштама і М. Цвєтаєвої...

1. Що означає вислів «срібна доба» («золота доба»)? Назвіть 
митців і філософів, які працювали в період «срібної доби» росій
ської поезії.

2. Щ о пов’язує західноєвропейський і російський символізмі
3. Щ о означає термін акмеїзмі Назвіть поетів, які належали до 

кола акмеїстів? Що вони декларували і як втілювали свої деклара
ції в художній практиці?

4. Чим збагатили російську поезію футуристи? Ким вони були 
більшою мірою: руйнаторами (нігілістами) чи новаторами (твор
цями)?

5. Хто з поетів часів «срібної доби» російської поезії працював 
«поза об’єднаннями»?

6. Як ви розумієте висловлювання: «“Срібна доба” російської 
поезії потонула в “кривавій добі” сталінського терору»? Наведіть 
приклади політичної розправи з тогочасними митцями в СРСР  
(зокрема в Україні).

7. Підготуйте мультимедійну презентацію «Література та куль
тура “срібної доби” російської поезії: імена, тенденції, домінанти».

Переклад Ю. Чигиринського.
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Олександр БЛОК

1880-1921

У темні заходжу храми, 
Творю свій бідний обряд.
Там жду Прекрасної Дами 
В мигтінні червоних лампад...

О. Блок

Життєвий і творчий шлях
«Навіть зовнішність у нього була поетична. У ньому відчува

лася природжена велич ангела, скинутого з небес... Він був “точ
кою перетину” багатьох традиційних ліній — водночас і дуже 
росіянин, і дуже європеєць...» Навіть не знаючи, про кого кон
кретно йдеться в цитаті з «Історії російської літератури», виданої 
в Італії, можна відчути, що це особистість непересічна, екстра
ординарна. Недаремно ж А. Ахматова називала цю людину не 
просто поетом, а «пам’ятником початку (XX) століття», і на
віть — «трагічним тенором» цілої епохи. З  нею погоджувався 
символіст Андрій Бєлий, називаючи цього поета «Чоло-Віком» 
(тобто «чолом, очільником» цілого віку, століття). То хто ж удо
стоївся таких гучних епітетів і компліментів?

Ця людина мала коротке неросійське прізвище — Блок, адже 
його пращури по батьковій лінії були німцями. А сам він став най- 
видатнішим поетом російського символізму...

Олександр Блок народився 1880 р. в квартирі діда, ректора 
Петербурзького університету, відомого вченого-ботаніка А. Бе- 
кетова.

Зими Бекетови проводили в університетській квартирі, а вліт
ку виїжджали до невеличкого маєтку ІПахматово в Підмосков’ї. 
Там вони спілкувалися із цвітом російської інтелігенції: родинами 
Боткіних, Бакуніних, Тютчевих. «Бекетовський дім» для Блока — 
це цілий світ, об’єкт любові й світлих спогадів.
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шінттгмі

Чи звернули ви увагу на слова про «велич 
скинутого з небес ангела» у цитаті, наведе
ній на початку розділу? Вони не випадкові; 
сучасники О. Блока полюбляли порівнюва
ти його з врубелівським Демоном, образ 
якого в художника виник у київський період 
(1 8 8 4 -1 8 8 9 ) і став стрижневим для його 
творчості. Персонаж картин М. Врубеля 
«Голова Демона» та «Демон, що летить» 
дуже схожий на портрет О. Блока пензля 
К. Сомова на с. 176.

Саме ці мистецькі асоціації використала 
у своєму вірші «Учора в дощ зайшов до ме
не Блок...» українська поетеса Л. Костенко:

Учора в дощ зайшов до мене Блок. 
Волосся мокре, на щоках росинки. 
Блідий од смутку, тихий од думок, 
близький до сліз, реальний до ворсинки. 
Постояв трохи, слів не говорив, 
поусміхався дивними очима.
І ніч у зламах врубелівських крил 
стояла довго в нього за плечима...

М. Врубель. Ілюстрації 
до поеми «Демон» 

М. Лєрмонтова. 
1891р.

Важлива прикмета життя Бекетових — інтенсивність духовних 
пощуків, висока культура. Усі члени родини займалися літера
турною працею, були люди обдаровані, освічені, які любили й розу
міли слово. Тож майбутній поет від раннього дитинства жив в 
атмосфері яскравих культурних вражень. Неабиякий вплив на його 
формування справила російська поезія XIX ст.: вірщі О. Пушкіна, 
М. Лєрмонтова, А. Фета, Ф. Тютчева.

Перші поетичні спроби О. Блока (1898-1900), згодом об’єднані 
ним у цикл «Ante Іисет» (латин, до світла), свідчать як про генетич
ний зв’язок із російською лірикою, так і про вплив європейської 
поетичної традиції (Г. Гейне, В. Шекспір). Для світосприйняття 
юного Блока характерні романтичні впливи (мотиви протистав
лення «поета» й «натовпу», поетизація кохання й дружби, схиль
ність до антитези та метафоризм стилю). У рамки цієї традиції 
вміщалося також притаманне зрілому О. Блоку суперечливе став
лення до дійсності. У 1898-1900 pp. поет коливається між настроя
ми розчарування, ранньої втоми {«Хай світить місяць — темна 
ніч...»), з одного боку, і анакреонтикою, уславленням радощів життя 
(«У спекотнім танці вакханалій...») — з іншого.

12 Світова література, 11 кл. 177



у  1898 p. О. Блок вступив до Петербурзького університету. Захо
пившись ідеями Платона та філософсько-містичною лірикою В. Со
ловйова, він перейшов з факультету права на філологічний, тому 
отримав диплом тільки в 1906 p., уже ставши відомим поетом...

Навіть у ранній творчості виявляється самобутність О. Блока: 
яскравий ліризм, схильність до максималістськи загостреного сві
товідчуття, певною мірою розпливчаста, але глибока віра у високі 
цілі поезії. Своєрідним є також ставлення поета до літературної тра
диції. Культура минулих століть для нього жива та актуальна, 
інтимно близька. В юнацькій ліриці О. Блока знаходимо велику 
кількість епіграфів і цитат із Платона й Біблії, В. Шекспіра й Г. Гей
не, М. Некрасова і Ш. Бодлера, крім того — варіації на теми сюжетів 
творів живопису та музики (зокрема, вагнерівських «Валькірій»).

У 1901-1902 pp. коло інтересів О. Блока розширюється. Домашні 
та книжкові впливи доповнюються потужними імпульсами, що йдуть 
від самої дійсності, від нового століття. Найважливішою подією цих 
років є сповнене драматизму почуття до майбутньої дружини, Любо
ві Менделєєвої (доньки знаменитого хіміка). Олександр Блок бував 
частим гостем у маєтку Менделєєвих, грав ролі в домашньому театрі.

Період учнівства увінчався створенням оригінальної й доверше
ної збірки «Вірші про Прекрасну Даму» (1904). Цю назву Блокові 
підказав В. Брюсов, він же назвав цей цикл «сповіддю юного мрій- 
ника-містика». Вірші про Прекрасну Даму — це містична «любовна 
історія» з тією, кого О. Блок ототожнював із героїнею «Трьох ви
дінь» В. Соловйова, — Софією, божественною мудрістю, жіночим 
утіленням божества....

Особистий поетичний досвід о. Блока відповідав загальним 
тенденціям розвитку російського та європейського мистецтва по

чатку XX ст., яке переживало період інте
ресу до різноманітних утопій минулого 
та імлистих мрій про майбутнє «перетво
рення світу».

Ключем до інтерпретації розмаїття 
життєвих явищ і культурних вражень для
О. Блока стала філософія та поезія В. Со
ловйова, що захопила його «у зв’язку з 
гострими містичними та романтичними 
переживаннями». Через лірику В. Солов
йова О. Блок засвоює платонівські ідеї 
«двох світів», протиставлення «землі» — 
«небу», матеріального — духовному.

На творчість О. Блока в цей період 
впливає відомий соловйовський образ 
«Світової Душі» — жіночної за своєю

Олександр Блок у ролі 
Гамлета. 1898 р.
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Любов та Олександр Блоки. 
Вінчальна фотографія. 

1903 р.

природою духовної субстанції. Міс
тичне кохання до магічної й утаємни
ченої Прекрасної Дами оспівується 
чи то як подвиг абсолютного зречен
ня земних пристрастей, чи то як схо
дження Світової Душі на землю, 
створення «земного раю», чи то як 
земне, але освячене високою духов
ністю Кохання.

Твори циклу «Вірші про Прекрас
ну Даму» є принципово багатоплано
вими. Там, де оповідається про реальні 
почуття живих людей, вони є творами 
інтимної, пейзажної, рідше — філософ
ської лірики. Якщо ж ідеться про глибинні смислові пласти, міфи, 
сюжети, описи, то лексика, уся образна система циклу є низкою сим
волів. Ці плани не існують окремо: кожен із них немов «просвічує» 
крізь інший у всіх деталях оповіді. Тож «Вірші про Прекрасну Да
му» — це зібрання окремих, цілком самодостатніх поезій, які 
фіксують настрій моменту. Водночас усвідомлення глибинного 
пласта оповіді змушує бачити в окремих текстах і в кожному фрагмен
ті епізоди єдиного міфу, що несуть пам’ять про єдине ціле. Олек
сандр Блок одним із перших російських поетів утілив ідею багато
значності образу в структурі образів-символів і всьому циклі-міфі.

Основна стильова риса твору — повна свобода від чуттєвого й 
конкретного. Туманність слів сприймається непідготовленим чита
чем як словесна музика. Ця поезія цілком відповідає верленівській 
формулі: «Найперше — музика у слові» і свідчить про продовжен
ня О. Блоком традицій французького символізму.

«Вірші про Прекрасну Даму» не можна вважати дебютом по- 
ета-початківця. Це поезії найвищого духовного напруження, 
бурхливих почуттів, глибокої щирості, які вирізняються доверше
ністю та гармонійністю образів, упевненою і зрілою майстерністю. 
Перша поетична збірка та її автор одразу посіли помітне місце 
у світі великої російської поезії.

Цей етап творчості О. Блока ознаменований створенням віршів, 
які згодом увійшли до книжок «Несподівана Радість» і «Сніжна 
маска» (обидві — 1907 p.), а також до трилогії ліричних драм: 
«Балаганчик», «Король на площі», «Незнайома» (усі — 1906 p.).

Починається робота поета в царині критики та художнього пе
рекладу, виникають літературні зв’язки, переважно в середовищі 
символістів (В ’яч. Іванов, Д. Мережковський, 3. Гіппіус — у Петер
бурзі; Андрій Бєлий, В. Брюсов — у Москві). Ім’я О. Блока стає 
дедалі популярнішим.
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Проте поет постійно в пошуку, у  1903-1906 pp. він частіше 
звертається до соціальної тематики. Змістом його творів стає «по
всякденність» (яка часом тлумачиться крізь призму містики). У цій 
буденності О. Блок чимдалі наполегливіше виокремлює світ людей, 
принижених бідністю та несправедливістю. У вірші «Фабрика» 
(1903) на перший план виходить тема народного страждання. Світ 
виявляється розділеним не на «небо» і «землю», а на тих, хто, схо
вавшись за жовтими вікнами, примушує людей «згинати намучені 
спини», і злидарів. У творі виразно звучать інтонації співчуття бід
някам. У вірші «З  газет» (1903) змальовано образ жертви соціаль
ного зла — матері, яка не стерпіла злиднів і приниження й «сама на 
рейки лягла». Тут у О. Блока вперше з’являється характерна для 
демократичної традиції тема доброти «маленьких людей».

У віршах «Останній день», «Обман», «Легенда» (усі — 1904 р.) 
соціальна тема висвітлюється під іншим кутом. Це розповідь про 
страждання й загибель жінки в жорстокому світі буржуазного міста. 
Для О. Блока ці твори дуже важливі, оскільки в них жіноче начало 
(а воно завжди було предметом поглибленого інтересу поета-симво- 
ліста) виступає вже не як «високе», небесне, а як «грішне»: воно спус
кається на «гірку землю» і там страждає. Високий ідеал О. Блока від
тепер стає невіддільним від реальності, сучасності, від соціальних 
колізій. Вірші соціальної тематики, створені в період революції 
1905 p., посідають значне місце в збірці «Несподівана Радість». Вони 
завершуються так званим горищним циклом (1906), який відтворює 
реалістичні картини злиденного життя мешканців «горищ».

Вірші, у яких панують мотиви протесту, «бунту» та боротьби за 
«новий світ», спочатку також позначені містичними тонами («Чи все 
спокійно у народі?..», 1903), проте поступово поет звільнився від цих 
мотивів («На штурм ішли. І прямо в груди...», 1905; «Піднімались з 
темряви льохів...», 1904 та ін.). У літературі про О. Блока неодноразо
во зазначалося, що поета захопило в революції насамперед Гі руйнів
не, стихійне начало («Мітинг», 1905; «Пожежа», 1906).

Громадянська лірика була важливим кроком митця на шляху 
осмислення світу, нове сприйняття втілилося не лише у віршах 
революційної тематики, а й змінило загальну позицію поета. 
Змінюється не тільки напрям поетичної уваги, а й уявлення про 
сутність світу. Поетичне ж царство Прекрасної Дами залишається 
вічним і непохитним; змінюються лише метушливі світські спра
ви, натомість Світова Душа — «у глибинах непорушна».

У поезіях О. Блока з’являється новий поетичний символ — сти
хія. Його поява тісно пов’язана з настроями та поглядами інших ро
сійських символістів, насамперед В’яч. Іванова. З  1904 р. поет 
сприймає стихію як початок руху, повсякчасну руйнацію й творен
ня. На відміну від Світової Душі стихія не може існувати як «висо
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I. Глазунов. Ілюстрація до вірша 
«Незнайома» О. Блока. 1978р.

ка» Ідея, оскільки вона невіддільна від 
земних утілень.

Олександр Блок постійно відчу
ває тривожну необхідність пошуку 
нових шляхів, високих ідеалів. І саме 
це вирізняє його з-поміж внутрішньо 
самовдоволених декадентів. У знаме
нитому вірші «Незнайома»- (1906) 
ліричний герой схвильовано вдивля
ється в прекрасну відвідувачку замі
ського ресторану, марно намагаючись 
дізнатися, хто перед ним: утілення 
Високої Краси, образ «давніх повір’їв» 
чи привокзальна «потвора» зі світу 
п’яниць «з очима кроликів»? Ще 
мить — і ліричний герой готовий пові
рити, що перед ним просто п’яне 
видіння, шо «істина у  вині». Та попри 
гірку іронію заключних рядків загаль
ний емоційний лад вірша все ж не в утвердженні ілюзорності істи
ни, а в складному поєднанні благоговіння перед красою, хвилю
ючого відчуття таїни життя та непогамовної потреби її розгадати.

Нове світовідчуття зумовило зміни в поетиці. Потяг до минуло
го, до гармонійного світу Прекрасної Дами поєднується з різкою 
критикою соловйовського утопізму та містики, а впливи європей
ського й російського модернізму — із першими проявами реаліс
тичної традиції (М. Гоголь, Ф. Достоєвський, Л. Толстой).

Стиль О. Блока, безтілесний і музичний, чудово підходив для 
зображення туманів і міражів химерно-ілюзорного Петербурга. 
Містичний Петербург і сновидіння, які зринали в ірреально-імлис
тій атмосфері північних невських боліт, стали основою блоковської 
поезії, ледь він «торкнувся землі» після перших містичних польотів. 
Прекрасна Дама зникає з його віршів. Її змінює Незнайома, теж не
матеріальне, однак пристрасне, вічно присутнє марево. Надзвичай
но чітко вона проступає в «Незнайомій» завдяки поєднанню реаліс
тичної іронії з романтичним ліризмом. Новий спосіб відтворення 
дійсності О. Блок називав «містичним реалізмом», виокремлюючи в 
ньому тяжіння до зображення буденного життя й уявлення про злу, 
«диявольську» природу земного буття.

Руйнація поетичного міфу про містичну красу, яка має рятува
ти світ (порівняйте із суголосною думкою Ф. Достоєвського), 
відчутно впливає на систему блоковських символів. Тепер світ 
постає перед ліричним героєм як зміна хаотичних вражень, сенс 
яких складний і часом незбагненний. З ’являються характерні риси
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імпресіоністичної поетики. Ідеї складної «несиметричності» світу 
відповідає велика кількість метафор, оксюморонів, полемічне спів
віднесення образів «Несподіваної Радості» з образами «Віршів про 
Прекрасну Даму».

До 1908 р. творчий геній О. Блока досягає піку зрілості. У цей 
час відбувається черговий злам у його світогляді та поетиці. Пораз
ка Революції 1905 p., у якій поет брав безпосередню участь, його 
різкий розрив із символістами, родинні негаразди — усе це не мог
ло не вплинути на його творчість. Утіленням тогочасних настроїв
О. Блока є назва його поезії — «Танці смерті» (1916).

Для більшості віршів О. Блока після 1907 р. характерні зневіра 
та відчай. Проте його душа прагнула нових об’єктів поклоніння та 
оспівування. Іноді здається, що поет віднайшов для себе промін
чик надії, який замінив містичне кохання до Прекрасної Дами. 
Таким «промінчиком» стала любов до Росії. То була «дивна 
любов», оскільки митець чудово бачив усі негативні риси, але все- 
таки продовжував її палко любити. Показовим у цьому сенсі є 
вірш «грішити в п’янім божевіллі...» (1914).

Розширюючи коло читання 

Олександр Блок
Грішити в п ’янім божевіллі

Грішити в п ’янім божевіллі, А вдома, помолившись Богу,
Згубивши лік ночам і дням, Знов обдурить кого-небудь,
А там, страждаючи з похмілля, І пса голодного з порогу.
Пройти тихенько в Божий храм. Ікаючи, ногою пхнуть.

Три рази низько поклонитись, І пити чай біля ікони.
Перехреститись сім разів Рахуючи спітнілу мідь,
І до підлоги притулитись, І, переслинивши купони.
Забрудненої від плювків. Комод пузатий відчинить,

В тарілку класти гріш, однятий І сплющить олов’яні вії,
В сестри, у брата, в сироти, Лягаючи на пуховик...
І обійти, й поцілувати Ох, і таку тебе, Росіє,
Всіма ціловані хрести. Люблю й любитиму повік!*

В уяві поета образ Росії зблизився з Незнайомою — таємничою 
жінкою його марень. ГЦе одним символом і містичним утіленням 
Росії стає заметіль, хуртовина^. Любов О. Блока до Росії, утілена в 
загостреному переживанні її долі, часом доходить до пророчого да
ру. Надзвичайно прикметна в цьому плані лірична фуга «На полі

* Переклад М. Рильського.
2 Згадайте образи заметілі, хуртовини в О. Пушкіна («Заметіль», «Ка

пітанська дочка») або А. Міцкевича («Дорога до Петербурга» із «Дзядів»).
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Б. Діодоров. Ілюстрація до 
поеми «Дванадцять»

О. Блока. 1978 р.

Куликовім»- (1908), сповнена похмурих, 
зловісних передчуттів прийдешніх ка
тастроф. В образі Росії поєдналися жер
товність і стихійність, сила і трагізм.

Жовтневий переворот 1917 р. з його 
жахами, анархією та кров’ю О. Блок 
сприйняв цілком позитивно, як вияв 
усього, що він ототожнював із душею 
Росії — душею заметілі, хуртовини.
Смисл революції — в оновленні світу 
через вибух стихії в історії. Ця концеп
ція більшовицької революції знайшла 
втілення в його останній, найбільшій 
поемі — «Дванадцять»^ (1918). Власне,
«дванадцять» — це дванадцять черво- 
ногвардійців, які патрулюють вулиці 
Петрограда взимку (і знову хуртовина)
1917-1918 р. Цифра «дванадцять» пе
ретворюється на символ дванадцяти 
апостолів, бо наприкінці поеми з ’явля
ється фігура Христа, який указує черво- 
ногвардійцям дорогу, хоча й проти
їхньої волі. Христос у О. Блока, звісно, не тотожний біблійному, 
однак в атеїстичному СРСР навіть згадка про нього заборонялася.

Поема побудована на контрастах (стилів, образів, символів, звуків 
і кольорів), що є відображенням реальних суперечностей того часу. 
Колишні друзі О. Блока сприйняли поему «Дванадцять» як ідеоло
гічну зраду, як підлабузництво перед новою владою.

Тоді ж, у січні 1918 p., поет написав «Скіфів»-, напружену ри
торичну інвективу*, звинувачення проти західних держав, які не 
хотіли укладати мир, запропонований більшовиками. «Скіфи» 
стали фінальним твором О. Блока.

Більшовицький уряд, який цінував своїх нечисленних інтелі
гентних прибічників, використав інтелект і авторитет поета «на 
повну потужність». Три роки О. Блок працював над культурними 
та перекладацькими проектами, якими керували Максим Горький і
А. Луначарський. Проте після «Дванадцяти» «хуртовина» його ре
волюційного ентузіазму вщухла й змінилася пасивним затишшям, 
яке не порушував навіть легенький вітерець поетичного натхнення. 
Поет намагався продовжувати роботу над поемою «Відплата», 
однак нічого з того не вийшло. Блок смертельно втомився,

* Інвектйва (від латин, invectiva (oratio) — лайлива (промова), від inve- 
піо — вигадую) — форма літературного твору, зокрема памфлету, яка 
висміює реальну особу або групу осіб.

183



почувався виснаженим і спустошеним. Він не потерпав у холодно
му й голодному Петрограді, оскільки більшовики про нього дбали, 
однак він був «мерцем» задовго до своєї фізичної смерті: таким бу
ло одностайне враження всіх, хто бачив О. Блока в цей період.

Помер поет від серцевої хвороби 9 серпня 1921 р.
У поезії О. Блока, немов у дзеркалі, відобразилися надії й 

сподівання, драматизм і розчарування початку XX ст. Він справді 
був «трагічним тенором епохи» (А. Ахматова).

«Н ЕЗН АЙ О М А»

Олександр Блок написав вірш 24 квітня 1906 р. в приміському 
селищі Озерки. Увійшовши до циклу «Місто» (1904- 1908), він 
став етапним у формуванні самобутньої блоковської поетики, сво
єрідною візитівкою поета.

Після осмислення О. Блоком подій Революції 1905 р. в його сві
домості відбувся переворот. Навколишній світ перетворився на 
«страшний світ», і в душі оселилися туга, зневіра та відчай. Поет 
виступає проти жорстокості цього світу, де все високе та шляхетне 
перетворюється на предмет торгу. Тут панують жорстокість, брехня 
та страждання... Для його мовчазної, самозаглибленої душі весь

ТАМ, ДЕ БЛОК ЗУСТРІЧАВ НЕЗНАЙОМУ...
На межі ХІХ-ХХ ст. в Петербурзі неймовірною популярністю користували

ся Озерківські дачі, про які писали в усіх тогочасних путівниках по місту. Роз
кішні дерев’яні особняки на схилах порослих соснами пагорбів, три великі 
озера... Чисте повітря й дачні посиденьки приваблювали багатьох відомих 
людей тієї епохи: письменника М. Лєскова, етнографа С. Максимова, спі
вака Ф. Шаляпіна. В Озерках К. Петров-Водкін написав «Купання червоного 
коня», а О. Блок у привокзальному ресторані зустрів свою «Незнайому»...

З травня по вересень у саду грав військовий оркестр, а тричі на 
тиждень — симфонічний, улаштовувалися танцювальні вечори, а в театрі 
виступали столичні актори. Саме тут відбувся театральний дебют В. Комі- 
саржевської, яка згодом створила автор
ський театр. Під враженням від знайом
ства й спілкування з акторкою цього 
театру Наталією Волоховою поет ство
рив цикл «Сніжна маска». їй же присвятив 
і збірку «Фаїна», до якої ввійшов вірш 
«Весно, весно, без меж і без краю...»

І кожний вечір, за шлагбаумами.
Заламуючи котелки,
Серед канав гуляють з дамами
На всякий дотеп мастаки*.

* Тут і далі переклад М. Литвинця.
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світ — «балаган і позорище» (так у допетровській Росії називали 
театр). Можливо, поет так і залишився б зануреним у містичні сно
видіння, якби його не хвилювали «людські мешканці міста». Адже 
там — «у магічному вихорі й світлі — жахливі й прекрасні видіння 
життя». Так у його поезії з’являються образи міста й міського жит
тя, які його і приваблюють, і відштовхують, адже місто — символ без
душного світу, приреченого на загибель. Замість Прекрасної Дами 
з’являється Незнайома. Туманні, а часом і містичні тіні змінюються 
повнокровними картинами та образами. Такий (не «символістсько- 
туманний») Блок був незвичним, незрозумілим і неприйнятним для 
друзів-символістів, які сприйняли його новаторські шукання як зра
ду символізму. Не випадково саме тоді поет пориває з ними.

Вірш «Незнайома» ніби зітканий із суперечностей і контрастів, 
структурований за принципом антитези. Ліричний герой майже з 
огидою змальовує світ, у якому згодом з’явиться Незнайома;

Щовечора над ресторанами.
Де шал гарячий не приглух.
Правує окриками п’яними 
Весни хмільний і тлінний дух.

Він нагнітає неприємне враження від довкілля, уживаючи зниже
ну лексику; замість каналів — «канави», замість принадного дзвінко
го жіночого сміху — «жіночі верески і крик», а оспіваний романтиками 
та символістами місяць перетворюється на «безглуздий диск на тлі не
бесному, який давно до всього звик». У перших строфах перед читачем 
розгортається картина буднів, де панують 
вульгарність і непристойність. Ця примі
тивна й в’язка реальність ніби рухається 
по колу й вирватися з неї неможливо.
Ліричний герой не приховує своєї відрази 
до неї. Навіть весняна природа, яка майже 
в цей самий час надихнула О. Блока на 
оду «Весно, весно, без меж і без краю...», 
постає тут непривабливою. Ліричний 
герой тоне в багні буденності, з якого його 
може врятувати лише диво... І таким 
дивом стає з’ява Незнайомої. Ліричний 
герой зачарований, він сприймає її як 
символ іншого, «нетутешнього» життя, 
яке протистоїть вульгарній буденності.

Чудною близькістю закований.
За темну я дивлюсь вуаль —
І бачу берег зачарований  
І чарами пойняту даль. Л. Бакст. Вечеря. 1902 р.
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Автор шанобливо спостерігає за нею здалеку, боячись наблизи
тися, зруйнувати її спокій і... самотність. У позиції ліричного героя 
прозирає лицарське служіння Прекрасній Дамі, «кохання вігщалік», 
яким його оспівували трубадури (а донедавна і сам Блок). Однак По
ет захоплений і собою, своєю фантазією, яка витворила цей підне
сений неземний образ, здатний вирвати ліричного героя з ницої 
дійсності й перенести в прекрасний світ ілюзій, містики та ворожби:

Мені всі тайнощі довірено 
З чиїмось сонцем заодно,
І душу всю мою незмірену 
Терпке пронизує вино...

Образ Незнайомої є неначе новим кроком у розробленні кон
цепції Прекрасної Дами (пригадаймо присвячений їй відомий f
цикл). З  одного боку, Незнайома, попри весь жалюгідний антураж ^
привокзального ресторану, і є Прекрасною Дамою, від якої пахне 
«парфумами й туманами». З  іншого — це вже не захмарно-містич- |
на красуня (утілення Вічної Жіночності), а цілком «приземлена» |
жінка — тільки руку простягни... А втім, це не єдине можливе тлу- j
мачення, оскільки О. Блок усе-таки символіст, а символ на те й 
символ, аби його неможливо було вичерпати до дна...

«ВЕСНО, ВЕСНО, БЕЗ МЕЖ  І БЕЗ К РА Ю ...»

Вірш написаний 24 жовтня 1907 p., уходить до циклу «Закляття 
вогнем і мороком» зі збірки «Фаїна» (1906-1908), присвячений ак
торці театру Комісаржевської Н. Волоховій, почуття до якої сам по
ет визначив як «непереборну стихію». Хоча життя ліричного героя 
сповнене трагічних суперечностей, він сприймає його оптимістично:

Вас приймаю, недолі погрози.
Ласко долі, — вітання й тобі!
В зачаклованім царстві, де сльози,
В тайні сміху — не місце ганьбі!*

Для ліричного героя зустріч із життям — алегорія непримирен
ної боротьби, та він готовий до неї, як давні воїни, які били мечами 
по щитах, аби продемонструвати свою відвагу ворогам або привіта
ти своїх ватажків і героїв:

О життя! Пізнаю і приймаю!
Шлю привіт тобі дзвоном щита!

Ліричний герой вірша — незламна й нескорена особистість із 
могутнім духом. Про це свідчить натяк на героїчну обіцянку еллін-

* Тут і далі переклад Г. Кочура.
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ських воїнів повернутися «зі щитом» (переможцем) або «на щиті» 
(урочисте поховання загиблих), але в жодному разі не без щита:

В цім спітканні ворожім, не кволий,
Я ніколи не кину щита...

Та життя для нього — швидще за все не ворожа сила, а очільник, 
за яким він у безкомпромісній борні готовий піти навіть на загибель: 

І дивлюсь, ворожнечу зміряю.
Все — ненависть, прокльони, любов:
За тортури й погибель — я знаю —
Все приймаю!.. І знову! І знов!..

У вірші розгортається вселенська картина, що не має ані ча
сових, ані просторових меж. Цей богатирський розмах досягається 
за допомогою переліку, що складається, здавалося б, із несумісних 
понять: сміх і сльози, недолі погрози й ласки долі, ночі та світання, 
пустельні села й зруби міст, піднебесні простори веселі й пекель
ний невільницький труд. Саме цей перелік і створює картину 
складного й суперечливого світу, від якого не ховається ліричний 
герой. Навпаки, він хоче, з одного боку, розчинитись у ньому, а з 
інщого — пізнати всі таємниці «зачаклованого царства», у якому 
лише зростає влада мрії. Ліричний герой у захваті від життя, незва
жаючи на його крайнощі. Це досягається тим, що слова-антоніми 
чи антонімічні поняття (погрози — вітання, недоля — ласка, сміх — 
сльози тощо) у цьому переліку несподівано сприймаються як сино
німи, що доповнюють і підсилюють один одного, виражаючи непо
дільну сутність, чим і є, власне, життя. У вірші життя — своєрідний 
друг-суперник ліричного героя — асоціюється з образом жінки, яка 
мчить, ніби птах, «розвіявши в вітрі шаленім коси-змії». Заплетені 
коси — атрибут простонародної селянської зачіски, тож дослідники 
нерідко вважають це виявом захоплення Блоком саме народною, 
національною стихією, невпокореною і таємничою, з «нерозгада
ним Божим іменням на затиснутих зимних устах».

Емоційність вірща посилюється не лише повтором дієслова 
«приймаю», а й окличними реченнями. Загалом такі інтонації не 
притаманні ліриці О. Блока, але саме в цьому вірші, який дослід
ники іноді називають «одою», знак оклику зустрічається аж 
12 (!) разів, що теж набуває символічного значення. Ця інтона
ція, значно посилюючи емоційність повтору дієслова «прий
маю», надає віршу особливої урочистості й сприяє створенню 
декламаційного стилю: його треба читати голосно, щоб почуло 
якнайбільше людей, адже перед нами схвильована й патетична 
сповідь поета — ліричного героя, що кидає виклик Новому й 
Незвіданому...
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У вірші О. Блока відчувається вплив вишукано-іронічної мініатюри 
М. Лєрмонтова «Подяка», написаної за рік до його загибелі на дуелі. 
У ній автор «Героя нашого часу» ніби підсумовує свої стосунки і з ко
ханою, і зі світом, які не зрозуміли й не сприйняли ані його самого, ані 
його почуттів:

Я дякую за всі твої дарунки:
За потаємні муки почуттів,
За плач гіркий, отруйні поцілунки.
За наклеп друга й помсту ворогів.
За пал душі, розгублений в пустині.
За все, чим я ошуканий в житті...
Зроби лиш так, щоб я тобі віднині 
Щ е дякував недовго в цім бутті.

Переклад М. Терещенка

Ліричний герой М. Лєрмонтова дякує за страждання, яких йому до
велося зазнати: потаємні муки, гіркий плач, помсту ворогів. Навіть те, 
що мало б його підтримувати, лише посилювало біль: поцілунки були 
отруйними, пал душі — «розгубленим в пустині», а друзі віддячили на
клепом. Анафора «за» з кожним повтором ніби підносить до дедалі ви
щого ступеня цей, здавалося б, нескінчений перелік страждань. Іронія 
приховує, маскує нестерпний біль... Недаремно перша строфа цього 
лермонтовського вірша стала епіграфом циклу «Закляття вогнем і 
мороком» (1907).

«С К ІФ И »

Вірш (дослідники називають його також «малою поемою») був 
написаний 29-30 січня 1918 p., одразу після завершення поеми 
«Дванадцять». Тож ці два тексти становлять своєрідний револю
ційний диптих. Для Російської імперії час, у який створювалася ця 
революційно-патріотична ода й водночас дошкульна інвектива 
проти Заходу, був складним. Подальша доля Росії була невизпа- 
чена. З  одного боку, вона фактично залишила своїх союзників — 
країни Антанти (зокрема, Францію і Велику Британію) «довойо- 
вувати» Першу світову війну з ворожим блоком держав (Німеччи
ною й Австро-Угорщиною). Менше ніж за рік до створення «Скі
фів» (у квітні 1917 р.) О. Блок написав такі ядучі й сповнені 
роздратування рядки: «Нехай, нехай ще повоює Європа, нещасна 
стара кокотка: уся мудрість світу протече крізь її забруднені війною 
і політикою пальці, — і прийдуть інші, і поведуть її “куди вона не 
схоче”. Жовті чи що?..»
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АЛЕКСАНОРг BDOKW

ДВ'ВНАДЦАТЬ.

скиеьі.
ПРКИСЛОІІЕ

.ІСПЬІТІВИ ВІ ГР03« І  BlPt".

Перше видання поетичної 
збірки О. Блока, 

де був надрукований вірш 
«Скіфи». 1918 р.

З іншого боку, з більшовицькою вла
дою не поспішали укладати миру й во
роги Антанти, пильно спостерігаючи за 
розвитком подій у цій величезній напів- 
цивілізованій євразійській державі. Піс
ля революцій 1917 р. російська армія бу
ла деморалізована, і країна опинилась 
у вирі розбурханої революційної стихії.
До цунамі Першої світової війни дода
лися революційні шторми, які змітали 
на своєму шляху рештки старого світу.
Саме тоді більшовики активно обгово
рювали тезу про «світову революцію».

у  вірші «Скіфи» Блок продовжує 
письменницьку традицію (М. Гоголь,
Ф. Достоєвський, Л. Толстой) осмис
лення долі Росії та її ролі в цивілізова
ному світі. Серед поетів, які розробля
ли цю тему, можна згадати О. Пушкіна,
М. Лєрмонтова, М. Некрасова. Більш ість російських поетів 
XIX ст. була переконана, що висока й жертовна місія Росії — уря
тувати благополучну, але зарозумілу та бездуховну Європу.

У «Скіфах» поет повертається крізь товщу віків до ролі, яку ві
діграла Київська Русь (для О. Блока — попередниця Росії, точні
ше — ранній етап саме російської історії), ставши «у найважчу 
мить», за влучним висловом К. Маркса, «скривавленим шматком 
м’яса», який зупинив орди Батия та Чингісхана, своєрідним щитом, 
який захистив Європу від Азії (монголів):

Що нам година, те віки — для вас!
Ми, як послужливі холопи.

Тримали щит між двох ворожих рас —
Монголів та Європи! 1

Водночас поет розуміє, що в сприйнятті прагматичного Захо
ду Росія — це загадкова напівварварська східна країна, з-за кордо
нів якої упродовж віків на Європу налітали шулікою руйнівники- 
завойовники: скіфи, гуни або монголи, вершники «з розкосими 
очима», які час від часу переходили західні кордони Росії в скла
ді російських військ... Про серйозні роздуми О. Блока над цією 
проблемою свідчать такі емоційні рядки з його щоденника (січень 
1918 p.): «Ми — варвари. Добре. Ну то ми й покажемо вам, що та
ке варвари. І наша жорстока відповідь, страшна відповідь — буде

1 Тут і далі переклад Д. Павличка.
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єдино гідною людини». Тож вірш «Скіфи» став своєрідною відпо
віддю поета західному світові.

Не випадково О. Блок відводить Росії традиційну для неї 
роль «щита» між Сходом і Заходом, яким, за Дж. Р. Кіплінгом, 
роковано «не зійтися вдвох». Вірш побудований за принципом 
антитези:

Росія (Схід) Європа (Захід)
Революційна, анархічно-макси
малістська, стихійно-бунтарська, 
одне слово, «скіфська»

Добропорядна, цивілізована, бур
жуазна

Ці дві цивілізації зійшлися віч-на-віч, як два війська на полі Ку- 
ликовім*. З  одного боку — Європа, яка продовжує криваву світову 
бойню і не зупиниться навіть перед інтервенцією:

Ви сотні літ дивилися на Схід,
Перлини наші зором жерли.

Чекали, глумлячись, коли — в похід.
Коли гармат наставить жерла!

З іншого боку — Росія, яка водночас любить і ненавидить, зне
кровлена й сповнена дикої первісної сили, «і могутня, і безсила» 
(М. Некрасов). Однак навіть у такому напіввиснаженому стані вона 
страшна Заходові (принаймні в це вірить Блок):

Мільйони — вас. Нас — тьми, і тьми, і тьми.
Потуга наша — незборима!

Так, скіфи — ми! Так, азіати — ми, —
З розкосими й захланними очима!

Ці дві сили, за О. Блоком, повин
ні або возз’єднатися, щоб постав но
вий світ миру й братерства, або 
зіткнутися в борні й загинути під 
уламками старого світу. У вірші зву
чать відверто погрозливі, ультима
тивні нотки (або дружіть із нами, 
або начувайтеся):

А якщо ні — чекайте горя й мсти!
І нам доступне віроломство!
В тисячоліттях буде вас клясти 
Сумне, знекровлене потомство!

К. Петров-Водкін. Фантазія 
(Червоний вершник). 1926 р.

* «На полі Куликовім» — назва циклу О. Блока.
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Усе своє життя, за словами А. Ахматової, Блок присвятив роз
гадуванню двох сфінксів: своєї душі і Росії. Тому, не випадково 
символом Росії у вірші «Скіфи» є таємничий і загадковий сфінкс, 
перед яким застигло людство (як свого часу Едіп), намагаючись 
розгадати вічну загадку:

Росія — Сфінкс. Печальна, і ясна,
І чорною залита кров’ю.

Вдивляється, вдивляється вона
В твій вид — з ненавистю й любов’ю!

Якою ж є місія нової Росії («Росії-скіфа» чи «Росії-сфінкса»)? 
Яке її місце у світі? Відповідь на ці запитання дає епіграф до вірша:

Панмонголізм! Хоч назва дика.
Та пестить мені слух вона.

к іо н т т с т і

Термін «панмонголізм» наприкінці XIX ст. запропонував філософ ^
В. Соловйов. У панмонголізмі він убачав страшну стихійну силу, демо
нічну східну загрозу, що може знищити європейську цивілізацію, яка 
вже вичерпала потенціал свого розвитку. У вірші «Панмонголізм» 
(1894) В. Соловйов пророкує Росії майбутні катастрофи, які несуть 
численні племена зі Сходу:
...О Русь! Забудь колишню славу: Впокориться в страшній розпуці,
Орел двоглавий твій помер. Хто міг Завіт Новий забуть...
І жовті діти на забаву І третій Рим лежить в багнюці.
Взяли шматки твоїх знамен. Четвертому ж — уже не буть.

Переклад Ю. Чигиринського

У XIX ст. вважалося, що Росія здатна об’єднати під своїм про
водом слов’ян усього світу. Ці ідеї отримали назву «панславізм» 
(близьким до нього є «слов’янофільство») і поширилися як у За
хідній Європі, так і в Північній Америці. Вважалося, що саме 
слов’яни, не позбавлені західного раціоналізму, зуміли зберегти 
особливу духовність і милосердя, які втілились у «таємничій 
слов’янській душі». Олександр Блок (його батько також був 
панславістом) декларує здатність росіян збагнути, визнати, опану
вати безперечні здобутки Заходу:

Ми любим все — студених чисел струм,
І дар видінь в душі натхненній.

Нам ясне все — і галльський гострий ум*,
І хмурявий німецький геній...

* Наукові досягнення французів-просвітителів.

191



Революційні події 1917 р. на деякий час притлумили ідеї пан
славізму. Паралельно в Росії виникає концепція панмонголізму, 
якою зацікавився поет. За Блоком, Росія може відмовитися від ролі 
щита між Азією і Європою, адже вона, з «розкосими очима» і «азі
атською пикою», є частиною Азії, символом якої в поета виступа
ють скіфи і «монгольських дикунів орда»:

Ми вам не щит! І вже в найважчу мить 
За вас не станем, як опока.

Подивимся, як смертний бій кипить.
Щілиною вузького ока!

Тож нова місія нової Росії — висадити в повітря старий світ, 
знищити його, аби зруйнувати перешкоди, які стоять на заваді 
істинному звільненню людства, його очищенню і духовному від
родженню:

Отямся, ветхий світе! Глянь — вперед!
І вслухайся в поганську ліру! —

Вона востаннє кличе на бенкет.
На братню учту праці й миру!

Звертаючись до теми історичних шляхів і місії Росії, О. Блок 
виступає як поет-трибун, палкий оратор і громадянин. Він не лише 
кидає виклик старому світові, а й попереджає Росію про майбутні 
криваві жертви, на які її штовхатимуть «сини вітчизни», прикри
ваючись гаслами про новий шлях і патріотизм. Ми можемо лише 
дивуватися далекоглядності поета-пророка, який передбачив ті 
страшні катаклізми, що несла світові і своїй країні нова сила, яку 
він назвав скіфською:

Ми любим плоть — її засмагу, й смак,
І плоті млосний, смертний запах...

Чи ж винні ми, як хрусне ваш кістяк 
В тяжких і ніжних наших лапах?

Та все ж основний пафос вірша — заклик до миру, до загального 
братання, що лунає щиро й схвильовано:

Прийдіть до нас! В обійми — із хуртеч 
Війни жахної, в мир — з прокляття!

Допоки ще не пізно — в піхви меч.
Товариші! Ми станем — браття!

Вірш, як і вся лірика О. Блока, надзвичайно емоційний і су
гестивний. Він алегоричний і багатий на символи («сфінкс»,
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I
«скіфи», «новий світ» тощо), асонанси й алітерації, він експре
сивний і сповнений енергії руху в незвідане майбутнє, страшне й 
захопливе...

І 1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості О. Блока. 
Які письменники і як саме вплинули на його творчість? Наведіть 
конкретні приклади.

2. Чи згодні ви з тим, що О. Блок — «трагічний тенор епохи»? 
Чому саме «трагічний»? Відповідь аргументуйте.

3. Як називається дебютний цикл віршів О. Блока? Про яку са
ме жінку в ньому йдеться? Які жіночі образи з’являються в його 
творах згодом? Чому відбувається така зміна?

4. Чому О. Блок звернувся до віршів соціальної тематики? Про 
що конкретно в них ідеться? Кому поет співчуває?

5. Які ви знаєте наскрізні символи у творчості поета? Як і чому 
вони змінювалися? Наведіть конкретні приклади.

6. Як головна героїня циклу «Вірші про Прекрасну Даму» по
рівнюється з Незнайомою. Чи є між ними щось спільне? А що їх 
відрізняє? Чим можна пояснити таку позицію поета?

7. Як уплинув Петербург на творчість О. Блока? У кого з 
письменників також відчутний уплив образу цього міста? Наведіть 
конкретні приклади.

8. Якими були стосунки поета з радянською владою? Як ви 
вважаєте, чому О. Блок обрав саме такий шлях? Як особисто ви ста
витеся до такого вибору і чому?

9. Чи можна образ Незнайомої з однойменного вірша О. Блока 
назвати символом? Чому?

10. Які настрої переважають у вірші «Весно, весно, без меж і без 
краю...» О. Блока? Як поет досягає саме такого пафосу?

11. Яка творча історія вірша «Скіфи»? Що таке панмонголізм? 
Панславізмі Як ці поняття вплинули на авторську концепцію в 
«Скіфах»?

12. Які елементи символізму (сугестія, звукопис, натяк, символи 
тощо) наявні у віршах О. Блока? Яку роль вони виконують? Наве
діть конкретні приклади з текстів.

13. Напишіть твір про життєвий і творчий шлях О. Блока на од
ну з тем:

• «Трагічний тенор епохи»;
• «У темні заходжу храми / /  Творю свій бідний обряд. / /  

Там жду Прекрасної Дами / /  В мигтінні червоних лампад»;
• «Як пам’ятник початку віку людина ця стоїть».

13 Світова література, 11 кл. 193



А н н а  А Х М А Т О В А

1889-1966

Коли вночі я жду її приходу,
Життя моє висить на волоску.
Над почесті, над юність, над свободу 
Я ставлю Музу, гостю палахку.

А. Ахматова

Ж и т т є в и й  і  т в о р ч и й  ш л я х

«з урочища Змієва, із града, із Києва, не жінку я взяв, а чаклун
ку» — так писав про Анну Ахматову її чоловік, відомий російський 
поет-акмеїст Микола Гумільов. І справді, його обраниця жила в 
Києві, якого не могла забути все життя... Ця «київська чаклунка» 
так припала до душі читачам, піо стала гордістю російської поезії, 
«одним із символів величі Росії» (О. Мандельштам) і навіть номі- 
нувалася на Нобелівську премію з літератури.

Анпа Ахматова (справжнє прізвище — Горенко, у заміжжі — 
Гумільова) народилася 11 червня 1889 р. в родині морського інже
нера (свого часу він викладав механіку в юнкерському училищі в 
м. Миколаєві) у дачному передмісті Одеси. Через рік після наро
дження дочки родина переїхала до Царського Села (тепер 
м. Пушкіно Ленінградської обл. РФ ). Згодом дівчинка стала учени
цею царськосельської Маріїнської гімназії, але зв’язків з Україною 
не поривала: літні канікули проводила під Севастополем. У 1905 р. 
після розлучення батьків Анна з матір’ю перебралися до Євпаторії. 
У 1906-1907 pp. вона вчилася у випускному класі київської Фун- 
дуклеївської гімназії, у 1908-1910 pp. — на юридичному відділенні 
київських Вищих жіночих курсів.

25 квітня 1910 р. «за Дніпром в сільській церкві» Анна повінча
лася з поетом Миколою Гумільовим. Саме він опублікував у 1907 р. 
її вірш «На руці його персні блискучі горять...» у паризькому 
журналі «Сиріус».
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Медовий місяць подружжя провело в Парижі (зберігся портрет 
олівцем Ахматової роботи А. Модильяні). Потім поетеса переїхала 
до Петербурга і до 1916 р. жила переважно в Царському Селі. 
Навчалася на Вищих історико-літературних курсах М. Раєва. 
14 червня 1910 р. відбувся дебют Ахматової в знаменитій «башті» 
В’яч. Іванова (квартира, у якій збиралася письменницька еліта, 
нагадувала вежу). За свідченням сучасників, Іванов «дуже суворо 
прослухав її вірші, схвалив лише один, про решту промовчав, один 
розкритикував». Висновок «метра» був стримано-іронічним: 
«Який густий романтизм...»

У 1911 p., обравши літературним псевдонімом прізвище своєї 
прабабусі по материнській лінії, поетеса почала друкуватись у пе
тербурзьких журналах, зокрема в «Аполлоні». На стилістику ран
ніх поезій Ахматової справили помітний вплив проза К. Гамсуна, 
поезія В. Брюсова та О. Блока. З моменту утворення «Цеху поетів» 
{детальніше див. розділ «“Срібна доба” російської поезії») вона ста
ла його секретарем і активним учасником.

Анна Ахматова так писала про початок свого літературного 
шляху: «У 1910 р. чітко намітилася криза символізму, і поети-ио- 
чатківці вже не приставали до цієї течії. Одні йшли до футуризму, 
інші — до акмеїзму. Разом із моїми товаришами по першому “Це
ху поетів” — Мандельштамом, Зенкевичем і Нарбутом — я стала 
акмеїсткою... Наш бунт проти символізму абсолютно виправда
ний, оскільки ми відчували себе людьми XX ст. і не хотіли залиша
тись у попередньому».

У 1912 р. вийшла друком перша збірка А. Ахматової «Вечір». 
У передмові авторитетного поета і перекладача М. Кузміна, 
зазначалося, що молодій поетесі відкривається «милий, радісний 
і сумний світ», але насиченість психологічних переживань викликає 
передчуття майбутньої трагедії. Поетичне світосприймання
А. Ахматової критики співвідносили з тенденціями, характерними 
для нової поетичної школи, у  її віршах вони побачили не лише від
повідну духові часу реалізацію ідеї вічної жіночності, уже не 
пов’язаної із символістичними контекстами, а й «витонченість» 
психологічного малюнка, яка стала можливою наприкінці доби сим
волізму. Крізь «милі дрібнички», естетичне замилування радощами 
та печалями прозирала творча туга за нездійсненним — риса, яку
С. Городецький визначив як «акмеїстичний песимізм».

Смуток, яким дихали вірші «Вечора», скидався на сум «мудро
го і вже стомленого серця» і був просякнутий «смертельною отру
тою іронії». Це давало підстави вести поетичний родовід А. Ахма
тової від І. Анненського, якого М. Гумільов назвав «прапором для 
шукачів нових шляхів», маючи на увазі ноетів-акмеїстів. Згодом 
поетеса розповідала, яким одкровенням було для неї знайомство
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з віршами поета, котрий відкрив їй «нову гармонію». Лінію поетич
ної спадкоємності А. Ахматова підтвердить віршем «Учитель» 
(1945) і власним зізнанням: «Я виводжу свої витоки від віршів
І. Анненського. Його творчість, на мій погляд, позначена трагізмом, 
щирістю та художньою цілісністю».

Наступна книжка А. Ахматової «Чотки» (1914) ніби продов
жила ліричний «сюжет» «Вечора». Якщо збірка «Вечір», у якій від
чутний вплив символізму, була видана скромним тиражем 
(300 прим.) і розрахована на вузьке коло читачів, то збірка «Чотки» 
отримала високу оцінку в пресі й мала такий успіх, що за короткий 
період була перевидана кілька разів.

Вірші обох збірок об’єднані впізнаваним образом героїні, тому 
читачі сприйняли їх як «ліричний щоденник». У «Чотках» посилю
ється деталізація розроблення образів, поглиблюється здатність не 
лише страждати та співчувати душам «неживих речей», а й прийня
ти на себе «тривогу світу». Нова збірка засвідчила, що А. Ахматова 
як поетеса розвивається не за рахунок розширення тематики, 
а завдяки поглибленню психологізму, кращому осягненню психоло
гічної мотивації та порухів душі. Ця риса її поезії з роками тільки по
силювалася. Майбутній шлях А. Ахматової передбачив Гї близький 
друг, поет і критик М. Недоброво, сказавши, що «її покликання — 
у розтині пластів», а не в широті опису явищ. Його статтю (1915) 
Ахматова вважала найкращою з-поміж усіх, написаних про неї.

Після «Чоток» до А. Ахматової приходить слава. Її лірика, як 
іронічно зауважила сама поетеса, виявилася цікавою не лише

«закоханим гімназисткам». Серед її 
шанувальників були поети, які тільки 
входили в літературу, — М. Цвєтаєва, 
Б. Пастернак. Стриманіше, але також 
прихильно до А. Ахматової постави
лися О. Блок і В. Брюсов. У ці роки
А. Ахматова стає улюбленою модел
лю для багатьох художників і адреса
том численних віршованих присвят. 
Її образ поступово перетворюється на 
невід’ємний символ петербурзької 
поезії епохи акмеїзму...

Лірика кохання, переважно нероз- 
діленого й глибоко драматичного, — 
ось основний зміст ранньої поезії
А. Ахматової. Ця тема настільки пере
важала у творчості поетеси, що В. Брю- 

Я. Альтман. Портрет сов якось порівняв її ліру з «інструмен-
к. кюлглоьбі. 1915р. том, який має лише одну струну».
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Проте її поезія не була вузько інтимна, вона загальнолюдська за зміс
том і значенням. Вірші А. Ахматової підкорюють тонким психологіз
мом у відтворенні напружених дзтпевних переживань, зумовлених 
великим, усепоглинаючим почуттям (чимось вони нагадують таку ж 
щиру та душевно напружену поезію Сапфо).

Хоча в ранніх віршах поетеси ще відчутний вплив символізму, 
однак уже тоді Гі живі й трепетні жіночі образи протистояли умов
ним образам у поезії символістів («Прекрасної Дами» чи «Незнайо
мої», «Ліліт» чи «Злотокудрої царівни»), сповненим натяків на 
трансцендентне, вище інобуття. Відкидаючи романтичний культ ко
хання, Ахматова наголошує на життєвій простоті створюваного нею 
особистого чи «позаособистого» образу жінки на початку XX ст. 
Програмовими в цьому сенсі є рядки вірша 1912 р. із зовнішніми 
ознаками буденної драми:

Ти листа мого, любий, не кидай.
До кінця дочитай його ти.
Незнайомою бути набридло.
Нетутешньою поруч іти...*

Водночас образ героїні А. Ахматової далекий від побутової при
земленості; він завжди піднесений. Хоча героїні її віршів різні, їх 
об’єднує неприборканість пристрасного почуття та непокірливість, 
а вирізняє поєднання внутрішньо суперечливих почуттів, душевно
го болю й радості. «Болю безвихідний, слався тепер!» — так незвично 
починається балада «Сіроокий король» (1910). Страждання, 
приховане за зовнішніми веселощами, характеризує душевний стан 
покинутої жінки, зіставляється з образом «канатної танцівниці» 
у вірші «Мене покинув в молодик ти...» (1911):

Оркестр щось жартівливе грає,
І усміхаються вуста.
Та серце знає, серце знає,
Що ложа п’ятая пуста!

Унутрішню психологічну суперечливість лірики А. Ахматової 
передає стилістичний прийом — оксюморон, «поєднання непо- 
єднанного», — яскравим прикладом якого є такі рядки з вірша 
«Царськосельська статуя» (1916):

Поглянь: їй весело тужить 
Такій оголено нарядній.

У роки Першої світової війни А. Ахматова не поділяла офіційний 
патріотичний пафос, проте вона з болем відгукнулася на трагедії

Тут і далі переклад Ю. Чигиринського.
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Анна Ахматова 
і Микола Гумільов 

із сином Левом. 1915 р.

воєнного часу («Липень 1914», «Мо
литва» та ін.). Збірка «Біла зграя», що 
вийшла друком у вересні 1917 p., не 
мала такого гучного успіху, як по
передні книжки. Нові інтонації скор
ботної урочистості, молитовності, 
надособистісне звучання руйнували 
стереотип поезії А. Ахматової, що 
склався в читачів її ранніх віршів. Ці 
зміни вловив відомий поет Осип Ман- 
дельштам, зауваживши, що «голос 
зречення міцніє все більше й більше 
у віршах Ахматової, і нині її поезія 
наближається до того, щоб стати 
одним із символів величі Росії».

Чим більше поетеса переймалася тривогами й драмами часу, 
тим ширшим ставав тематико-емоційний спектр її лірики. Згодом
О. Блок (стаття «Без божества, і без натхнення», 1921), різко кри
тикуючи акмеїстів, далеких від проблем сучасності, пророчо 
виокремив з-поміж них Ахматову.

В акмеїстичній поезії періоду Першої світової війни з’явилося 
чимало офіціозно-патріотичної риторики, акмеїстичне «прийнят
тя» дійсності обернулося прийняттям війни, у  багатьох поетів зна
ходимо подібні думки; «І воістину свята та світла /  Справа велича
вая війни» ( М . Г у м іл ь о в ) .  Релігійно-націоналістичні мотиви лунали 
і в С. Городецького; «Росія знов прийде в Царград, /  Хрести на хра
мах заблищать, /  А мінарети упадуть...» У «Молінні» М. Кузміна 
герой просить святих заступитися за російське воїнство; «Щоби 
Цар-Христос нашій раті дав /  вінець золотих перемог».

У цьому дружному ура-патріотичному хорі сумний і сердечний 
голос А. Ахматової лунав самотою. Так, у її віршах «Липень 1914», 
«Пам’яті 19 липня 1914», «Втіха», «Молитва» та ін. війна постава
ла лихоліттям, народною бідою; « Н а д  м а л я т а м и  с т о г н у т ь  с о л д а т 
к и , /  В д ів  р и д а н н я  п о  с е л а х  д з в е н и т ь » . У вірші «Травневий сніг» 
(1916) переживання передчасної загибелі молоді, утілене в пейзаж
ній паралелі « ж о р с т о к о ї,  с т у д е н о ї  в е с н и » , яка « б р у н ь к и  н а б у б н я в іл і  
у б и в а є » ,  прозвучало в тонах високої біблійної скорботи;

І юні смерть — такий жахливий вид.
Що вже не в змозі божий світ зорить я,
В мені печаль, якую цар Давид 
По-царськи жалував тисячоліттям.

Після жовтневої революції А. Ахматова не покинула батьків
щину, залишившись у « с в о їм  к р а ю  г л у х о м у  й  г р іш н ім » . У віршах тих
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років — збірки «Подорожник» і «Аппо Domini МСМХХІ» (обид
ві 1921 р.) скорбота про долю країни зливається з темою відчуже
ності від суєтності світу, мотиви «великої земної любові» забар
влюються настроями містичного очікування «нареченого», а 
розуміння творчості як божественної благодаті одухотворяє розду
ми про поетичне слово та покликання поета. «З плином часу Ахма
това чимдалі більше вміє бути приголомшливо-народною, без усі
ляких “quasi”, без фальші, із суворою простотою і з дорогоцінною 
скупістю мови», — писала відома російська письменниця М. Ша- 
гінян.

З 1924 р. твори А. Ахматової не друкують. У 1926 р. мало вийти 
двотомне зібрання її віршів, проте цього не відбулося, попри три
валі та наполегливі клопотання. Лише в 1940 р. побачила світ неве
лика збірка «Із шести книг», а дві наступні аж у 1960-і роки — 
«Вірші» (1961); «Плин часу» (1965).

Від середини 1920-х років поетеса багато часу приділяє вивчен
ню життя та творчості О. Пушкіна, що відповідало її художнім 
устремлінням до класичної ясності та гармонійності поетичного 
стилю, а також було пов’язане з осмисленням проблеми «поет і 
влада».

У трагічні роки сталінського терору та Другої світової війни 
(1930-1945) А. Ахматова розділила долю більшості своїх співвіт
чизників, переживши арешт чоловіка, сина, загибель друзів, своє 
відлучення від літератури партійною постановою 1946 р. Сам час 
дав їй етичне право сказати разом зі «стомільйонним народом»: 
«Усі ми жодного удару не відхилили від себе». Попри жорстокість 
часу, в Ахматовій жив незламний дух високої класики, визначаючи 
і її творчу манеру, і стиль поведінки.

АХМАТОВА І ВЛАДА

Анна Ахматова Є одним із представників... безідейного реакційного бо
лота... Тематика Ахматової винятково індивідуалістична. До злиденності 
обмежений діапазон її поезії — поезії панночки, що сказилася і метушить
ся між будуаром і молільницею... Основне в неї — це любовно-еротичні 
мотиви, переплетені з мотивами суму, туги, смерті, містики, приреченос
ті. Почуття приреченості — почуття, зрозуміле для суспільної свідомості 
вимираючої групи — похмурі тони передсмертної безнадійності, містичні 
переживання перемішані з еротикою — такий духовний світ Ахматової, 
одного з осколків світу старої дворянської культури, що без вороття канув 
у вічність... Настрої самотності та безвиході, далекі від радянської літера
тури, супроводжують увесь історичний шлях «творчості» Ахматової.

Що спільного між цією поезією, інтересами нашого світу й держави? Ані
чогісінько... (Із виступу секретаря ЦК ВКП(б) А. Жданова на І Всесоюзному 
з 'їзд і радянських письменників, 1934 р .)
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Головний її твір цього періоду — поема (трагічний і релігійний 
цикл) «Реквієм». Вона була написана в 1935-1943 pp. (доповнена в 
1957-1961 pp.), а в СРСР опублікована вже після смерті поетеси. По
станову ЦК ВКП(б) 1946 р. «Про журнали “Зірка” (“Звезда”. — Авт.') 
і “Ленінград”» було скасовано також після її смерті — у жовтні 1988 р.

Вірші, написані в період Другої світової війни, засвідчили здат
ність поетеси не відділяти переживання особистої трагедії від розу
міння катастрофічності історії. Найважливішою рисою поетичного 
світосприймання А. Ахматової літературознавець Б. Ейхенбаум 
уважав «відчуття свого особистого життя як життя національного, 
народного, у якому все знакове та загальнозначуще. Звідси — вихід 
в історію, у життя народу, звідси — особливого роду мужність, 
пов’язана з відчуттям обраності, місії, великої та важливої справи». 
Жорстокий світ уривається в поезію А. Ахматової і диктує нові те
ми й нову поетику: історична та культурна пам’ять, доля покоління 
в історичній ретроспективі. Різночасові плани оповіді перехреш;у- 
ються, «чуже слово» пірнає в глибини підтексту, історія перелом
люється крізь «вічні» образи світової культури, біблійні та єван
гельські мотиви. Одним із провідних художніх принципів пізньої 
Ахматової стає багатозначна «Поема без героя» (1940-1965), 
якою авторка пропіалася з Петербургом 1910-х років і з епохою, яка 
зробила її Поетесою.

Розширюючи коло читання

Значна частина творчості А. Ахматової присвячена Україні. Це, зокрема, 
поетичний цикл «Київський зошит», збірка «Вечір». У 1958 р. вона перекла
ла на російську мову збірку поезій І. Франка «Зів'яле листя».

Ось чудові вірші, присвячені Києву — місту її юності в перекладі Д. Пав
личка.

Анна Ахматова

Київ
Древній град неначе вимер, 
Дивний мій приїзд.
Над рікою Володимир 
Чорний хрест підніс.

Шелестливі липи й в’язи — 
Трепетний нічліг.
Зір вознесені алмази 
Богові до ніг.

І в київськім храмі Премудрості Бога 
Поклялась я тобі край святого стола, 
Що буде моєю твоя дорога,
Куди б вона не вела.

Все те почули янголи злотні 
І в білій труні Ярослав.
Як голуби, в’ються слова незворотні. 
Що їх мені Бог послав.

Шлях мій слави та офіри 
Тут закінчу я.
Й ти, що був мені до міри, 
І любов моя.

Коли мені тяжко, я бачу ікону 
І сходинок дев'ять на ній.
І в голосі грізнім Софійського дзвону 
Вчувається голос твій.
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Творчість Ахматової як помітне 
явище культури XX ст. здобула між
народне визнання. У 1964 р. вона ста
ла лауреатом міжнародної премії 
«Етна-Таорміна» (Італія), у 1965 р. 
отримала ступінь почесного доктора 
літератури Оксфордського універси
тету (Велика Британія).

5 березня 1966 р. А. Ахматова по
мерла в селищі Домодєдово, похова
на на Комаровському кладовищі 
поблизу Ленінграда (тепер Санкт- 
Петербург).

Письмовий стіл у кабінеті 
А. Ахматової у Фонтанному 

домі. м. Санкт-Петербург

«РЕКВІЄМ »

Анна Ахматова писала поему з 1935 по 1961 р. Вона боялася 
тримати дома записаний текст, тому знищила рукопис. У 1940- 
1950-х роках про поему знали тільки найближчі до поетеси люди, 
які заучували вірші напам’ять, і жоден із них не зрадив її. До робо
ти над поемою А. Ахматова повернулася в 1960-і роки. Відтоді твір 
поширювався «самвидавом». Повний текст поеми було надрукова
но лише в 1987 р.

Це один із перших відомих поетичних творів, який був присвя
чений жертвам великого терору більшовицької влади 1930-х років:

Це було в ті часи, як всміхався 
Тільки мрець: розквитався — і рад.
Наче зайвий доважок, гойдався 
При в’язницях своїх Ленінград.
А коли, одурілі від муки.
Уже ткалися в’язнів полки, 
їм уривчасту пісню розлуки 
Паровозні ридали гудки.
Зорі смерті стояли над нами,
І безвинна судомилась Русь 
Під кривавими каблуками 
І під шинами чорних «марусьЬ>2...

У передмові А. Ахматова переповідає історію створення поеми: 
«У страхітливі роки “єжовщини” я простояла сімнадцять місяців у

* Чорна « М а р у с я »  (те саме, що й чорний «ворон») — машина для пере
везення арештантів.

2 Тут і далі переклад В. Затуливітра.
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в’язничних чергах у Ленінграді. Одно
го разу хтось “упізнав” мене. Тоді жін
ка з голубими губами, яка стояла за 
мною, і яка, звісно, ніколи в житті не 
чула мого імені, спам’яталася від за
ціпеніння, що ним усі ми були скуті, 
і запитала мене на вухо (там усі роз
мовляли пошепки):

— А це ви можете описати?
І я сказала:
— Можу.
Тоді щось схоже на усмішку про

майнуло тим, що колись було Гі об
личчям».

Поетеса дотримала слова, адже 
знала з власного досвіду що таке ста
лінські репресії: спочатку був заареш
тований Гі син Лев, а потім і чоловік, 

мистецтвознавець М. Пунін. А в 1921 р. розстріляли її першого чоло
віка — поета М. Гумільова. Сина Ахматової, Лева Гумільова, виклю
чили з Ленінградського університету і вперше заарештували в 
1935 р. Вона кинула всі справи і виїхала до Москви, аби через зна
йомих звернутися з листом до Сталіна. За допомогою відомого 
російського поета Б. Пастернака їй пощастило це зробити. Сина й 
чоловіка відпустили. Проте в жовтні 1938 р. Лева заарештували 
вдруге. Цього разу нічого не допомогло: він був засуджений до 10 ро
ків таборів, які згодом замінили п’ятирічним ув’язненням.

В. Сисков. Поети «срібного 
віку» — Анна Ахматова. 

1989 р.

ЛЕВ ГУМІЛЬОВ: ВИДАТНИЙ СИН ВИДАТНИХ БАТЬКІВ
Побутує думка, що «на дітях геніїв природа відпочиває». ІДю тезу повніс

тю спростовує життя сина Анни Ахматової і Миколи Гумільова, видатного 
вченого Лева Миколайовича Гумільова (1912-1992). Географ, тюрколог та 
історик-етнолог, доктор історичних та географічних наук, поет, перекладач 
з перської мови, — він усе своє життя платив за те, що був сином своїх бать
ків, яких радянська влада вважала ворогами.

І/Іого тричі (!) заарештовували. Після першого ув’язнення він мусив жи
ти в Норільську, місті за Полярним колом. Після другого звільнення пішов 
добровольцем на фронт (1944), воював рядовим в артилерійському полку, 
закінчив війну в Берліні. А в 1949 р. Л. Гумільова знову заарештували. 
Ахматова була переконана, що перші два рази його арештовували через 
батька, а втретє — через неї. ІДього разу його засудили до страти, яку 
згодом замінили на 10 років таборів.

У травні 1956 р. (після смерті Сталіна І початку «хрущовської відлиги») він 
був повністю реабілітований. Попри нелюдські випробування, Л. Гумільов 
зумів зберегти людську гідність і талант.
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Перші начерки «Реквієму» датуються 1934 р. Спочатку поетеса 
збиралася створити ліричний цикл, який згодом трансформувався 
в поему. Найінтепсивпіше вона працювала над твором у 1938- 
1940 pp., після другого арешту сина.

Назва поеми пов’язана з першими рядками католицької за
упокійної служби. «Покій вічний даруй їм. Господи, і світло вічне 
хай світить їм». Епіграф до поеми, який Ахматова взяла з вірша, 
написаного в 1961 p., передає і задум, і пафос, і головну думку 
твору:

Ні, не під чужинним небозводом 
Вирієм я тішила судьбу —
Я тоді була з своїм народом,
Там, де мій народ, на лихо, був.

Крізь усю поему проходить тема долі матері й сина, образи яких 
співвідносяться з євангельською символікою. Історія ніби вихо
дить за межі часу і простору, переростаючи в загальнолюдську тра
гедію, набуваючи космічного масштабу:

Магдалина билася, ридала.
Любий учень в горі кам’янів,
Лиш на Матір, ш;о, німа, стояла,
Аніхто поглянути не смів.

Поема має кільцеву структуру. Перші два розділи — пролог, 
а останні два — епілог, які відрізняються від середини поеми. Якщо 
основна частина має переважно ліричне зв5^ання, то пролог і епі
лог тяжіють до епосу, узагальнення. І - IV  вірші — це своєрідні асо
ціації з матерями з минулого:

I — часів стрілецького бунту, коли Петро І наказав стратити 
всіх стрільців, які виступили на боці його сестри, царівни Софії;

II — козачки, у якої «мужа вбито, син в тюрмі»-,
III — нібито ремінісценція шекспірівської трагедії (це можна 

зіграти на сцені, але пережити — несила);
IV — голос ліричної героїні, що згадує себе веселою насмішни

цею, яка ще не знає;

Що тобі судилось в житті —
Під Хрестами^ із передачею.
Дням і чергам втративши лік,
І твоєю сльозою гарячою 
Новорічний скипається лід.
Осокір в’язничний гойдається.

 ̂ В ’язниця в м. Санкт-Петербурзі.
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Hi шелесне, a скільки там 
Безневинних доль обривається...

V і VI вірші — кульмінація поеми, апофеоз страждання героїні- 
матері:

Сімнадцять місяців молю.
Чекаю без надій.
Але не знає кат жалю,
Жаханний сину мій.
Все переплуталось навік,
Не тямлю білий світ.
Хто звір у нім, хто чоловік,
Коли мій смертний звіт.

Наступні чотири вірші присвячені темі пам’яті:

Надходить урочий для помину час.
Я бачу, я чую, вчуваю всіх вас:
І ту, що надсил до кватирки тяглась,
І ту, що недовго топтатиме ряст.
І ту, що легеньким волоссям — як дим —
Стріпнула: «Ходжу, як додому, сюди!»
Хотіла б згадати я всі імена.
Та віднято список, а де він — хто зна?
Широкий покровець зіткала я всім 
Із бідних, у них же підслуханих слів.
Про них пам’ятатиму всюди й завжди.
Якої б мені не приспіло біди.

Поема звучить як поминальна молитва — утілення народної 
трагедії, це крик болю й відчаю «стомільйонного народу», якому 
довелося жити в страшні часи сталінських репресій.

Анна Ахматова усвідомлювала 
свою роль і значення не лише в ро
сійській, а й у світовій поезії. Вона 
знала, що колись їй, гнаній і невизна
ній за радянської влади, ставитимуть 
пам’ятники. Заповітом звучить у по
емі бажання-веління поставити його 
біля в’язниці Хрести, де перебували 
її рідні, де вона від таких же знедоле-

Анна Ахматова із сином -  отримала наказ розпо-
Левом Гумільовим. 1960 р. ^істи нащадкам правду:
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Поставте ось тут, де я триста годин 
Стояла — й замок не відкривсь ні один.
Ось тут, бо і в смерті спасенній боюсь 
Забути про гуркіт зловісних «марусь»,
Про двері, розчахнуті нагло у двір.
Про жінку, що вила, мов ранений звір.
Нехай мені з бронзових мертвих повік.
Як сльози, підталий нокрапує сніг,
І голуб в’язничний туркоче в імлі,
І тихо Невою ідуть кораблі.

Поема мала гучний розголос як у СРСР, так і поза його ме
жами. Один зі списків «Реквієма» потрапив за кордон, де й був 
уперше опублікований повністю (мюнхенське видання 1963 p.). 
У нарисі відомого прозаїка Б. Зайцева, надрукованому в газеті 
«Російська думка» (Париж, 1964 p.), ідеться про реакцію на по
ему російського зарубіжжя: «Днями отримав з Мюнхена кни
жечку віршів, 23 сторінки, називається “Реквієм”... Це вірші 
Ахматової — поема... Щ о й казати, довелося цій витонченій дамі 
з “Бродячого пса”і випити чашу, можливо, пайгіркішу з-поміж 
усіх нас, у ці воістину “окаянні дні”
(І. Бунін)... А я ж бачив Ахматову 
“царськосельською  веселою гріш 
ницею” і “насмішницею”, але Доля 
піднесла їй оцет Розп’яття. Чи ж 
можна було припустити тоді, у цьо
му “Бродячому псові”, що ця тендіт
на і тоненька жіночка спромоглася 
на такий крик — жіночий, материн
ський, крик не лише про себе, а й 
про всіх стражденних — дружин, 
матерів, наречених, узагалі про всіх 
розіп’ятих.

Звідки ж узялася така чоловіча 
сила вірша, простота його, грім слів 
неначе й звичайних, але розкотис
тих лунким похоронним подзвоном, ^  Додонова. Пам’ятник 
що крають людське серце й викли- д. Ахматовій.
кають захват мистецький? Воістину м. Санкт-Петербург. 2006р.

 ̂ Петербурзьке літературно-артистичне кафе «Бродячий пес» було 
улюбленим місцем зустрічі петербурзьких поетів-модерпістів, художни
ків, артистів. Там виступали зі своїми віршами Маяковський, Гумільов, 
Ахматова, Мандельштам та ін. У грудні 1912 р. С. Городецький прочитав 
там доповідь про акмеїзм і його ставлення до символізму.
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“томів громади важчий він”. Написано двадцять років тому. Зали 
шиться назавжди німотний вирок звірству».

1. Як співвідноситься епіграф до цього розділу підручника 
(«...Над почесті, над юність, над свободу / /  Я ставлю Музу, гостю 
палахку) з особливостями життєвого і творчого шляху А. Ахматової?

2. Як життя і творчість А. Ахматової пов’язані з Україною? Що 
мав на увазі російський поет-акмеїст М. Гумільов, пишучи: «З уро
чища Змієва, із града, із Києва, не жінку я взяв, а чаклунку»?

3. Чим відрізняються жіночі образи в поезіях, з одного боку, 
символістів, а з іншого А. Ахматової? Полемікою з відомим обра
зом якого поета-символіста є її рядок: «Незнайомою бути набрид
ло...»? Як ця творча суперечка ілюструє перебіг російського літера
турного процесу початку XX ст.?

4. Чому в ліриці поетеси поширені антитеза, контраст, оксюмо- 
роп? Відповідь проілюструйте цитатами з її творів.

5. Як ви розумієте висловлювання Б. Зайцева: «А я ж бачив 
Ахматову “царськосельською веселою грішницею” і “насмішни
цею”, але Доля піднесла їй оцет Розп’яття»? Для чого письменнику 
знадобилися ремінісценції з Біблії в оцінці творчої еволюції поете
си? Відповідь аргументуйте посиланням на текст поеми «Реквієм».

6. Як відзначена творчість поетеси за кордоном? А яким було 
ставлення до неї в СРСР (з  одного боку — влади, з іншого — наро
ду)? Чи можна до цієї ситуації застосувати вислів «немає пророка у 
своїй Вітчизні»? Відповідь аргументуйте.

7. Чи згодні ви з твердженням російського поета О. Мандель
штама, що Анна Ахматова стала «одним із символів величі Росії»? 
Чому?

8. Якою була творча історія поеми «Реквієм»? Чому друзі 
Ахматової заучували фрагменти з поеми напам’ять? Чому поема 
«Реквієм» названа російським прозаїком Б. Зайцевим «вироком 
звірству»?

9. Що означає слово «Requiem» у перекладі з латини? Як це 
значення пов’язане зі змістом поеми та з життям А. Ахматової за 
сталінського режиму?

10. Охарактеризуйте особливості композиції поеми «Реквієм». 
За допомогою яких засобів поетеса створює враження 
багатоголосся в поемі?

11. Підготуйте мультимедійну презентацію «Анна Ахматова і 
Україна» або «Над почесті, над юність, над свободу / /  Я ставлю М у
зу, гостю палахку».
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Володимир МАЯКОВСЬКИЙ

1893-1930

Я — поет. Цим і цікавий. Про це й пишу.
В. Маяковський

Ж и т т є в и й  і  т в о р ч и й  ш л я х

Що могло зіпсувати життя жандармським начальникам у Киє
ві чи Харкові в 1913 p.? Страйки, терористичні акти та політичні 
демонстрації? Певно, що так. Однак тут усе зрозуміло. А от що ро
бити, коли до міста приїздять дивні молодики, на їхній виступ при
ходить солідна, гарно вдягнена публіка, а потім починається казна- 
що?.. І що це за дивний наказ: якогось Маяковського в жовтій блузі 
не пускати на виступ? Хто він такий і як може жовта блуза загро
жувати громадському порядку? А таки загрожувала, бо кидала 
виклик зашкарублому, самозакоханому і самовдоволеному світу, 
проголошувала наближення кривавих революцій...

Володимир Маяковський народився 19 липня 1893 р. у с. Баг- 
дадах у Грузії, де його батько працював лісником. Про своє коріння
В. Маяковський писав: «Я дідом козак, другим — січовик...» — його 
дід по батькові походив із запорозьких козаків, а дід по матері 
народився під Харковом. Старша сестра поета згадувала, що батьки 
за українським звичаєм говорили один одному «ви», а батько носив 
вишиванки. Улюбленим письменником у родині був М. Гоголь.

У 1902 р. родина переїхала до Кутаїсі, у місцевій гімназії поча
лося навчання Володимира. Під час революційних подій 1905 р. 
гімназист Маяковський — у вирі подій. Він слухає на мітингах ре
волюційних ораторів, бере участь чи не в усіх маніфестаціях, читає 
пропагандистську літературу. Розгром революції збігся в часі з тра
гедією в родині Маяковських. Від зараження крові помер батько. 
Після похорону в матері залишилося три карбованці, а мізерної
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пенсії не вистачало, щоб прогодуватися. Разом із матір’ю В. М ая
ковський переїздить до Москви — там училися старші сестри. 
У Москві мати здавала студентам кімнату «з обідом», а сам поет, 
у якого ще кутаїські вчителі помітили хист до малярства, розмальо
вував крашанки.

Брак коштів завадив Володимиру закінчити гімназію: у 1908 р. 
його виключили за несплату за навчання. Цього ж року В. М аяков
ський став членом підпільної партії більшовиків. Його тричі за
арештовували, останній раз він просидів одинадцять місяців в оди
ночній тюремній камері. Саме це ув’язнення В. Маяковський 
уважав своїм справжнім університетом. Він багато читав, спробу
вав писати вірші, до яких, щоправда, згодом ставився з іронією.

Коли в січні 1910 р. юнака випустили на волю, перед ним поста
ла дилема: що робити далі — продовжувати революційну боротьбу 
чи навчання, щоб творити нове соціалістичне мистецтво. Володи
мир Маяковський обрав друге й призупинив своє членство в партії. 
1911 р. він уступив до Московського училища живопису, ліплення 
та зодчества, яке очолював відомий російський художни^-імпре- 
сіоніст Л. Пастернсйс. З  його сином Шурою поет навчався в одному 
класі московської гімназії. Саме в цьому училищі Маяковський 
познайомився з Д. Бурлюком, засновником футуристичної групи 
«Гілея». З  легкої руки Д. Бурлюка В. Маяковський зайнявся пое
зією. Його вірш «Ніч» (1912) був надрукований у збірці кубофуту
ристів «Ляпас суспільному смакові».

Володимир 
Маяковський у своїй 

знаменитій жовтій 
блузі

ЖОВТА БЛУЗА -  БЛУЗА ФАТА
Символом футуристичних зібрань стала знаме

нита жовта блуза І\Лаяковського. Історія Гі трагіко
мічна. Юний Володя дуже швидко ріс, йому дово
дилося часто міняти одяг, а грошей бракувало. Тож 
мати пошила йому толстовку з... жовтої штори. 
Спочатку хлопець Гі ненавидів, проте згодом пере
творив на артефакт. Так жовта блуза Маяковського 
стала символом нового мистецького руху, що 
спричинило заборону жандармським начальством 
виступів у ній. Він навіть ховав Гі під пахвою, щоб 
одягнути безпосередньо перед виступом, а коли 
жандарми почали його обшукувати, жовту блузу 
проносив за лаштунки хтось із друзів поета. Пока
зовий такий факт: відомий літератор К. Чуковський 
перейнявся постійним безгрошів’ям Маяковського 
і спробував улаштувати його на роботу до видав
ництва, на що отримав рішучу відсіч: «Якщо приве
дете вашу жовту блузу, покличу околодочного*!»

* Околодочний — у Російській імперії чиновник міської поліції.
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Відтоді поет — активний учасник мистецьких заходів кубофу
туристів. Популярність його виступів була неймовірною. Осип 
Брік так описав це: «Коли він читав вірші, земля трохи піднімала
ся, аби краще чути». Володимир Маяковський опинився в стихії 
молодих митців, які заперечували все старе, намагаючись творити 
мистецтво майбутнього. Дмитро Бурлюк так сформулював ідеї ру
ху: «Ми — революціонери мистецтва. Ми повинні всюди нести про
тест і клич ’’Саринь на к и ч к у ! Н а ш о ю  втіхою повинне віднині ста
ти епатування буржуазії... Більше знущання над міщанською 
сколотою! Ми повинні розмалювати свої обличчя, а в петлиці за
мість троянд устромити селянські ложки, у  такому вигляді ми пі
демо гуляти по Кузнецькому2 і читатимемо вірші в натовпі».

Не дивно, що поетичні виступи футуристів або прогулянка міс
том часто супроводжувалися скандалами. Ось що писали харків
ські газети про Маяковського і його товаришів: «Учора на Сум
ській вулиці коїлося щось надприродне: величезний натовп 
заполонив вулицю. Що сталося? Пожежа? Ні. То серед гуляючої 
публіки з’явилися знамениті вожді футуризму — Бурлюк, Камен
ський, Маяковський. Усі троє в циліндрах, з-під пальто видно 
жовті блузи, у петлиці встромлена редиска».

У 1913 р. вийшла друком перша збірка віршів поета «Я», що 
засвідчила: у російській літературі з ’явився поет-новатор, творець 
оригінальної віршувальної системи, яка справила неабиякий вплив 
на розвиток поезії XX ст. Ліричний герой ранніх поезій В. М аяков
ського — бунтар-романтик і водночас руйнівник підвалин старої 
світобудови: «Геть ваше кохання! Геть ваше мистецтво! Геть ваш 
лад! Геть вашу релігію!» (поема «Хмарина у штанах»). Це гарний, 
22-річний герой-індивідуаліст, що безперешкодно крокує вули
цями; він водночас і епатує, і страждає.

Саме в цих футуристичних віршах відшліфувалася майстер
ність В. Маяковського, що збагатив новими виражально-зображаль
ними засобами російську поезію. Насамперед — це ритм. Корпій Чу- 
ковський у віршах поета відчував ритм міських вулиць: «Тут немає 
ні анапестів, ні ямбів, але тут пульсує жива людська кров, що, ма
буть, дорожче найвишуканіших метричних схем». Відома російська 
поетеса М. Цвєтаєва відзначала: «Ритми Маяковського — фізичне 
серцебиття — удари серця коня, що застоявся, і зв’язаної людини». 
Поет розширив можливості рими, довівши, що неточна рима може 
бути не менш сильною й експресивною, ніж рима точна:

Зібгали й жбурнули червоне та біле *
І кидали жменьми в зелене дукати.

* Бойовий клич повстанців під проводом С. Разіна.
2 Кузнецький міст — одна з центральних вулиць Москви.

1 4  Світова література, 11 кл. 209
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A в чорні долоні всіх вікон, що збіглись.
Розклали палаючі, жовтії карти.

«Ніч». Переклад М. Борецького

У 1914 р. В. Маяковського разом із Д. Бурлюком виключили з 
училища за публічні виступи. Відтепер увесь свій час поет присвя
чує творчості. Кожен його вірш, кожна збірка викликали літератур
ну бурю. Коли почалася Перша світова війна, В. Маяковський хотів

піти добровольцем на фронт, але 
йому відмовили, як неблагонадійно- 
му. У 1915 р. поет познайомився з 
Осипом та Лілею Бріками, стосунки з 
якими стали його найбільшим щас
тям і найгіркішою трагедією.

Революції 1917 р. В. М аяков
ський прийняв натхненно. Увесь свій 
талант він віддав служінню справі 
революції, за образним його вислов
люванням, «наступивши на горло 
власним пісням». Поет — у вирі мис
тецької боротьби за нове життя. Він 
малює агітаційні плакати й складає 
поетичні підписи під ними. 1919 р. 
вийшла друком перша збірка творів 
поета «Все створене Володимиром 
Маяковським (1909-1919)» . Поет 
творив нову поезію нового суспіль
ства. Він звільнив вірщ від каноніч

ного розміру й зосередив увагу на смислових наголосах, які стають 
у нього одиницею ритму. Для цього він використовує так званий 
ламаний рядок, що отримав назву «драбинка Маяковського»:

Чи знаєте ви
українську ніч?

Ні,
ви не знаєте української ночі!

Тут небо
від диму

дедалі чорніш 
і герб

зорею п’ятикутною
блискоче.

«Борг Україні»^

Володимир Маяковський. 
1914 р.

Тут і далі переклад Л. Первомайського.
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Прагнучи експресії ритму, максимальної його виразності,
В. Маяковський ніби ущільнює речення, опускаючи прийменники, 
дієслова та іменники:

Вивчіть мову цю зі стягів — 

Велич в мові й простота:
лексиконів мас повсталих, —

«Чуєш , сурми заграли.
Час розплати настав...»

«Борг Україні»
Пропагування соціалістичної революції, уславлення радян

ської Росії й вірне служіння ідеям соціалізму стали провідними у 
творчості поета останнього десятиліття життя.

І у творчості, і в житті в. М аяковський був безкомпромісним. 
Поет уважав, що в умовах побудови соціалістичної утопії, яку він 
прославляв у творах і за яку агітував у закордонних поїздках, 
література — це гвинтик у величезному механізмі: перо поета по
винне бути бойовим багнетом, а вірші мусять бути корисними, як 
чавун чи сталь, тож партія має прискіпливо стежити за тим, яку 
користь приносить країні поетична творчість («ДодомуІ», 1926). 
За Маяковським, поезія — це не творча майстерня, а виробниц
тво, де поет виробничий майстер, а розум — головний контро
лер. У своїй статті з промовистою назвою «Як робити вірші» 
(1926) В. М аяковський порівнює 
строфи з цеглинами, які треба вибу
довувати в різному порядку, шукаю
чи оптимальний варіант, аби скон
центрувати ударну силу в останніх 
двох рядках вірша. При цьому зав
дання поета — піднявшись над на
товпом, бути оповісником револю
ції, дороговказом. Тож агітку поет 
сприймав як «поезію найвищої ква
ліфікації».

Коли В. Маяковський бував за 
кордоном, до нього тягнулася вся 
емігрантська молодь. Її цікавило, що 
робиться на батьківщині і який соціа
лізм там будують. Володимир М ая
ковський переконливо, із запалом 
розповідав про свободу, подаровану 
народові, про неймовірний розквіт 
мистецтва в радянській Росії, про 
грандіозні плани, які під силу здійснити

В. Маяковський. Ілюстрація 
до вірша «Флейта-хребет». 

1915 р.
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лише вільним і щасливим громадянам. У Парижі він був завсідни
ком кав’ярні «Ротонда», де свого часу бували Г. Аполлінер й П. Пі
кассо, А. Ахматова та Е. Хемінгуей. Володимиром Маяковським 
цікавилися і французькі поети-сюрреалісти, на яких він справив 
неабиякий вплив.

Чимало дослідників уважають, що творче життя поета нагадує п ’яти
актну п ’єсу з прологом і епілогом. Трагедія «Володимир Маяковський» 
(1913) є прологом; перщим актом стали поеми «Хмарина у штанах» 
(1914-1915) і «Флейта-хребет» (1915); другим — поеми «Війна і мир» 
(1915-1916) і «Людина» (1916-1917); третім — п ’єса «Містерія-буфф» 
0918 , 2-а ред. 1921) і поема «150000000» (1919-1920); четвертим — по
еми «Люблю» (1922), «Про це» (1923), «Володимир Ілліч Ленін» (1924); 
п ’ятим актом — поема «Добре!» (1927) та п’єси «Клоп» (1928-1929) і «Ба
ня» (1 929-1930); епілогом — перший і другий вступи до поеми «На весь го
лос» (1928-1930) та передсмертний лист поета «Всім» (12 квітня 1930 p.).

Попри щиру віру Маяковського в перемогу комунізму й будів
ництво нової країни, у якій люди праці будуть вільними й щасли
вими, у творах останніх років почали з’являтися трагічні нотки. 
Віддавши всього себе служінню новому ладу, він не бачив підтрим
ки з боку влади і почувався ніби в ізоляції. Критики називали його 
«попутником», звідусіль лунали звинувачення в заангажованості, 
у тому, що він «списався», а виставка, присвячена 20-літтю твор
чості (1929), фактично провалилася; не було схвальних відгуків, 
відвідувачів було обмаль; жоден член уряду й жоден письменник

на неї так і не завітали... «Теж мені 
товариші...» — з гіркотою промовив 
поет. На пораду друзів плюнути на 
все це, він відповів; «Легко сказати 
плюнути... Я вже не плюю, я харкаю 
кров’ю».

В останні роки життя В. М аяков
ський повернувся до сатири. Проте 
тепер його перо було спрямоване не 
проти минулого. Героями сатирич
них вірщів і комедій стали діячі ново
го суспільства, які перетворювали чу
дові гасла побудови нового світу на 
заяложене ганчір’я задля облашту
вання власного теплого міщанського 
кубельця. Майбутнє так і не вийшло

„ , .  „ за межі прекрасної утопії, а соціаліс-В. Маяковськии. . ^ ^
Рулетка 1915 р  тичні завоювання перетворилися на
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нереалізовані завдання (місто-сад так і не було збудовано) і лице
мірні гасла. Володимир Маяковський, невно, відчував, що револю
ційна культура, якій він присвятив усе своє життя, вироджується 
під тиском тоталітарного режиму. Поет переживав світоглядну ка
тастрофу. Він почав усвідомлювати, що все, що він прославляв 
у віршах, було нездійсненним, а сам він перетворився на іграшку 
в руках партійної еліти, котра не вірить в ідеали, що сповідує. Усе 
це призвело зрештою до трагедії: 14 квітня 1930 р. куля обірвала 
життя В. Маяковського... Про поета, який усього себе присвятив 
революції, почали забувати.

Я боюся, що попри всенародний погреб, попри всю пошану й f
усі плачі за ним IVIockbh та Росії, Росія до кінця так і не зрозуміла, '  __
хто був подарований їй в особі Маяковського... І\/Іаяковський на
багато випередив нашу сучасність і десь, за якимось поворотом, чекає на нас. 
І озиратися на ІУІаяковського нам, а може, і нашим онукам доведеться не назад, 
а вперед.

М. Цвєтаєва

У 1935 р. Л. Брік звернулася з листом до Сталіна, у якому про
сила допомогти видати збірку поета. Резолюція Сталіна визначи
ла подальшу долю В. Маяковського в Радянському Союзі: «М ая
ковський був і залишається кращим, найталановитішим поетом 
нашої радянської доби. Байдужість до його пам’яті і його творів — 
злочин».

Борис Пастернак так прокоментував посмертну долю поета: 
«Після смерті Маяковського почали насаджувати, як картоплю на 
Русі за Катерини. Це була його друга смерть, у якій сам він був 
невинний».

«А ВИ ЗМ ОГЛИ Б?»

Ліричний герой вірша, написаного в 1913 p., — бунтар, який ки
дає виклик суспільним смакам. Він не може примиритися з буден
ністю й сірістю, які асоціюються в нього з мискою холодцю та жер
стяними вивісками на міських крамничках. Сірості й убозтву 
повсякденності ліричний герой протиставляє яскравий барвистий 
світ (не забуваймо, сам Маяковський був художником і в картинах 
надавав перевагу яскравим, переважно червоним кольорам!):

Я вмить закреслив карту буднів, 
хлюпнувши фарбами зі склянок'.

* Тут і далі переклад П. Воронька.
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о. Саблін. В. Маяковський. 
2005р.

Загалом вірш -- це своєрідне про
тиставлення того, що є, і того, що по
винне бути, є  світ безбарвний ( « к а р 
т а  б у д н ів » ) ,  нерухомий, аморфний, 
невиразний (« х о л о д е ц ь  н а  б л ю д і» )  та 
німий ( « р и б и н и  н а  в и в іс к а х  с т р о к а 
т и х » ) .  Ліричний герой не лише не 
сприймає цього світу, він активно пе
ретворює його на повну протилеж
ність. Володимир Маяковський ро
бить це за допомогою карколомних 
метафор, що тяжіють до оксюморону. 
Гладка, безформна поверхня холод
цю за бажанням і волею ліричного ге
роя перетворюється на « в и л и ц ю в а -  
т іс т ь  о к е а н у » ,  а зі строкатих вивісок 
читається « г у б  н о в и х  п о р и в » , тож пе
ред нами відкривається світ, у якому 
все має свій голос. І навіть « з а р ж а в іл і  
р и н в и »  перетворюються на вишукану 

флейту, замість грюкоту й гуркотіння вони здатні зіграти тонку й 
ніжну мелодію ноктюрна, нічної пісні.

Під впливом надзвичайно потужної енергії ліричного героя світ 
перетворюється, скидає своє лахміття, щоб відродитися для нового 
життя — яскравого, сповненого всеосяжного енергійного руху, як 
океан, що не знає спокою, і просякнутого гармонією музики. Разом 
із ліричним героєм ми переносимось у новий світ (світ майбутньо
го?). Ліричний герой відкидає штампи та кліше сірої буденності й 
задерикувато запитує:

А ви
ноктюрн
змогли б заграти
на флейті заржавілих ринв?

У цьому вірші поет використовує ямб. Якби не останні рядки, 
вірш будувався б за звичною схемою віршування. Два останні 
рядки, які зазвичай несуть особливе навантаження, В. М аяков
ський розбиває смисловим наголосом, виокремлюючи слово 
«ви», ніби кидаючи виклик від імені ліричного героя слухачеві 
(читачеві) вірша або й усьому світові. Приблизні рими («буднів — 
блюді», «склянок — океану», «порив — ринв») виводять нас за ме
жі поетичного мовлення, створюючи ілюзію живої розмови, ніби 
нахабний і зухвалий ліричний герой В. Маяковського звертається 
саме до нас.
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«П О С Л У Х А Й Т Е І»

Вірш написаний 1914 р. Надзвичайно цікава історія його напи
сання. У цей час у російській поезії були популярні, сповнені сим
волів білі вірші (без рими). Володимир Маяковський начебто на
писав цей вірш як своєрідну пародію. Передісторія вірша швидко 
забулася, і він почав сприйматися як серйозний самодостатній твір.

Композиція вірша має своєрідне обрамлення-рефрен, який і 
містить основну думку твору:

Та раз запалюються зорі — 
значить — цього потребує людина?'

Цей вірш переповнює невимовна мука страждання «спокійного 
назовні» ліричного героя, який

...комусь говорить:
«Таж тепер тобі нічого?
Не страшно?
Так?!»

Цей страх людини перед мороком безодні допомагають подолати 
маленькі зірки, які щоночі спалахують на небі. На початку вірша зо
рі сприймаються знижено-піднесено: для когось вони — плювочки, 
а хтось бачить у них перлини неба. Життя без них позбавлене сенсу 
і сповнене жахів. Тож ліричний герой «вдирається до Бога», він не 
може перенести «беззоряної муки», бо

...дуже це необхідно, 
щоби кожен вечір 
над дахами
загоралась хоч одна зоря?

У цьому вірші перед нами постає романтичний герой зі своїми 
вічними запитаннями, на які не чекає відповіді, бо запитання ці — 
риторичні: «Та раз запалюються зорі — значить — цього потребує 
людина?» Зорі стають алегорією піднесеного й одухотвореного. Це 
образи, які часто зустрічаються у світовій поезії. Вірш містить чи
мало «прозаїзмів»: «плювочки», «вдирається», «жилава рука»  (як у 
робітника) Бога. Вони, разом із відсутньою прикінцевою римою і 
вільним ритмом, створюють розмовну інтонацію (ліричний герой 
звертається зі своїми запитаннями саме до нас), ніби переносять 
шаблонні поетичні образи зірок на небосхилі в повсякденне життя, 
примушуючи нас замислитися над вічними запитаннями і тим 
самим долучитися до високого, відірвавшися від буденного. Мож
ливо, саме для цього й загоряються на небі зорі?!

’ Тут і далі переклад М. Борецького.
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«Л ІЛ ІЧ К О І (З А М ІС Т Ь  Л И С Т А ...)»

Вірш, написаний 26 травня 1916 р. в Петрограді, має автобіогра
фічний характер. Він присвячений Лілі Брік, з якою поет познайомив
ся в 1915 р. У Маяковського були надзвичайно драматичні й складні 
стосунки з цією жінкою, яку вважали і музою, і злим генієм поета. Твір 
виходить за межі біографії Маяковського, набуваючи узагальнюваль
ного значення. Він став шедевром світової інтимної лірики.

За формою це вірш-прощання ліричного героя зі своєю коха
ною, звертання до неї у вигляді прощального листа. Ліричний ге
рой страждає, адже в його коханої «серце в залізі», саме вона стала 
ініціатором їхнього розриву: «...посваришся, шрб швидше тікав». 
Однак у цьому воланні нерозділеного кохання немає ні злості, ні 
прокльонів, ні тим більше принижень. Вірш позначений тонким 
психологізмом, спостереженням за відчайдушним станом закоха
ного, вимушеного розлз^итися з коханою. Перші рядки вірша вво
дять нас у напружений, навіть трагічний стан ліричного героя. Він 
згадує минуле, коли

за цим вікном 
уперше
руки твої, нестямний, пестив*.

Сьогодення трагічне — він розлуча
ється зі своєю коханою й перетворюється 
на «дикого, оскаженілого від відчаю звіра». 
Без коханої життя не має для нього сенсу:

Крім кохання твого, 
для мене 
немає моря...

Крім кохання твого,
Ліля Брік. 1920-і роки для мене

немає сонця...

Ліричний герой — мужня й сильна людина, яка порівнює свої 
страждання з волом, що «від праці знеможеться», або з величним 
утомленим слоном. Доволі несподівані метафори-порівняння в лю
бовній поезії! Проте ліричний герой не викликає в нас співчуття, 
він його й не потребує. Це надзвичайно тонкий психологічний 
аналіз почуття, заручниками якого стали герої вірша. Для ліричної 
героїні кохання є тягарем, якого нелегко позбутися, а ліричний 
герой переконаний, що єдиний, хто має над ним владу, — це його 
кохана:

* Тут і далі переклад І. Римарука.
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I з вікна не викинусь, 
й отрути не вип’ю, 
і курок не зможу біля скроні 
натиснути.
Наді мною,
крім твого погляду,
лезо жодного ножа не владне.

Ліричний герой усвідомлює, що трагічне кохання переплавля
ється поетами у вірші. Але ж він свою «душу квітучу коханням 
випік», тому «суєтних днів метушня й карнавал розшарпає збірки» 
його віршів. Рядки віршів про кохання перетворюються на «слів 
листя сухе». Останні рядки вірша щемливо-тужливі:

Дозволь хоча б
останньою ніжністю вистелити 
твої затихаючі кроки.

Схвильований монолог ліричного героя Маяковський створює 
звичними для нього засобами. Це тонічна система віршування, ви
ділення смислових наголосів, використання парадоксальних мета
фор: «дим тютюновий повітря виїв», «кімната — Кручонихівського 
пекла уривок», «кохання... жорном важким висить». Цей вірш, 
попри інтимність теми, позбавлений камерності звучання. У лірич
ного героя В. Маяковського навіть проблеми особистого життя 
сприймаються як уселенська катастрофа. Катастрофа, яка змушує 
жити й рухатись уперед, адже його кохання сильніше за відчай.

1. Складіть хронологічну таблицю життєвого і творчого шляху
В. Маяковського.

2. Як у творчості В. Маяковського поєднуються, з одного боку, 
«сенсаційні ефекти і гарячково-карколомні образи» (К. Чуков- 
ський), а з іншого ^  щирий і тонкий ліризм?

3. Чим обумовлена політична заангажованість поета? У чому 
вона виявилася і чим усе закінчилося? Відповідь аргументуйте.

4. Які риси авангардизму наявні у творах В. Маяковського? 
Наведіть конкретні приклади.

5. Які тропи найчастіше використовує Маяковський? З якою 
метою? Відповідь проілюструйте прикладами.

6. Щ о дало підстави Б. ІІастернаку саркастично заявити: «Після 
смерті Маяковського почали насаджувати, як картоплю на Русі за 
Катерини. Це була його друга смерть, у якій сам він був невинний»?

7. Підготуйте презентацію про творчість В. Маяковського «Він 
був поетом...».
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Борис ПАСТЕРНАК

1890-1960

У всьому хочу я дійти самої суті 
В роботі, в пошуках путі,
У серця смуті...

Б. Пастернак

Життєвий і творчий шлях
Борис Пастернак народився 10 лютого 1890 р. в Москві, куди 

його батьки за рік до цього переїхали з Одеси. Мати поета була уче
ницею видатного піаніста й композитора А. Рубінштейна. Вона 
мала талант піаністки, однак присвятила себе родині — чоловікові 
й дітям. Батько, Леонід Осипович, був відомим художником, тож у 
родині панувала атмосфера культу мистецтва. Музичні й поетичні 
вечори, на яких бував, зокрема. Лев Толстой (Л. Пастернак ілюс
трував його твори), відсутність дріб’язкових родинних сварок ство
рювали напрочуд гармонійну й привабливу атмосферу батьків
ського дому. Маленький Борис бачив і Р. М. Рільке, який під час 
свого перебування в Москві (1900) гостював у Пастернаків.

Найбільшим захопленням хлопчика на той час була музика. 
Його вчитель — відомий композитор О. Скрябін — пророкував сво
єму учневі кар’єру музиканта європейського рівня та несподівано 
Б. Пастернак полишив музику, щоб зайнятися філософією. Згодом 
він пояснював, що до цього кроку його спонукала відсутність абсо
лютного музичного слуху, без якого неможливо досягти справжніх 
успіхів у музиці. Щоправда, абсолютного слуху не мали ні Бетхо
вен, ні Чайковський, однак вибір було зроблено.

У 1908 р. Борис вступає на юридичний факультет Московсько
го університету, але потім переводиться на філософське відділення 
історико-філологічного факультету. Навесні 1912 р. він вирушив 
до німецького містечка Марбурга, щоб продовжити навчання в міс
цевому університеті, який уважався центром філософської думки.
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Він міг би залишитися викладати в Марбурзі, проте доля розпоря
дилася інакше — філософія поступилася місцем поезії. Страждан
ня нерозділеного кохання (яке Пастернак пережив у Марбурзі) 
переросло в поетичні рядки. Після Повернення до Москви він по
ринув у світ літератури, і 1914 р. вийшла друком його перша збірка 
«Близнюк у хмарах», у якій відчутний уплив символістів. Згодом 
поет критично відгукувався про неї, деякі вірші він суттєво переро
бив, а деякі взагалі ніколи більше не друкував.

У 1914 р. відбулося знайомство Б. Пастернака з В. Маяков
ським, точніше зближення, бо їхні шляхи перетинались і раніше: 
вони вчилися в одній гімназії, молодший брат Бориса був 
однокласником Маяковського, а малярське училище, де навчався 
Володимир, очолював батько Пастернака... Хоча Б. Пастернак був 
старший за віком, у поезію він прийшов пізніше за В. Маяковсько
го. «Мистецтво називалося трагедією. Трагедія називалась Володи
мир Маяковський. Назва приховувала геніально просте відкриття, 
що поет не автор, але — предмет лірики, що від першої особи звер
тається до світу» — так Б. Пастернак написав про вплив на нього 
творчості В. Маяковського. Цілком закономірно друга збірка вір
шів «Понад бар’єри» (1917) позначена впливом футуристичних 
пошуків.

Революція і громадянська війна роз’єднали дружну родину 
Пастернаків: у 1921 р. батьки й сестри поета виїхали за кордон, 
а Борис із братом Олександром залишились у Росії...

У 1922 р. побачила світ третя збірка віршів Б. Пастернака 
«Сестра моя — життя», з якої він і почав відлік своєї поетичної 
творчості. Ця збірка, своєрідний лі
ричний роман, виявилася по-справж- 
ньому революційною. І не лише через 
те, що більшість віршів написано між 
двома російським революціями — 
улітку 1917 р. Для неї характерне но
ве ставлення поета до зображуваного.
Відома поетеса М. Цвєтаєва так писа
ла про вірші збірки: «Дія Пастернака 
дорівнює дії сновидіння. Ми його не 
розуміємо. Ми в нього потрапляємо.
Під його дію потрапляємо... Ми розу
міємо Пастернака так, як нас розумі
ють тварини».

Наступна збірка «Теми і варіації»
(1923) стала продовженням поперед
ньої і засвідчила, що російська поезія 
поповнилася потужним талантом.

Л. Пастернак. Борис на березі 
Балтійської затоки. 1910 р.
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Час, у який жив Б. Пастернак, був жорстоким. Разом із В. Мая
ковським поет належав до ЛіФ у («Лівого фронту мистецтва»), що 
проголосив нове «мистецтво-життєбудування», яке мало чітко вико
нувати соціальне замовлення й нести літературу в маси. Намагаю
чись осмислити історичні зміни в країні, письменник звернувся до 
епосу. У 1920-і роки з’являється низка творів, просякнутих револю
ційною тематикою, серед яких, зокрема, поеми «Дев’ятсот п’ятий 
рік» (1925-1926) та «Лейтенант Шмідт» (1926-1927). Але Пастер
наку дедалі важче писати «на злобу дня». У 1927 р. він вийщов із 
Л іф у  і повернувся до ліричної поезії. 1932 р. виходить друком збір
ка поезій під промовистою назвою «Друге народження». Це дійсно 
було друге народження поета, який переосмислює створене раніше. 
Вірші його не задовольняють, він уважає їх «дивною мішаниною з 
віджилої метафізики та неопереного просвітництва», тож переписує 
деякі з них мало не наново. Ця збірка засвідчує тяжіння Б. Пастерна
ка до нової поетичної техніки: спрощується синтаксис, кристалізу
ється думка, посилюється афористичність, межі речення збігаються 
з межами віршованої форми. Вірші Пастернака стають природніши- 
ми й поступово позбуваються складної метафоричності.

г
' І письм енника / Коли Муза замовкає...

На початку тридцятих років був такий рух серед письменників — їздили по кол
госпах збирати матеріал для книжок про нове село. Я хотів бути з усіма і теж ви
рушив у таку поїздку з думкою про написання книжки. Те, що я там побачив, не 
можна було виразити словами. ІДе було таке нелюдське, неймовірне горе, таке 
страшне лихо, що воно ставало ніби абстрактним, не вкладалося в межі свідо
мості. Я захворів. [Цілий рік не міг спати.

6. Пастернак

Наприкінці 1920-х — на початку 1930-х років — недовгий пері
од визнання творчості Б. Пастернака радянською владою. Літо 
1930 р. Пастернак із родиною провів в Україні; письменник знімав 
в Ірпені дачу. На Першому з ’їзді радянських письменників пролу
нав заклик офіційно визнати Б. Пастернака кращим поетом Радян
ського Союзу. Щороку перевидається його однотомник...

У розпал репресій Б. Пастернаку доводилося нелегко, як, зреш
тою, усім громадянам СРСР. Показовий такий факт. У 1935 р. 
Б. Пастернак бере участь у Міжнародному конгресі письменників 
на захист миру, що проходив у Парижі. Це був останній виїзд 
письменника за кордон. Йому повідомили, що саме в цей час у 
французькій столиці перебувають його батько й сестра, які жили в 
Англії і з якими Б. Пастернак не бачився понад 10 років. Письмен
ник так і не зустрівся з родиною. Людині, яка не пережила сталін
ських репресій, важко збагнути логіку вчинку поета...
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Борису Пастернаку дорікали, що він не заступився за поета 
О. Мандельштама в телефонній розмові зі Сталіним. А втім, він до
поміг А. Ахматовій — сина й чоловіка поетеси було звільнено; від
мовився підписувати лист, у якому схвалювався розстріл маршала 
Тухачевського, відвідував і приймав у себе на підмосковній дачі 
репресованих... Коли в 1955 р. переглядалися справи репресованих 
митців, то з’ясувалося, що Б. Пастернак фігурував у них як учасник 
міфічної диверсійної організації працівників мистецтва (дехто з ко
ла його знайомих був навіть розстріляний, зокрема режисер 
Вс. Мейєрхольд). Чому ж молох кривавих репресій не зачепив 
поета? Переповідали, що Сталін особисто переглядав списки ре
пресованих діячів культури союзного масштабу й наказав не чіпати 
Б. Пастернака, якого вважав юродивим. Та швидше за все поета 
врятувала ода па честь Сталіна, яка була надрукована в новорічно
му номері газети «Ізвестия» за 1936 р. — однієї з провідних газет 
Радянського Союзу. Це був перший російськомовний вірш, у яко
му прославлявся вождь народів.

Усі ці події не могли не позначитися на творчості поета. Його 
вірші набувають трагічного зв}діання. Однак така поезія в період 
«великих будівництв соціалізму» була непотрібна. Твори Б. Пас
тернака не друкують. Починаючи з 1936 p., аби прогодувати роди
ну, поет почав займатися перекладами, які посіли таке саме гідне 
місце в літературі, як і його оригінальна творчість.

Трагедія Другої світової війни не обминула митця. Він написав 
цикл «Вірші про війну», що увійшов до збірки «На вранішніх по
тягах» (1943). 1945 р. було надруковано ще дві книги віршів 
Б. Пастернака, останні на батьківщині за життя поета. Тривалий 
час Б. Пастернак мріяв написати великий епічний твір, у якому 
«є кубічний шматок гарячої, димлячої совісті». Саме такою книж
кою став роман «Лікар Живаго», над яким письменник працював 
протягом 1945-1955 pp. Це значною мірою автобіографічна 
оповідь про долю російської інтелі
генції на тлі історичних подій першої 
половини XX ст. Головний герой ро
ману лікар Ю рій Ж иваго  є ліричним 
двійником Б. Пастернака, адже теж 
поет. Після смерті Ю рія залишається 
«Синій зошит» з віршами, що станов
лять останній розділ роману. У цьо
му зошиті Б. Пастернак зібрав най
кращі свої вірші того періоду. Саме 
вірші із зошита Ю. Живаго та цикл
«Коли розгуляється» (1956-1959) Анна Ахматова і Борис
стали своєрідним поетичним заповітом Пастернак. 1940-і роки
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письменника. У цих збірках уповні розкрилася поетична майстер
ність Б. Пастернака, його прагнення відтворити динаміку життя, 
бажання показати світ у всій його повноті, захоплення відкритістю 
й нерозривною єдністю з природою, що приводять ліричного героя 
до емоційного потрясіння.

у  Радянському Союзі роман сЛікар Живаго» друкувати від
мовилися, уперще він побачив світ у 1957 р. в Італії у видавництві, 
яке пов’язували з італійською компартією. А вже через рік романом 
зачитувалась уся Європа. Натомість на батьківщині над головою 
письменника збиралися хмари. Він писав: «Якщо правду, яку я 
знаю, треба спокутувати стражданням, то це не новина, і я готовий 
на будь-яке». У 1958 р. «за значні досягнення в сучасній ліричній 
поезії, а також за продовження традицій великого російського епіч
ного роману» Б. Пастернаку було присуджено Нобелівську премію 
з літератури. Ініціатором висування став її лауреат 1957 р. А. Камю, 
якого називали «совістю Заходу». Н а батьківщині ж письменника 
звинуватили в тому, що його роман «художньо вбогий, злобний, 
сповнений ненависті до соціалізму», що це «ворожий політичний 
акт, спрямований проти радянської держави». У «Літературній га
зеті», яку видавала Спілка письменників СРСР, писали: «Пастер
нак отримав “тридцять срібняків”, для чого була використана Н о
белівська премія. Його нагородили за те, що він погодився 
виконувати роль наживки на іржавому гачку антирадянської пропа
ганди... безславний кінець чекає воскреслого Іуду, лікаря Живаго, та 
його автора, на долю яких випаде народне презирство». Аби захис
тити близьких людей, письменник відмовився від Нобелівської пре
мії: «Унаслідок того значення, яке надається в суспільстві, до якого 
я належу, присудженій мені нагороді, я змушений від неї відмовити
ся. Прошу не вважати образою мою добровільну відмову», — теле
граму такого змісту направив Б. Пастернак Нобелівському комітету.

Що ж так налякало радянських чиновників у романі, яким і до
сі зачитується світ? Ось як сформулював відповідь на це запитан
ня письменник Е. Казакевич, який сам потерпав від радянської 
ідеологічної цензури: «Виявляється, виходячи з роману, жовтнева 
революція — непорозуміння і краще було б її не робити».

Бориса Пастернака виключили із Спілки письменників СРСР, 
що, по суті, означало літературну смерть. Цькування письменника 
мало потужний розмах. Мітинги, на яких засуджували Б. Пастерна
ка, проходили на заводах, у колгоспах, у вищих навчальних закладах 
і творчих спілках. Кожен такий мітинг закінчувався резолюцією, 
у якій вимагали суворо покарати письменника, позбавити його гро
мадянства й вислати за кордон. На захист Б. Пастернака виступили 
Дж. Неру, Дж. Стейн-бек, Є. Моем та А. Камю. Відкрито розправи
тися з письменником влада не наважилася, і йому запропонували
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Борис Пастернак. 
1950-і роки

добровільно покинути СРСР. У листі на ім’я тодішнього голови уря
ду СРСР М. Хрущова Б. Пастернак написав: «Покинути Батьківщи
ну для мене рівнозначно смерті. Я пов’язаний із Росією народженням, 
життям і працею». У вірші «Нобелівська премія», надрукованому в 
1959 р. в Англії без дозволу автора, поет з гіркотою описав свої почуття:

Десь там воля, світло, люди,
Я ж — мов звір у хащині:
Оточили звідусюди,
І не вирватись мені.

Шум погоні, чорні віти.
Ставу темне полотно, —
Вже мені не уціліти.
Хай що буде, все одно.

Хто я — вбивця, тать кривавий?
За що кару я несу?
Світові подарував я 
Краю рідного красу.

Але майже край могили 
Вірю — надійде пора.
Ницості і злоби силу 
Подолає дух добра.

Переклад М. Стріхи

За цей вірш 70-річного письменника викликали до генеральної 
прокуратури СРСР і звинуватили... у державній зраді. Жити йому 
залишалося зовсім мало. Помер Б. Пастернак ЗО травня 1960 р. на 
дачі в Передєлкіно під Москвою. Немає сумніву, що цькування 
письменника прискорило його смерть.

« В И З Н А Ч Е Н Н Я  П О Е З ІЇ»

Вірш входить до збірки «Сестра моя — життя», яка є ліричним 
щоденником. За віршами про кохання, природу і творчість майже не 
відчуваються реалії того часу. Більшість віршів написано влітку 
1917 р. під впливом лютневих подій, які російська інтелігенція 
сприйняла як перетворення світу, надію на духовне відродження. 
Книжка, яка складається з кількох розділів і присвячена великому 
російському поетові М. Лєрмонтову, сповнена віри поета, філософа 
за освітою, у вічне життя, безсмертя душі. Борис Пастернак розроб
ляє новий жанр філософських визначень. Саме до розділу «Заняття 
філософією» входить вірш «Визначення поезії»:

223



Це — загуслий заливистий свист,
Це — при березі лускіт льодинок.
Це — умерзлий у темряву ліїст.
Це — кількох солов’їв поєдинок^

Поезія Б. Пастернака сповнена різноманітних звуків. Це «загус
лий заливистий свист», «лускіт льодинок», «солов’їв поєдинок». 
Поезія така ж проста і незрозуміла, як і саме життя. Не можна 
однозначно витлумачити метафори: «солодкий притихлий горох», 
«усесвіту сльози в лопатках^, а музика чи то Россіні, чи то Моцар- 
та «круто валиться градом на грядку». Це поєднання конкретного 
й абстрактного, метафізичного, єдність усього сущого та безкінеч
ного і є сутністю поезії, здатної об’єднати світи:

Все, що ночі важливо знайти 
У купальницькім плесі бездоннім.
І зорю до садка донести 
На тремтячій вологій долоні.

У поетичному світі Б. Пастернака все рівнозначне: і піднесене, 
і прозаїчне. Вірщ надзвичайно сугестивний. Алітерація і асонанс 
змущують читача дослухатися й сприймати насамперед музику по
езії. Космічності зображуваному надає рух образів-метафор вірща. 
Він починається зі звичних весняних звуків перщої строфи й пере
ростає в град класичної музики, що примушує стрепенутися Все
світ у другій строфі. Потім конкретні образи поступаються косміч
ним, тож дійовою особою третьої строфи стає ніч, яка намагається 
втримати зорю на «тремтячій вологій долоні». Хоча, можливо, це й 
не ніч, а ліричний герой хоче «зорю до садка донести». У четвертій

строфі ми бачимо яскраву антитезу 
Всесвіту, «місцини глухої», і зірок, 
яким «до лии^ б реготати».

Цей вірш побудований на відчут
тях, поєднаних між собою асоціація
ми. Чим більше асоціацій виклика
ють у читача образи-метафори вірша 
{«Всесвіту сльози»-, зоря, яку несуть у 
мокрих долонях; «жар небесний» 
тощо), тим глибшим і проникливі
шим стає вірш, тобто вся поезія. Вірш 
мажорний за звучанням і оптиміс- 

Будинок-музей Б. Пастернака тичний за пафосом. Ліричний герой 
в Передєлкіно під Москвою Б. Пастернака не ховається в поетич

* Тут і далі переклад А. Кичинського.
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ній творчості від життя, його поезія і є однією з форм життя, у 
якому знайдеться місце не тільки буденному, а й урочистому.

...природа все життя була єдиною і повноправною Музою, його 
потаємною співрозмовницею, його Нареченою І Коханкою, його 
Дружиною і Вдовою — вона була для нього тим, чим була Росія 
для Блока.

А. Ахматова

«ПО СТІНІ ЗБІГАЛИ СТРІЛКИ»

Вірш входить до циклу «Пісні в листах, щоб не нудьгувала» 
збірки «Сестра моя — життя» і має підзаголовок «Меіп liebchen, 
was willst du noch mehr?», який можна перекласти так: «Любий 
мій, чого тобі ще треба?» Якби не філософія і талант Б. Пастерна
ка, цей вірш можна було б сміливо вважати побутовою жанровою 
замальовкою. Вірш описує прозаїчно-буденну подію: сварку між 
закоханими:

По стіні збігали стрілки.
Час подібний до таргана.
Кинь, чи варто бить тарілки.
Бить на сполох, бить стакани?'

Поет робить смисловий розрив у ланцюжку асоціацій, і разом із 
ліричним героєм ми відриваємося від буденності й замислюємося 
над загальними проблемами буття, над скороминущістю людсько
го щастя: «Щастю не бува пощади!» Тож чи варто розмінювати 
його на мотлох буденних негараздів?

Чим розрадить це лахміття?
Ти, кому незнані смішки.
Чим занедбаного літа 
Сум щемкий збороти трішки?

Тонкі душевні переживання ліричного героя розкриваються за 
допомогою паралелізму: навколо бушує гроза. Природний ка
таклізм нагадує, якими крихкими є людські стосунки й водночас 
виводить їх за межі буденності:

Все ще ліс для нас — прихожа.
Місяць в кронах — піч щоночі.
Все, на запаску похожа.
Хмара сохне і лопоче.

' Тут і далі переклад М. Борецького.
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Сльози ліричної героїні не залишають байдужим нікого. Сам 
час-рік, що «у вікно зорить», «слізьми намочив подушку»:

Звісив ліс свинцеві пасма,
Сиві реп’яхи в томлінні.
Він — в сльозах, а ти — прекрасна.
Вся, як день, як нетерпіння!

Попри мелодраматизм того, що відбувається у вірші, події 
сприймаються піднесено, адже в житті немає нічого неважливого, 
дріб’язкового. Кожна його секунда, усі його прикмети є частиною 
велетенського Всесвіту, у  цьому вірші автор сплітає рядки, слова, 
образи в тонке психологічне мереживо, але не з почуттів та емоцій, 
а з відчуттів: від старої дощатої дачі, годинника, тарганів, мошок, 
що згорають у полум’ї гасової лампи, лісу, грому, дощу, сліз на об- ’
личчі коханої, тужного щему за неможливістю вічного щастя й ба- |
жанням ухопити його хоча б за краєчок і утримати якомога довше...

« З И М О В А  Н ІЧ »  ®

Вірщ уміщений у так званому зошиті Ю. Живаго, що є сімнад
цятим, останнім розділом роману «Лікар Живаго». Зошит об’єд
нав кращі вірші, написані поетом у 1940-і роки. За спогадами 
близьких, Б. Пастернак, працюючи над романом, пропонував сво
їм гостям послухати вірші, які нібито належать поетові Ю. Ж ива
го. До циклу входить 25 віршів. Починає його вірш «Гамлет», а за
вершує «Гетсиманський сад». У цьому циклі найяскравіш е 
виявилися особливості поетичної майстерності Б. Пастернака: 
осягнення світу людини і світу природи в їх складній єдності, ме
тафоричність, асоціативність, поєднання експресивного стилю та 
стрункої класичної поетики. Збірка сповнена євангельських обра
зів і мотивів.

«Зимова ніч» — п’ятнадцятий вірш циклу. Йому передує вірш 
«Серпень» (у ньому йдеться про свято другого Спасу — Преобра
ження Господнє), який закінчується уславленням («славнем») об
разу світу, явленого в слові і творчості, що й є справжнім чудо
творством. Пафосність «Серпня» змінюється тонким ліризмом 
«Зимової ночі», яку останнім часом багато хто намагається поклас
ти на музику. Цей вірш надзвичайно граційний і вишуканий. Чоти
ри з восьми строф мають анафору-рефрен «Свіча горіла на ст о лі,/
Свіча горіла», що розташована симетрично: 1, З, 6 і 8 строфи. Це за
колисування ніби підхоплює ритм заметілі, що кружляє не лише в 
поетичному пейзажі, а й у ритмах поезії: чотиристопний ямб непар
них рядків змінюється двостопним у парних, а майже збіг першої й 
останньої строфи створює ілюзію безкінечності руху:
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М ело, мело по всій землі, 
М ело, сніжило.
Свіча горіла на столі. 
Свіча горіла...

І доки хуга по землі 
Мела, сніжила.
Свіча горіла на столі. 
Свіча горіла.

Переклад Л . Талалая

Поет майстерно використовує у вірші алітерацію та асонанс. 
Образи настільки прості, що у своїй проясненості підносяться до 
філософських узагальнень.

На перший погляд, нічого надзвичайного не відбувається. Як 
згадував сам поет, тієї зими, коли написані ці вірші, через хурдели
ці на дачі під Москвою, де з 1936 р. переважно жив поет, весь час 
вимикали електрику, тож свічка була єдиним джерелом світла, що 
протистояло зимовій темряві. Це пейзажна замальовка зимової 
хуртовини: «злітався сніг і вирував перед шибками», «ліпила віхола 
на склі кружки і стріли», «все поглинала на землі хуртеча біла». 
Уособлення перетворюють природну стихію на одухотворену мате
рію. Могутній стихії протистоїть маленька свіча. Під її захистом 
розквітає кохання, таке ж тендітне й мерехтливе, як вогонь свічки. 
І раптом межі зникають. Але зимовий хаос, що розростається 
до космічних масштабів, не здатний здолати маленький вогник, 
що оберігає тепло людської оселі й людської душі. Недаремно 
в давнину в селах у крайніх хатах під час віхоли запалювали свічки, 
щоб подорожні не збилися зі шляху...

1. Складіть хронологічну таблицю життєвого і творчого шляху 
Б. Пастернака.

2. Проаналізуйте вірші «Визначення поезії» або «Зимова ніч» 
(на вибір).

3. Чому письменник змушений був відмовитися від Нобелів
ської премії?

4. Чи згодні ви з думкою А. Ахматової, що «природа була єди
ною і повноправною музою» поезії Б. Пастернака? Відповідь аргу
ментуйте.

5. Напишіть есе про творчість Б. Пастернака «У всьому він хо
тів дійти самої суті».
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ДРУГА ПОЛОВИНА XX ст.: 
ШТРИХИ 

ДО ІСТОРИКО-АІТЕРАТУРНОГО 
ПОРТРЕТА

Життя коротке, мистецтво вічне.
Гіппократ

Вже почалось, мабуть, майбутнє.
Оце, либонь, вже почалось...

Л. Костенко

Література другої половини XX ст. відчула вплив двох щойно 
завершених світових воєн. Півсвіту лежало в руїнах, кількість 
людських жертв вимірювалася мільйонами. Людство не могло 
оговтатися від шоку злочинів німецького нацизму й радянського 
сталінізму...

Друга світова війна розколола світ на два «полюси», два 
«табори»: соціалістичний, очолюваний СРСР, і капіталістичний, 
лідером якого стали США. Звісно, така політична, економічна та 
культурна «двополюсність» світу не могла не позначитися на 
перебігу культурного та літературного процесів. Якщо в СРСР та 
країнах соціалізму активно насаджувався соціалістичний реалізм, 
то на Заході буяло розмаїття векторів культурно-літературного 
розвитку. Темою окремої розмови є література країн «третього сві
ту» (тобто країн, що не входили до орбіти двох названих полюсів, 
і за вплив на які вони постійно змагалися).

Початок другої половини XX ст. ознаменований осмисленням 
гіркого досвіду світових воєн (зокрема. Другої світової війни й 
руху Опору фашизму). У Німеччині таким осмисленням займала
ся література розрахунку з минулим. Яскравим явищем цієї літе
ратури є творчість уже знайомого вам німецького письменника 
Генріха Белля. Пригадайте важкі роздуми анонімного героя опо
відання «Подорожній, коли ти прийдеш у Спа...» над тим, а за 
що ж, власне, він воював і за які ідеали його понівечено? Над цим 
питанням розмірковували мільйони колишніх солдатів вермахту 
і німецьких громадян, які стали свідками ганебної поразки, 
усвідомили безпідставність претензій на світове панування. 
Серед письменників, які розробляли подібну тематику, був і ви
датний німецький драматург Бертольт Брехт. У своїй драмі 
«Ж иття Галілея» (1938-1939) він порушує важливу проблему 
відповідальності вченого за свої відкриття. Чи повинен учений
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служити владі, яка може використати його відкриття на шкоду ін
шим людям? Не забуваймо, ш,о драма писалася в часи, коли перед 
людством виникли нові, раніше нечувані загрози. Згадаймо жахи 
ядерного вибуху, ш,о миттєво забрав життя десятків тисяч жите
лів Хіросіми та Нагасакі. Але ж ядерну зброю розробляли не не
вігласи, а інтелектуали, учені, високоосвічені фахівці. Та хіба від 
цього легше матерям, чиї діти загинули від атомної бомби? До 
Чорнобильської катастрофи 1986 р. було ще майже піввіку, але 
письмепник-провидець поставив «діагноз», ще в ті роки він попере
джав: «Атомна бомба — і як технічне, і як суспільне явище — це 
кінцевий результат наукових досягнень і соціальної неспромож
ності»...

Роздуми над тим, що таке людина і світ у ситуації, коли всі 
традиційні фундаментальні ідеали західної цивілізації (гума
нізм, віра в людину — «вінець творіння», її розум, у науково-тех
нічний і суспільний прогрес тощо) були якщо не зруйновані, то 
поставлені під сумнів, виникає таке явище, як  ф ілософія екзис
тенціалізму.

Т.

т а т к и  (Екзистенціалізм (від латин, exsistentia — існування) — напрям 
у філософії та літературі XX ст., що досліджує людину як унікаль
ну духовну істоту, здатну вибирати власну долю.

У художніх творах екзистенціалісти прагнуть збагнути справжні причини 
трагічної невлаштованості людського життя. Визначальні риси екзистенціа
лізму:
• на перше місце висуваються категорії абсурдності буття, страху, відчаю, са

мотності, страждання, смерті;
• особистість має протидіяти суспільству, державі, середовищу, ворожому «ін

шому», адже всі вони нав’язують їй свою волю, мораль, інтереси й ідеали;
• поняття «відчуженість» і «абсурдність» є взаємопов’язаними та взаємозу- 

мовленими в літературних творах екзистенціалістів;
• вищу життєву цінність екзистенціалісти вбачають в особистості;
• існування тлумачиться як драма свободи;
• найчастіше в художніх творах застосовується прийом оповіді від першої 

особи.
Екзистенціалізм розглядають і як умонастрій із притаманними йому світо

глядними мотивами. Ним переймалася значна частина філософів і письмен
ників XX ст., зокрема француз\л А. Жід, А. Мальро, Ж. Ануй, Б. Віан; англійці 
В. Голдінг, А. ІУІердок, Дж. Фаулз; німці Г. Е. Носсак, А. Деблін; американці
Н. Мейлер, Дж. Болдуїн; іспанець М. де Унамуно; італієць Д. Буццаті; японець 
К. Абе. Характерні для Е. умонастрої та мотиви присутні також у творчості 
Ф. Достоєвського, Ф. Кафки, Р. М. Рільке, Т. С. Еліота, Р. Музіля та ін.

В українській літературі Е, виявився у творчості В. Підмогильного,
В. Домонтовича, І. Багряного, Т. Осьмачки, В. Барки, Вал. Шевчука, у поезії 
представників «нью-йоркської групи», у ліриці В. Стуса. Подеколи межі 
екзистенціалізму як світоглядної структури є доволі розмитими, а зарахуван
ня до нього окремих митців — дискусійним.
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обкладинка до роману 
А. Камю «Чума»

Показово те, що найвидатніші філосо- 
фи-екзистенціалісти XX ст. були водно
час визначними письменниками. Така си
туація нагадувала часи Просвітництва, 
коли літературні генії — Вольтер, Д. Дід- 
ро, Ж.-Ж . Руссо та ін. — водночас були 
видатними філософами: за допомогою ху
дожньої літератури вони пропагували й 
поширювали свої ідеї. У середині XX ст. 
таке поєднання також було невипадко
вим, адже саме в цей час на перший план 
виходить алегоричність, інакомовність, 
параболічність літературних творів.

Застосування параболи, алегорії, прит
чі — улюблений прийом письменників 
другої половини XX ст. Так, французький 
письменник-екзистенціаліст Альбер К а 

мю  у відомому романі «Чума» зобразив начебто епідемію цієї 
страшної хвороби в місті Орані. Насправді ж асоціації («фашизм — 
коричнева чума^»), натяки (чорний дим, неначе з крематоріїв кон
цтаборів), перестороги (бацила чуми не зникає, як не зникає й не
безпека повторення фашизму) свідчать про глибинний інакомов- 
ний пласт, підтекст цього літературного твору.

Один із французьких філософів-екзистенціалістів і водночас 
відомий письменник ж. П. Сартр заявив: «Екзистенціалізм — це 
гуманізм». Навіть в алегоричному романі А. Камю «Чума» знахо
димо авторське зізнання: «Люди більше заслуговують на захоплен
ня, ніж на зневагу». Водночас автор стоїть на мужній позиції спро- 
тиву злу, оскільки, за його свідченням, сенс роману полягає у 
висвітленні «боротьби європейського Опору проти фашизму» 
(дуже важливо, що письменники-екзистенціалісти брали безпосе
редню участь у русі Опору).

Інакомовлення, притчовість властиві й творчості відомого аме
риканського письменника Ернеста Хемінгуея. Саме глибокий ф і
лософський підтекст (відомий «принцип айсберга») притаманний 
багатьом його творам, зокрема й повісті «Старий і море». За зов
нішнім простим малюнком (старий Сантьяго впіймав, але не зміг 
утримати рибу) прихований такий асоціативний ряд, що кількість 
коментарів до цього твору більша за його обсяг.

' Алегорична назва фашизму, яку часто використовували тогочасні 
ЗМ І. Це водночас і алюзія на колір нацистського одягу та символіки, і на
тяк на смертельну небезпеку, що загрожувала світові. Адже згадка про хво
робу асоціюється з пандемією чуми, що лютувала в Європі (1346-1351)  
і забрала життя 25 млн осіб.
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Парабола (грец. рагаЬоІе — порівняння, зіставлення, на
ближення) — невелика розповідь алегоричного характеру, 
що має повчальний зм іст і особливу форму оповіді, яка руха
ється по кривій (параболі): розпочинається з абстрактних понять, поступо
во наближається до головної теми, а потім знову повертається до початку 
(наприклад. Притча про блудного сина в Новому Завіті).

Парабола — термін, що позначає наближений до притчі жанровий різновид 
драми й прози XX ст иДодо внутрішньої структури парабола — алегоричний 
образ, що тяжіє до символу, багатозначного інакомовлення. Іноді параболу на
зивають «символічною притчею». Однак, наближаючись до символічного, 
алегоричний план параболи не заглушує предметного, ситуативного, а зали
шається подібним до нього, співвіднесеним із ним.

Незавершена багатоплановість і змістова сконцентрованість параболи 
приваблюють письменників різних країн; Ф. Кафку («Процес»), Г. Гессе («Гра в 
бісер»), Ж. П. Сартра («Диявол і Господь Бог»), Е. Хемінгуея («Старий і море»), 
Г Гарсіа Маркеса («Сто років самотності»), К. Абе («Жінка в пісках»). Змістово- 
структурні ознаки параболи виявляються і в інших видах мистецтва: фільм 
«Сьома печатка» І. Бергмана, картина «Герніка» П. Пікассо. Це дає змогу 
зарахувати параболу (разом з алегорією, символом, гротеском) до загальних 
принципів художньої образності.

З другої половини XX ст. у світовий культурний простір ак
тивно входить література Японії. Завдяки перекладам західні чи
тачі ознайомлюються з творами японських авторів. Починаючи з 
1945 р. Японія проводить ліберально-демократичні реформи, які 
сприяють її стрімкому політичному, економічному та культурно
му відродженню й зростанню («японське диво»). Після закінчен
ня війни було знято всі ідеологічні заборони й диктати, напри
кінці 1945 р. з ’явилися нові літературно-періодичні видання, 
розпочалася публікація творів, написаних «у шухляду» під час 
війни такими майстрами слова, як Т. Дзюн’їтіро, Н. Сіга.

На другу половину 1940-х — 1950-і роки припадає діяльність 
літературного угруповання «Сенгоха» («повоєнне»), що виникло в 
січні 1946 р. навколо журналу «Кіндай бунгаку» («Література но
вої епохи»). Письменники цього угруповання виступали за від
родження та демократизацію літератури, намагалися відділити 
літературу від політики й зорієнтувати її на традиції вітчизняної та 
новочасної західної модерністської літератури. Провідними тема
ми творчості письменників «повоєнної групи» стало засудження 
війни, зображення страждань, які вона приносить, доля «маленької 
людини», обдуреної хибними ідеалами минулого. З діяльністю 
цього угруповання тісно пов’язана творчість одного з найвизначні
ших представників повоєнного японського письменства Кобо Абе.

Наприкінці 1950-х — у 1970-і роки в японській літературі 
з ’являється велика кількість автобіографічних, побутових, детек
тивних, історичних творів, а також творів, що характеризуються
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Обкладинка 
до повісті Я. Кавабати 

«Країна снігу»

поглибленим вивченням психології 
людини (Я. Кавабата, Ю. Місіма, К. Ое 
та ін.). Художній арсенал письменни
ків цього часу становлять переваж
но прийоми авангардистської літера
тури.

У 1968 р. японський письменник 
Я сунарі Кавабат а  стає першим Н о 

белівським лауреатом у галузі літера
тури «за письменницьку майстер
ність, завдяки якій він з великим 
почуттям виражає сутність японсько
го погляду на світ». Кавабата широко 
відомий за кордоном завдяки числен
ним перекладам своїх творів — «Краї
на снігу», «Тисяча журавлів», «Давня 
столиця», «Стогін гори» та ін. Його 
стиль вирізняє прагнення до краси, 
надзвичайний ліризм і загострена 

чутливість. Він зумів філігранно поєднати здобутки літературної 
техніки Сходу і Заходу.

Успіх японської літератури не був випадковим. У 1994 р. Н о
белівська премія з літератури була присуджена ще одному япон
ському письменнику — Кендзабуро Ое. А нинішня популярність 
японського письменника Х а р ук і М уракам і — ще одне свідчення 
неминущого інтересу до японської культури та літератури у світі.

Прикметним явищем літературного процесу другої половини 
XX ст. є також активізація літератур країн «третього світу», зокре
ма вихід на авансцену світової літератури 1950-1960-х років рома
ну й поезії Латинської Америки. У 1960-і роки період розквіту 
переживає латиноамериканський роман, який невдовзі здобув сві
тове визнання. Поміж його найяскравіших представників можна 
назвати Г. Гарсіа Маркеса (Колумбія), М. Астуріаса (Гватемала), 
А. Карпентьєра ’(Куба), К. Фуентеса (Мексика), X. Кортасара 
(Аргентина), М. Варгаса Льосу (Перу) та ін.

Оновлення латиноамериканського роману відбувається у двох 
напрямах. По-перше, модернізувався стиль оповіді: в арсеналі сучас
них латиноамериканських письменників присзтні складна техніка 
композиції, часові зміщення, монтаж, потік свідомості, поліфоніч
ність, елементи фантастики, узагальнено-символічні форми, складні 
неоміфологічні моделі, ремінісценції та алюзії.

По-друге, суттєво модернізувалася тематика латиноамерикан
ського роману. Він активно вбирає інтелектуальні здобутки світо
вої культури. Водночас нова фаза розвитку латиноамериканського
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«КАРИБСЬКЕ ДИВО» ТРИВАЄ...
Лауреатом Нобелівської премії з літератури у 2010 р. став пе

руанський прозаїк, драматург, есеїст М ар іо  Варгас Л ьоса . 74-річного 
письменника нагородили «за детальний опис структури влади та яскра
ве зображення людини, яка повстає, бореться і зазнає поразки». Прозаїк 
прославився в 1963 р. дебютним романом «IVIiCTO і пси»; серед інших його 
книжок — «Зелений дім», «Розмова у “Соборі”», «Війна кінця світу».

Останній роман Варгаса Льоси «Сон кельта» опубліковано іспанською 
у вересні 2010 р. Письменника вважають одним із провідних латиноаме
риканських прозаїків XX ст. і ставлять поряд із такими новаторами, як 
Борхес, Гарсіа Маркес, Кортасар. Однією з головних тем його творів є 
осмислення історії Перу.

У 1960-х роках успіх латиноамериканського роману багатьом видавався 
випадковим, несподіваним, його навіть називали «карибським дивом». 
Пройшло майже півстоліття — і знову лауреатом Нобелівської премії став 
романіст-латиноамериканець. Що ж, «карибське диво» триває...

роману характеризує поглиблення інтересу до національної куль
тури. На відміну від попередніх спроб, які стосувалися переважно 
етнографічних реалій латиноамериканської дійсності, представ
ники нового роману за соціально-побутовими ознаками намага
ються побачити глибинні засади національного буття (В. Наза- 
рець). Саме цим поясню ється інтерес до міфологічних, 
афро-індіанських витоків сучасної культури, які, на думку 
багатьох митців, зумовлюють оригінальність і самобутність 
національного типу мислення та світосприйняття, стають його 
прихованими рушійними силами й надають йому глибинного, 
філософсько-символічного сенсу.

Наслідком цього стала найяскравіша характерна ознака нового 
латиноамериканського роману, що отримала назву магічний реа
лізм, тобто такого методу зображення дійсності, у якому раціональ
но-логічна картина світу химерно поєднується з алогічними, міфо
логічними формами її смислового виміру та інтерпретації. Витоки 
магічного реалізму простежують із 1949 p., коли з ’являються ро
мани А. Карпентьєра «Царство від світу цього» та М. Астуріаса 
«Маїсові люди».

Героями творів магічного реалізму часто виступають індіанці — 
носії кардинально відмінного від європейського типу мислення й 
світосприймання. Вершинних досягнень магічний реалізм сягнув у 
творчості одного з найвизначніших представників латиноамери
канської і світової літератур Габріеля Гарсіа М аркеса. У відомому 
його романі «Сто років самотності» особливості міфологічного сві
тобачення (наприклад, можливість «повернення» героїв після 
смерті) поєднано з реальними рисами суспільно-політичного жит
тя Латинської Америки середини XX ст. Водночас художні
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здобутки нового латиноамериканського 
роману не вичерпуються використан
ням елементів магічно-міфологічного 
типу світосприймання й активно вбира
ють увесь арсенал сучасних художніх 
прийомів — від сюрреалізму до постмо
дернізму. Таким же широким є й спектр 
тематики, що його розробляє нині лати
ноамериканський роман.

Усе це дає підстави говорити про ак
тивізацію в другій половині XX ст. про
відних жанрів інтелектуальної прози — 
роману-параболи та роману-міфу. Неда
ремно один із найвідоміших модерністів 
XX ст. Т. С. Еліот зазначав; «Замість 
розповідного методу ми можемо вико
ристовувати тепер міфічний метод».

Прикметною рисою літературного 
процесу останньої третини XX ст. ста
ло переростання модернізму в пост

модернізм. Нині ми живемо вже у XXI ст., роки й десятиліття 
якого також стають історією. Усе в цьому світі повторюється, зокре
ма й «межа століть»...

Обкладинка до роману 
Г, Гарсіа Маркеса 

«Сто років самотності»

1. Охарактеризуйте модерністські напрями, які виникли в 
повоєнній літературі XX ст.

2. Як ви розумієте термін «екзистенціалізм»? Назвіть письмен- 
ників-екзистенціалістів.

3. Як ви розумієте висловлювання Ж. П. Сартра «Екзистенціа
лізм — це гуманізм»?

4. Як ви розумієте поняття «література розрахунку з мину
лим»? Назвіть її представників.

5. Чому улюбленим прийомом письменників другої половини 
XX ст. стало «інакомовлення»?

6. Щ о таке роман-міф?
7. Назвіть основні причини виходу на світову арену літератур 

Латинської Америки та Японії.

8. Напишіть твір-роздум «Чи справдилися трагічні вішування
О. Блока про те, що XX ст. принесе “небачені” зміни, “нечувані” ка
таклізми?».
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Усі види мистецтв слугують найвеличнішому 
з-поміж мистецтв — мистецтву жити на землі.

Б. Брехт

Ж и т т є в и й  і  т в о р ч и й  ш л я х

XX ст. ввійшло в історію літератури передовсім як століття 
творчого пошуку й експерименту. Звичайно ж, і театральна сцена 
стала суцільним експериментальним майданчиком: італійські фу
туристи в Римі, Є. Вахтангов і Вс. Мейєрхольд у Москві, Лесь Кур- 
бас у Києві й Харкові... Однак над усім цим стояв «епічний театр» 
Бертольта Брехта, у якому не лише проголошувалися, а й найпов
ніше реалізувалися новаторські естетичні гасла.

Бертольт Брехт народився 10 лютого 1898 р. в невеличкому ба
варському містечку Аугсбург у заможній буржуазній родині. Бать
ко, розпочавши кар’єру торговим сЛужбовцем, згодом став дирек
тором великої паперової фабрики.

Незалежний і бунтарський характер талановитого юнака, 
який уже шістнадцятирічним почав друкувати свої вірші, про
явився дуже рано. Коли в розпал Першої світової війни з її мілі
таристськими та ура-патріотичними лозунгами гімназистам 
запропонували написати твір на тему «Солодко й почесно вмер
ти за Батьківщину» (цитата з Горація), сімнадцятирічний Брехт 
написав: «Вислів, що вмерти за Батьківщину солодко й почесно, 
можна розцінювати як тенденційну пропаганду. Прощатися із 
життям завжди важко, у ліжку так само, як на полі бою, а надто 
молодим людям у розквіті сил. Лише пустоголові дурні можуть 
зайти у своєму марнославстві так далеко, щоб говорити про лег
кий стрибок крізь темну браму, та й то лише допоки вони впевне
ні, що їхня смерть ще далеко». За ці щирі рядки юнака ледь не 
виключили з гімназії.
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у  1917-1918 pp. він вивчав природничі науки, медицину та лі
тературу в Мюнхенському університеті. Проте війна пе оминула й 
Брехта. Його мобілізували та відправили служити санітаром у 
шпиталі на Східний фронт. Саме там він на власні очі побачив 
жахи, безглуздя й лицемірство цієї війни (військовий шпиталь — 
місце не для тонкосльозих). Тож у 1918 р. Брехт написав вірш 
«Легенда про мертвого солдата», у якому описав гротескову 
ситуацію: до вже похованого рядового прийшла медична комісія і, 
визнавши, що він ще «здатен воювати», відправила на фронт.

Виступаючи проти військової істерії, що саме розгоралася в Н і
меччині, Брехт, як справжній інтелектуал, наводив повчальні при
клади з історії (подібний прийом застосував Г. Белль в оповіданні 
«Подорожній...», де в підтексті антична Спарта протиставляється 
гітлерівській Німеччині). Так, він писав про сумну долю Карфаге
на — могутнього супротивника Стародавнього Риму, який зник у 
пісках історії: «Три війни вів Карфаген. Ще могутній після першої, 
він лише зберіг своїх жителів після другої. Після третьої від нього 
не лишилось і сліду», — писав Брехт у відкритому листі до німець
ких діячів мистецтва, намагаючись застерегти співвітчизників, 
ошуканих фашистсько-мілітаристською пропагандою.

Коли читаєш вірші Брехта, то ніби чуєш гомін робітничих ра
йонів. Важко повірити, що поет, який так добре знав життя знедо
лених і не любив багатих, походив із родини, яка вчила своїх дітей 
панувати. Для історії літератури Х ІХ -Х Х  ст. письменник — ви
ходець із буржуазного середовища був буденним явищем. 
Траплялося й так, що митець заради служіння Музі поривав не 
лише з оточенням, а й зі своєю родиною. Брехт учинив саме так. 
Обстоюючи у своїх віршах інтереси знедолених, він не міг водно
час користуватися матеріальною підтримкою заможної родини. 
Які б скрутні часи не переживав письменник, він жодного разу не 
звернувся до родичів по матеріальну допомогу.

Після війни Брехт відновив свої 
заняття в Мюнхенському університе
ті. Однак кар’єра лікаря його вже не 
приваблювала, і студента частіше 
можна було побачити в кав’ярні 
«Стефанія», де збиралася богема. 
Атмосфера в Мюнхені була напруже
ною. З одного боку — потужний робіт
ничий рух і зародження фашизму (під 
час «пивного путчу» 1923 р. у Мюнхе-

„ . ,  . ні ім’я Брехта було занесене фашиста-Будинок у м. Аугсбур;зі, ^ Т ,
де народився Б. Брехт С П И С К ІВ  тих, кого потрібно зни-

(н и н і-м у зе й ) щити в першу чергу), з іншого -

236



розмаїття мистецького й насамперед театрального життя. Певний 
час Брехт курсував між Мюнхеном і Берліном, перебуваючи в 
центрі театральних подій. 29 вересня 1922 р. ім’я Б. Брехта стало 
відомим усій Німеччині. Того дня відбулася прем’єра його п’єси 
«Барабани серед ночі». Про цю виставу впливова німецька газета 
«Берлінер берзенкурір» писала: «Двадцятичотирирічпий митець 
Бертольт Брехт протягом одного дня змінив художнє обличчя 
Німеччини». П’єса «Тригрошова опера» (1928) принесла драма
тургові світове визнання й засвідчила пошуки нової театральної 
техніки. Вона поєднувала дві дії — сценічну та музичну: пісні (зон- 
ги), музику до яких написав К. Вайль, коментували, пояснювали 
дію, як це робив свого часу хор у давньогрецькій трагедії. За своїми 
переконаннями Брехт був комуністом, а його п’єси мали яскраво 
виражене ідеологічне спрямування, що неабияк шокувало значну 
частину «добропорядної» буржуазної аудиторії. Чимдалі частіше 
прем’єри його вистав супроводжувалися скандалами, а сам драма
тург опинився під пильним наглядом поліції. Коли до влади 
прийшли фашисти, Брехт зрозумів, що за їхнього правління в нього 
немає майбутнього. У 1933 р. письменник разом із родиною поки
нув Німеччину. Почалася довга еміграція.

''///«У/
Брехт очима сучасників

Зовнішність цього аугобуржця суперечила усталеному уявленню ——— ----- -— *
про письменника. Він ходив у штанах із сірої грубої тканини, 
носив щось на зразок блузи і насунутий на лоб шкіряний кашкет. Худорляве тіло, 
точно виліплений череп. Глибоко запалі, загрозливі очі. Важко було уявити, що 
вони спроможні вкриватися поволокою «утаємниченого творчого натхнення», 
але цілком можливо було уявити, як вони можуть зламати волю співрозмовника. 
Коли Брехт виконував власні балади, його палаючий, гранично зосереджений 
погляд просто гіпнотизував.

Б. Райх

Це були часи, коли, за його влучним висловом, він міняв країни 
частіше за черевики. Перебуваючи в еміграції, Брехт проводив ак
тивну антифашистську пропаганду, писав і ставив антифашистські 
та антимілітаристські п’єси, серед яких «Матінка Кураж та її діти» 
(1939), намагався бути ближче до батьківщини й покидав ту чи ін
шу країну, щойно загроза фашистської окупації ставала реальною. 
Гітлерівці не давали письменникові спокою, вони не тільки спалили 
його книжки, позбавили громадянства за «Легенду про мертвого 
солдата», а й вимагали від урядів тих країн, де перебував Брехт, ви
дати його Берліну. Напередодні вступу фашистів до Фінляндії, 
письменник залишив її, дістався транссибірським експресом до 
Владивостока і за 11 днів до нападу Гітлера на Радянський Союз
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відплив до Америки (парадокс; він схвалював суспільний лад 
СРСР, проте жити поїхав до США, лад яких критикував).

Брехт умів об’єднувати талановитих людей. У Сполучених 
Штатах навколо митця згуртувалася частина німецької антифа
шистської еміграції (до цього кола належав і відомий письменник 
Л. Фейхтвангер), у Брехта з ’явилося чимало американських друзів, 
палких прихильників його таланту, серед яких — усесвітньовідомий 
актор Чарлі Чаплін. В Америці письменник написав свої знамениті 
твори «Добра людина із Сичуані» (1938-1940), «Кавказьке крей
дяне коло» (1944-1945) і переглянув концепцію п’єси «Життя Га
лілея» (1938-1939), написаної ше в Данії.

У своїй статті «Про експериментальний театр» Брехт згадував, 
як пережив біля радіоприймача «історичну сцену»: фізик Н. Бор 
давав у Копенгагені інтерв’ю у зв’язку з відкриттям атомної енергії. 
На запитання кореспондента, чи можна використати це відкриття 
практично, фізик відповів, що поки що ні. Кореспондент вигукнув: 
«Слава Богу! Я думаю, що людство ще не готове володіти таким 
джерелом енергії!» Коли ж у 1946 р. Брехт повернувся до «Життя 
Галілея», людство вже продемонструвало свою «готовність» вико
ристати нову енергію. Позиція письменника не сподобалася амери
канській владі. Якраз тоді в СШ А набирала оберти кампанія 
«боротьби з комуністами», тож письменника викликали до Ва
шингтона в комісію Конгресу СШ А за підозрою в належності до 
«комуністичної змови в Голлівуді»... Брехту вдалося заплутати 
конгресменів і його відпустили. На повторний виклик він, звісно, 
не чекав і вже наступного дня (31 жовтня 1947 р.) вилетів до Пари

жа. Американська прем’єра «Життя Га
лілея» відбулася в грудні без автора.

22 жовтня 1948 р. Брехт повернувся 
до Берліна. Цікаво, що жодна із «захід
них зон», розділеної після програної 
війни Німеччини (ані французька, ані 
англійська, ані американська), не дала 
комуністові Брехту дозволу на в’їзд. Це 
зробила лише Східна Німеччина, тож 
він і переїхав до Берліна.

Нарешті він мав змогу створити 
власний театр, реалізувати себе і як ре
жисер, і як драматург, і як громадський 
діяч (1950 р. його обрано віце-пре- 
зидентом Академії мистецтв Н Д Р). 
Вистави брехтівського «Берлінер ан- 

Ф, Кремер. Пам’ятник самблю» мали неабиякий успіх, їх віта-
Б. Брехту. м. Берлін, 1957р. ли театрали Європи. Популярність
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Брехта зростала. За кордоном почали з ’являтися театри, які прого
лошували себе брехтівськими. Варто згадати Грузинський театр 
ім. ІІІота Руставелі, ш;о неодноразово приїздив до України, візитів
кою якого стала п’єса Брехта «Кавказьке крейдяне коло». Суспіль
ним явипіем стала й постановка в 1970-х роках п’єси Брехта «Ж ит
тя Галілея» московським Театром на Таганці. Фінальний монолог 
Галілея, у якому він говорив про відповідальність учених за свої 
відкриття, радянська інтелігенція асоціювала з виступами дисиден
та академіка А. Сахароза, «батька» водневої бомби.

Останні роки життя письменника були надзвичайно напруже
ними. Серце не витримувало шаленого темпу. «Берлінер ансамбль» 
готував до прем’єри третю редакцію «Життя Галілея». Та драма
тург її вже не побачив. 14 серпня 1956 р. він помер від серцевого на
паду на репетиції оновленої п’єси... На його могилі немає великого 
пам’ятника. Лише плита, на якій викарбовано .«Бертольт Брехт», 
а поряд — могили видатних німецьких філософів — Гегеля і Фіхте...

«ЕПІЧНИЙ ТЕАТР» БЕРТОЛЬТА БРЕХТА

Брехт увійшов до історії світової літератури не лише як найви- 
датніший німецький драматург XX ст., а й як драматург-новатор, 
теоретик драми. Наприкінці 1920-х років пошуки Брехта в царині 
нових художніх форм вилилися в ідею «епічного театру», здатного 
розкрити глибину соціальних і політичних конфліктів доби. Теоре
тичні основи цієї конценції викладені Брехтом у нраці «Сучасний 
театр — театр епічний» (1931). У ній драматург полемізує з тради
ційним «арістотелівським», або «драматичним», театром щодо пи
тань форми й змісту драматичного твору.

Основні положення теорії «епічного театру» Б. Брехта:
1. Головним має бути звернення не до почуттів, а до розуму гля

дача. Емоції породжують катарсис (очищення душі), однак виснов
ки глядач має робити з дійсності.

2. Потрібно зацікавлювати глядача не перебігом подій та очікуван
ням розв’язки, а ідеями твору й перебігом авторської (режисерської) 
думки. До речі, саме з цієї причини сюжети п’єс Брехта не є власне «ав
торськими», а переважно загальновідомими ситуаціями чи історични
ми подіями («Матінка Кураж та її діти» — Тридцятилітня війна; 
«Життя Галілея» — зречення Галілеєм свого вчення) або запозичені в 
інших авторів (у «Тригрошовій онері» Брехт скористався сюжетом 
«Опери жебрака» англійського драматурга XVHI ст. Дж. Гея).

3. Головний художній прийом — «ефект відчуження», коли 
щось загальновідоме й буденне позбавляється традиційних рис, 
звичності та зображується в несподіваному ракурсі. «Що таке від
чуження? — писав Брехт. — Провести відчуження певної події чи
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я к  БЕРТОЛЬД СТАВ БЕРТОЛЬТОМ, АБО БРЕХТ-ПАРАДОКСАЛІСТ...
Брехт полюбляв парадокси. Та й його улюблений прийом «відчуження», 

не що інше, як парадокс...
Наприкінці Першої світової війни він «пожартував», замінивши в до

кументах у своєму імені літеру «д» на «т». Ніхто не звернув на це увагу, тож 
він став Бертольтом.

Подібна ситуація виникла і з основним для його теорії «епічного театру» 
поняттям «відчуження». Узявши за основу термін з економічної теорії «Ent- 
fremdung», Брехт замінив префікс «Ent» («від-») на «Ver» («о-»), вийшло — 
«Verfremdung». Фактично вийшло не «відчуження», а «очуження». Літерату
рознавці спробували ввести цей термін до наукового вжитку, однак він не 
прижився, тому загальновживаним залишився усе-таки термін «відчужен
ня». Наближеним до нього є термін російських формалістів (уведений на 
початку XX ст В. Шкловським) «остранение» (від рос. «странньїй» — укр. 
«очуднення», «одивнення» від «чудний» або «дивний»). Проте російським 
формалістам (які могли б посперечатися з Брехтом за першість у розроб
ленні цього поняття й терміна) не поталанило ще більше, аніж Брехту: Ста
лін прийшов до влади майже на десять років раніше за Гітлера, а в період 
партійного керівництва літературою будь-яке «очуднення» чи «відчуження» 
сприймалось як політичний спротив і суворо каралося...

характеру — це значить позбавити подію чи характер усього, що й 
так зрозуміло, знайомо, очевидно, і, навпаки, — викликати з цього 
приводу здивування і цікавість». «Ефекту відчуження» режисер 
досягав за рахунок умовності костюмів і декорацій, використання 
табличок із написами перед початком нового епізоду, уведення 
пісень-зонгів, які не є частиною сюжету, а пояснюють чи оцінюють 
події у зверненні акторів безпосередньо до глядача.

4. Підкреслена театральна умовність зображуваного, дистан- 
ціювання від глядача. Актор не перевтілюється в героя, а залиша
ється собою, оцінюючи персонаж.

5. Сутність драматичного конфлікту полягає в зіткненні та про
тиборстві ідей, розв’язка переноситься зі сцени в зал — дійти пев
ного висновку має глядач.

Театр Брехта має філософський та дидактичний характер. Його 
завдання — учити думати, виховувати активну особистість, спону
кати змінювати світ на краще.

Відмінності між «драматичною» та «епічною» формами театру 
можна побачити в порівняльній таблиці (Т. Денисова, Г. Сиваченко):

Драматична («арістотелівська») 
форма театру

Епічна ( « антиарістотелівська » ) 
форма театру

Дія Розповідь
Залучає глядача до сценічної дії 
і розпорошує його активність

Робить глядача спостерігачем, 
але пробуджує його активність
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Продовж, таблиці

Драматична («арістотелівська»^) 
форма театру

Епічна ( «антиарістотелівська») 
форма театру

Дає глядачеві змогу виявляти 
почуття

Примушує глядача приймати 
рішення

Переживання Світогляд

Глядач співпереживає Глядач вивчає

Гіпноз Аргументація

Сприймання консервується Сприймання переходить у пізнання

Побачивши як вузько або спрощено почали тлумачити наведе
ну схему, Брехт згодом доопрацьовує її і публікує (1938) у такому 
вигляді:

Драматична (-«арістотелівська») 
форма театру

Епічна («антиарістотелівська») 
форма театру

Дія Розповідь про неї

Залучає глядача до дії Глядач має статус спостерігача

Виснажує активність глядача Пробуджує активність глядача
Пробуджує емоції глядача Змушує глядача приймати рішен

ня
Передає глядачеві хвилювання Дає глядачеві знання

Глядач є учасником подій Глядач «відчужується» від подій

Навіювання Аргументація

Сприймання консервується Сприймання переходить у пізнання
Глядач перебуває в центрі, 
співпереживає подіям

Глядач безпосередньо стикається з 
подіями та аналізує їх

Людина є «відомим» Людина є «невідомим», тобто пред
метом дослідження

Людина є незмінною Людина змінює дійсність і зміню
ється сама

Зацікавлення розв’язкою дії Зацікавлення перебігом дії
Попередня сцена обумовлює 
наступну

Кожна сцена незалежна, самодо
статня

Розвиток Монтаж
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Продовж, таблиці
Драматична («арістотелівська») 

форма театру
Епічна ( « антиарістотелівська > ) 

форма театру
Події розвиваються лінійно Події розвиваються зигзагоподібно

Еволюційна обумовленість Стрибки

Людина як щось незмінне Людина як процес

Буття визначається мисленням Мислення визначається буттям

Почуття Розум

«життя ГАЛІЛЕЯ»

Той факт, що письменник неодноразово переробляє твір, свід
чить про те, що він є основним у доробку митця (згадаймо перероб
лення О. де Бальзаком повісті «Гобсек»: «Небезпеки безпутства» — 
«Татусь Гобсек» — «Гобсек»), П’єса «Життя Галілея» багато важи
ла для Брехта, адже він переробляв її понад чверть століття (з 1939 
по 1956 p.). Відомо аж три принципово різні редакції, причому об
раз головного героя не просто змінився, в остаточній редакції він 
став діаметрально протилежним початковому. Це екстраординар
ний факт в історії світової драматургії. Чому ж саме цей сюжет і са
ме цей герой так зацікавили Брехта?

Розширюючи коло читання

Ліна Костенко

Чи зрікся Галілео Галілей?
ІДось люди там балакали про втому.
Про те, що рятувався він. Але й 
не певна я, бо не була при тому.

О, не тривожте, люди, його прах!
Чи знали ви, до осуду охочі, — 
якщо він навіть зрікся на словах, 
які тоді були у нього очі?..

За основу сюжету п’єси «Життя Галілея», згідно з принципами 
«епічного театру», узято загальновідомий факт — зречення Галілео 
Галілеєм під тиском інквізиції своїх наукових відкриттів і поглядів. 
Історичний Галілео Галілей (1564-1642) — це видатний італій
ський учений, послідовник М. Коперника, творець телескопа, який 
заперечив учення Арістотеля про небесні тіла. Причому Брехт
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Марка до 70-річчя від дня 
народження Б. Брехта

одразу переводить суто наукові ас- 
пекти проблеми (учення Арістотеля, 
закони падіння) у політичну площи
ну (владу цікавить не наукова істина, 
а покора народу, його готовність сто
яти на колінах); «Ні до чого знати, як  
падає камінь, досить тільки знати те, 
що писав Арістотель. Навіщо їм нові 
закони падіння? Д ля  них важливі 
тільки закони падання на коліна»'^.
Якщо врахувати, що реальний Галілей 
після тортур зрікся свого вчення, сто
ячи на колінах (інквізиція вміла лама
ти людей не тільки фізично), і зрікся 
його в 1633 р. (за 300 років до встанов
лення в Німеччині влади Гітлера —
1933 p.), то всі ці алюзії стають 
прозорим натяком на сучасну Брехто- 
ві ситуацію, що й декларував драма
тург у своїй теорії «епічного театру»
(глядач повинен думати!).

Сміливий реформатор у науці, історичний Галілео Галілей де
кілька разів перебував під судом інквізиції і, зрештою, публічно 
відмовився від власних відкриттів заради продовження наукової 
роботи; у 1637 р. уже сліпим, через учнів він переправив до Голлан
дії свою основну працю — «Бесіди».

У п’єсі Брехта образ Галілея зазнав метаморфоз. Драматург 
якраз і досягає «ефекту відчуження», руйнуючи легенду про 
нескореного вченого. Якщо в першій редакції (1938-1939) Галі
лей змальований як віддана науці людина, зречення якої було 
хитрістю, обманом інквізиції, то в іншому варіанті (1946-1947) 
показано суперечливість натури Галілея, який зрештою дохо
дить висновку про злочинність свого відступництва, адже його 
наслідки можуть виявитися катастрофічними для людства в 
майбутньому. Це трагедія особистості, яка обрала примарне 
особисте благополуччя й відкинула обов’язок перед світом 
і людьми.

Таку кардинальну зміну ставлення Брехта до героя пояснюють 
жахливим потрясінням людства після застосування американцями 
ядерної зброї. Деякі жінки свідомо відмовлялися від народження 
дітей, не бажаючи приводити у світ тих, хто приречений загинути 
в нових Хіросімах. Надзвичайно гостро постало питання про

Тут і далі переклад В. Стуса.

16 * 243



моральну відповідальність учених за свої винаходи перед люд
ством: адже ядерна зброя, а згодом — і Чорнобиль придумані інте- 
лектуалами-ученими. Отож «Ж иття Галілея» — своєрідна пересто
рога як ученим зокрема, так і людству загалом.

Основний конфлікт п’єси — боротьба двох світоглядних сис
тем, поглядів Птоломея й Коперника. Вона відбувається в душі Га
лілея, трансформуючись у протистояння «чистої науки» та науки 
на користь людям. Конфлікт розвивається у відносинах героя з 
владою і церквою — від сліпого захисту церковного авторитету до 
гуманізму маленького ченця, який хоче захистити людей від стра
ху перед незвіданістю нового. Це також конфлікт між науковою 
істиною та дружніми почуттями Сагредо до Галілея («Я люблю 
науку, але ще більше люблю тебе, мій друже»). В останній редакції 
(1956) автор іще більше загострив ці конфлікти.

ОБРАЗ ГАЛІЛЕЯ • Як бачимо, образ Галілео Галілея в п’єсі є 
основним і водночас неоднозначним. Брехт писав: «“Атомний вік” 
дебютував у Хіросімі в самий розпал нашої роботи. І миттєво біо
графія засновника нової фізики зазвучала по-іншому. Пекельна си
ла великої бомби освітила конфлікт Галілея з владою новим, яскра
вим світлом». Дійсно, якщо поглянути на проблему очима Брехта, 
то засновник нової фізики (Галілей) несе відповідальність також і 
за витвір цієї науки — атомну бомбу.

Вражений руйнівною силою атомної бомби, Брехт вирішив ви
користати образ Галілея з його вірою й відступництвом як приклад 
ученого, який має відповідати за свої відкриття. У другій редакції 
п’єси Галілей не тільки великий учений, а ще й слабка людина, котра 
спочатку не усвідомлює того, що її відкриття можуть бути викорис
тані для руйнування; заляканий інквізицією, Галілей перетворюєть
ся на старигана-ненажеру, що втратив розум і вмирає під наглядом 
своєї фанатичної дочки, без учнів, які визнали його зрадником.

Отже, в остаточному образі Галілея Брехт утілив типаж від
ступника, людини без принципів, без певної політичної й суспіль
ної орієнтації. Його талант — потяг до науки вченого, який прагне 
задовольнити свої бажання (афоризм Брехта: «Я не розумію того 
мозку, який нездатен набити черево»). Для Брехта його герой — 
людина нового часу, проте породжена старим світом і має вади, які 
їй необхідно подолати.

Уже після смерті Брехта, 15 січня 1957 p., у німецькому театрі 
«Берлінер ансамбль» відбулася прем’єра «Життя Галілея» у поста
новці режисера Е. Енгеля. Головну роль грав Е. Буш, який своєю 
грою підкреслював привабливість і цілеспрямованість ученого, 
проте в останніх сценах, на контрасті, Буш зобразив людину, роз
чавлену інквізицією та власним відступництвом.
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Цікаві різні варіанти тлумачення образу Галілея на російській 
сцені. У 1966 р. режисер Ю. Любимов поставив «Життя Галілея» 
у московському Театрі на Таганці. Роль Галілея грав В. Висоцький. 
У цій постановці використовувалися обидва (!) фінали п’єси: спо
чатку актори грали фінал «Галілей-відступник», а потім первісний 
варіант, де Галілей — тактик, який змінює поведінку заради науки 
та збереження своїх праць (такий собі Конрад Валленрод від 
науки). В образі Галілея-Висоцького не було хитрості й надмірної 
любові до життєвих благ, він вирізнявся мужністю, цілісністю й 
прямотою. Що ж, у театрі кожна інсценізація — це, певною мірою, 
нове прочитання...

Розставити акценти в оцінці персонажа допомагають монологи 
Галілея та його діалог з учнями після зречення на церковному суді. 
У першому монолозі вчений сп’янів від радості «відкриття істини». 
У другому — зрозумів, що не готовий жертвувати собою заради 
науки, але спокійний щодо цього. І лише в останньому монолозі 
Галілей усвідомлює, що втратив реальну можливість допомогти 
людям, зрадив своє покликання. Він каже: «Якби я вистояв, то вче
ні могли б скласти щось на зразок Гіппократової присяги лікарів, — 
урочисту присягу застосовувати свої знання лише для блага 
людства!.. Але я  віддав можновладцям свої знання, щоб вони їх вжи
вали, або не вживали, чи зловживали ними, — як їм заманеться — 
у  їхніх власних інтересах...»

У фіналі вчений поділяє думку Андреа: «Нещасна та країна, що 
не має героїв». Він фактично відмовляється від сказаного в розмові 
з учнями: «Нещасна та країна, якій потрібні герої», коли ствер
джує, що «наукова діяльність потребує особливої мужності».

І якщо в першій редакції Брехт співчував Галілеєві, ніби 
виправдовуючи «валленродівську» схему: «Хоч зовнішньо скорив
ся силі, зрікся на словах, проте внутрішньо не згоден» (неначе 
своєрідна паралель до руху Опору), то в останній він прибрав 
найменші натяки на виправдання вченого-конформіста й одно
значно засудив його вчинок, назвавши атомну бомбу «кінцевим 
результатом наукових досягнень і суспільної неспроможності 
Галілея».

Отже, якщо в першій редакції Галілей перехитрив владу, то в 
останній — віддав свій інтелект тій самій владі, зробив науку її 
служницею. Тому й з ’являється у фіналі твору така дошкульна 
самохарактеристика Галілея: «Я зрадив своє покликання. Люди
ну, яка зробила те, що зробив я, не можна терпіти в лавах уче 
них».

Отже, п’єса Б. Брехта глибоко філософічна. У ній автор пору
шує питання, актуальні для будь-якого часу, для життя як окремої 
особистості, так і всього людства.
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< ф
1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Б. Брехта. 

Якою була дорога письменника до літературної слави?
2. Розкрийте основні засади «епічного театру» Б. Брехта на 

прикладі вивченого твору.
3. Чи всі вчинки Галілея можна назвати моральними? Як він їх 

пояснює? А як пояснюють їх оточуючі? Наведіть цитати.
4. Чому Галілей почав спостерігати за плямами на Сонці, не до

чекавшись заміжжя доньки? Як характеризує його цей учинок?
5. Поясніть роль 10-ї картини в п’єсі. .Як вона пов’язана з 

наступними? У третій редакції Б. Брехт вилучив 5-у і 15-у картини. 
Як ви думаєте, чому?

6. Прокоментуйте слова Галілея: «Нещасна та країна, якій 
потрібні герої». Чи згодні ви з ними?

7. Чому у своїй п’єсі Б. Брехт не використав легендарну фразу, 
яку приписують Галілеєві: «А все-таки вона крутиться!»? Аргумен
туйте свою точку зору.

8. Як ви розумієте слова письменника: «Атомна бомба і як тех
нічне, і як суспільне явище — кінцевий результат наукових досяг
нень і суспільної неспроможності Галілея»?

9. Яку роль у розкритті проблематики п’єси відіграє образ 
«світла знань»? Який зміст укладено в численні сцени, що зобража
ють процес наукових пошуків? Доведіть, що образ «світлої ночі» 
є символічним тлом фінальних сцен твору.

10. Чому п’єсу названо саме «Життя Галілея», а не по-іншому 
(«Зречення Галілея», «Помилка Галілея», «Талант в умовах тоталі
таризму», «Ядерна пожежа від іскри Прометея» тощо)?

11. Якою, на вашу думку, є провідна риса характеру Галілея? 
Чи є підстави твердити, що все життя Галілея — невпинна бороть
ба? За що саме бореться Галілей? Яка подія є кульмінацією твору?

12. Як ви розумієте сцену зустрічі Галілея з учнями, котрі 
зреклися його? Чи має слушність Андреа у своїх звинуваченнях?

13. В останніх картинах п’єси Галілей, приречений працювати 
під наглядом інквізиції, заявляє, що «наукова діяльність потребує 
особливої мужності». У чому, на вашу думку, ця мужність виявля
ється?

14. Чи справді Галілей зрадив свої ідеї, науку? Оптимістичним 
чи песимістичним є фінал п’єси «Життя Галілея»?

15. Напишіть за п’єсою Б. Брехта «Життя Галілея» твір на одну 
з тем:

• «Кого/щ о зрадив Галілей?»;
• «Чи повинні вчені відповідати за наслідки використання 

своїх відкриттів?»;
• «Чи потрібні країні герої?».
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Альбер КАМЮ

1913-1960

Кожен митець мусить сьогодні пливти на галері 
сучасності. Він має примиритися з цим, навіть 
якщо він уважає, що це судно наскрізь пропахло 
оселедцями, на ньому забагато наглядачів і до то
го ж воно йде неправильним курсом.

А. Камю

Життєвий і творчий шлях
Завжди були й будуть питання, на які людство швидше за все 

не знайде правильної та однозначної відповіді. Пошук відповіді 
триватиме вічно, інакше людство не буде людством, а людина — 
Людиною. Серед таких питань: як жити далі і як зробити так, ш;об 
зникли несправедливість і гноблення? Зазвичай ці питання (у ф і
лософському аспекті) мало хвилюють людину, їй просто ніко,пи 
про це думати. Проте часом філософські абстракції стають жорсто
кою реальністю, від якої залежить доля, а іноді й саме життя 
«маленької» людини. Філософи-екзистенціалісти називають такі 
ситуації «межовими», а пересічні люди — «часом випробувань», ко
ли перед ними з усією невідворотністю постає гамлетівське запи
тання: «Бути чи не бути?»

Саме така ситуація склалася у світі, коли Європою крокували 
фашисти, і війна разом із концтаборами, «фабриками смерті» 
увійшла в життя кожної людини. Друга світова війна стала чи не 
головною подією минулого століття, продемонструвавши як 
велич, так і ницість людини. Одні разом зі своїми учнями добро
вільно йшли до газових камер, інші ж посилали до цих камер лю
дей на смерть.

Європа важко просиналася після «коричневого марева». 
Як могло статися те, шо сталося? Що треба зробити, аби фашизм
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ніколи не повторився? Що, зрештою, допомогло ЗНИШІИТИ «корич
неву чуму».

Можливо, відповіді на ці запитання такі болючі, що митці прос
то нездатні були чесно на них відповісти? Чи не тому вони пере
важно мовчали?

Однак серед митців була людина, яка стала «совістю Заходу», 
торувала шлях між фашизмом і комунізмом і створила міф, який 
допоміг Європі боротися, коли чума здавалася нездоланною, а бо
ротьба з нею неможливою...

Ідеться про французького письменника-екзистенціаліста А. Ка- 
мю, доля якого нерозривно пов’язана з усіма катаклізмами, які пе
реживала Європа в першій половині XX ст.

Альбер Камю народився 7 листопада 1913 р. неподалік невели
кого містечка Мондові, в Алжирі, тодішній колонії Франції, у роди
ні наймита-француза та іспанки. За рік батька не стало: він помер у 
шпиталі від тяжкого поранення, отриманого в битві на Марні. Ма
ти заробляла копійки, прибираючи в будинках багатіїв. Та в ди
тинстві Камю були не тільки злидні, а й дбайлива турбота оточую
чих. Учителі помітили здібного школяра, і Альбер отримав 
стипендію, завдяки якій зміг вступити на філософський факультет 
Оранського університету (1932-1936). Там він студіював давньо
грецьку філософію, вивчав язичниство і християнство, захоплю
вався театром.

Юнакові довелося дуже багато працювати, аби прогодувати 
себе: продавцем, дрібним службовцем, писарем. Звісно, такий ритм 
життя не міг не підірвати здоров’я письменника. Разом з універси
тетським дипломом він «отримав» сухоти.

30-і роки XX ст. — бурхливий час напередодні Другої світової 
війни, а точніше — пауза поміж двома світовими війнами. Молодий 
філософ опиняється у самому вирі суспільного життя. Альбер 
Камю — один з ініціаторів створення Театру праці, певний час він 
очолював Алжирський будинок культури, вступив, а потім вийшов 
із лав комуністичної партії, активно працював в алжирському комі
теті сприяння Міжнародному рухові на захист культури від фа
шизму, багато друкувався у «лівій» пресі й почав серйозно займа
тися літературою.

В історії французької літератури особливе місце посідають 
письменники-моралісти, які у своїх творах висвітлювали ф іло
софські аспекти людської природи: М. Монтень, Ф. де Ларошфу- 
ко, Вольтер, Ж .-Ж . Руссо. Саме цю лінію розвивав у своїй 
творчості А. Камю. У повістях, романах та есе він відтворює 
складний шлях духовних пошуків європейської інтелігенції се
редини XX ст. Він сам, а за ним і його герої торували звивисті 
шляхи пошуку істини.
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у  1940 p. Камю переїхав до Франції. Це були недобрі часи «див
ної (або сидячої) війни» 1 та її ганебного наслідку — національної 
катастрофи Франції. Камю разом з армією покинув Париж і згодом 
повернувся до Орана. Саме там він дописав філософський твір 
«Міф про Сізіфа» і почав працювати над романом «Чума». Восени 
1941 р. письменник повертається до Франції і стає учасником руху 
Опору як член підпільної організації «Комба».

Для того щоб збагнути значення його вчинку, потрібно уяви
ти світовідчуття європейця наприкінці 1941 p.: нацисти захопи
ли не лише всю Європу, панували не тільки в Африці, а й стоя
ли під Москвою. Німецькі офіцери роздивлялися московські 
будинки в польові біноклі, а в кишенях своїх шинелей тримали 
квитки-запрош ення на парад вермахту на Красній площі, при
значений одразу після «неминучого» падіння столиці СРСР. 
Якщо ж до цього додати «методи роботи» гестапо з тими, хто чи
нив спротив гітлеризму, то вчинок письменника набуває ще 
більшої ваги. Хіба ж «розсудлива» людина виступила б проти 
сили, яка майже перемогла? На такі запитання вже після перемо
ги над гітлеризмом Камю відповідав: «Просто я себе ніде більше 
й не уявляв. Я вважав і досі вважаю, що не можна ставати на бік 
концтаборів». У цій «межовій» ситуації вибором Камю-людини 
стала його участь у рухові Опору: «Ми живемо у світі, де треба 
вибирати, чи стати жертвою, чи катом... Мені завжди здавалося, 
що, по суті, катів немає, є тільки жертви. Безперечно, у кінцево
му підсумку».

Відповіддю Камю-письменника стало його відоме есе «Міф про 
Сізіфа» (1942), написане протягом 1940-1941 pp., коли Німеччина 
захопила Францію. Античний образ Сізіфа, приреченого піднімати 
на гору величезний камінь, який щоразу зривається вниз, у творі 
Камю перетворюється на багатозначну алегорію, що має в літера
турній критиці та філософії чимало тлумачень. У 1943- 1944 pp. 
у підпільній пресі з ’явилися «Листи німецькому другові», що від
кидали будь-яке, зокрема й абстрактно-філософське, виправдання 
фашизму. Приблизно тоді ж була написана і п’єса «Калігула» 
(1944), присвячена проблемі влади, що засвідчила ще й драматур
гічний талант Камю.

Проте головною книжкою про фашизм став роман «Чума» 
(1947), у якому письменник прагнув за допомогою алегоричного

* З  вересня 1939 р. по травень 1940 р. англо-французькі війська майже 
не воювали з німцями. Тому гітлерівська Німеччина мала час перегрупу
вати сили й захопити Францію, примусивши її головнокомандувачів під
писати акт про капітуляцію, причому в тому самому вагончику, де колись 
підписувався акт про капітуляцію Німеччини в Першій світовій війні. 
Реванш видавався абсолютним!
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Альбер Камю на врученні 
Нобелівської премії. 

1957р.

образу чуми відтворити атмосферу заду
хи та небезпеку, яку приніс фашизм.

Повоєнний розподіл сил у світі поста
вив перед людиною більше запитань, ніж 
дав відповідей. Колишні союзники стали 
ворогами, а до жахів німецьких концтабо
рів долучилися жахливі розповіді про 
сталінський ГУЛАГ^. Коли Камю спосте
рігав за паризьким повстанням 1944 p., 
ш;о визволило столицю Франції від фа
шизму, йому здавалося, що він присутній 
при «пологових переймах революції». 
Навіть газета «Комба», головним редак
тором якої був тоді письменник, вийшла 
з гаслом «Від Опору до Революції!» 
Та захоплення революцією швидко 
поступилося аналізу філософа. У своєму 

творі (його називали то есе, то памфлетом) «Бунтівна людина» 
(1951) Камю-філософ доходить висновку, що будь-яка революція 
неодмінно закінчується диктатурою, а «Прометей обов’язково 
вироджується у  Цезаря». Вихід — у перманентному бунті, який 
відкидає владу, що уособлює насильство й несправедливість. Час
тина лівої інтелігенції не сприйняла філософських висновків 
А. Камю, а більшість читачів його зрозуміла: відкинувши фашизм, 
письменник не хотів «іти до комунізму».

у  1957 р. А. Камю став наймолодшим лауреатом Нобелівської 
премії. Цікавим було традиційно стримане формулювання Нобе
лівського комітету: «За визначний літературний доробок, що з 
прозірливою глибиною висвітлює проблеми людської свідомості 
нашого часу».

Часто доводиться чути, що А. Камю більше філософ і мисли
тель, аніж письменник. Про це він сказав так: «Я не філософ і ніко
ли не прагнув ним стати. Я оповідаю лише про те, що пережив... 
Мислити можна лише образами. Якщо хочеш бути філософом, пи
ши романи».

Наприкінці 1950-х років А. Камю переживав творчу кризу, 
подолати яку не встиг. Його життя обірвала автомобільна ката
строфа 4 січня 1960 р. На місці трагедії знайшли рукопис роману 
«Перша людина», який (після підготовки рукопису його донь
кою — Катрін) був надрукований у 1994 р. Понад сто тисяч примір
ників роману було продано протягом двох тижнів. Як тут не згада
ти славнозвісне булгаковське: «Рукописи не горять!»?..

* ГУЛ АГ — рос. Главное управление лагерей.
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Ще зовсім молодим він став живим дзеркалом цілого поколін
ня. Читачі за кордоном приі^няли його так прихильно, що він 
отримав Нобелівську премію в тому віці, коли інші марно мрі
ють про Гонкурівську (Французька літературна премія. — Авт.). У 1946 p., коли 
я побував в обох Америках, усі студенти розпитували мене про Сартра і Камю. 
На який же доробок спиралася ця всесвітня слава? Невеликий роман «Сто
ронній», п’єса «Калігула» і кілька есе, зокрема й «І\/Ііф про Сізіфа». Але в чому ж 
тоді причина? Та в тому, що Камю відобразив невиразні здогади молоді воєн
ного й повоєнного часу.

А. Моруа

«ЧУМ А»

ТЕКСТ І ПІДТЕКСТ У РОМАНІ • Роман «Чума» («La Peste») по
бачив світ у 1947 p., тобто одразу після закінчення Другої світової 
війни. На відміну від інших творів А. Камю в ньому, хоч і умовно, 
але фіксується дата подій — 194... рік. Тож автор свідомо прагне ви
никнення в читача асоціації з часами Другої світової війни та оку
пацією Франції нацистами.

«В образі чуми, — зазначав письменник, — я хотів передати ту 
атмосферу задухи, у якій ми скніли, ту атмосферу загрози та ви
гнання, у якій ми змушені були жити. Водночас я прагнув пошири
ти це тлумачення на буття в цілому». Як справжній митець, він до
сягав цієї ідеологічної мети створенням не сухої наукової 
побудови, а високохудожнього тексту. Тож розглянемо основні 
фрагменти роману «Чума» з проекцією на глибинні пласти його 
підтексту — «підводної частини айсберга».

Роман написано у формі свідчення людини, яка пережила 
епідемію чуми в місті Орані, типовій французькій префектурі на 
алжирському березі. Оповідь ведеться від імені однієї особи (що є 
традиційним для творів письменників-екзистенціалістів) — лікаря 
Бернара Ріє, очільника боротьби з чумою в місті. Ріє — людина 
тверезо мисляча, він визнає лише факти, прагне до точності викла
ду й не вдається до «художніх прикрас». За вдачею, світосприйнят
тям і характером занять він — ідеальний оповідач, оскільки орієн
тується на розум та логіку, не визнаючи двозначності, туманності 
чи ірраціональності.

Стилізація під жанр роману-хроніки визначає особливості мо
ви твору А. Камю. Підкреслена об’єктивність зумовлює добір лек
сики, позбавленої емоційно-експресивного забарвлення, а також 
стриманий виклад подій та коментарів до них. З подібним прийо
мом ми вже зустрічалися в оповіданні «Перевтілення» Ф. Кафки, 
де фантастичні й трагічні події описуються в підкреслено спокій
ній, «протокольній» манері...
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Обкладинка до роману 
«Чума» А. Камю

Ріє мужньо виконує свій обов’язок лі
каря, допомагає хворим, ризикує власним 
життям, жодного разу не піддавши сумніву 
необхідність своєї участі у боротьбі як із 
хворобою, так і злом узагалі. Навколо ньо
го гуртуються інші персонажі, для яких чу- 

ж т ~  щось невіддільне від людини
(«кожен носить її, чуму, у  собі, бо не існує 

9  І  такої людини на світі... якої б вона не торк
нулася»^).

У позбавлений рослинності й пташино
го співу Оран чума прийшла несподівано. 
На вулицях і в будинках раптом почали 
знаходити дохлих щурів, а невдовзі їх при
бирали вже тисячами. У перший же день 
епідемії, ще не здогадуючись про небезпе
ку, Ріє відправив дружину на лікування до 
санаторію...

Першим помер воротар у будинку Ріє. Тоді ще ніхто не підоз
рював, що спалахнула епідемія чуми (як ніхто в Європі не підозрю
вав, що фашизм — це всерйоз і надовго). Кількість хворих катастро
фічно зростала, і Ріє замовив у Парижі сироватку, яка трохи 
допомогла, однак швидко закінчилася. Префектура оголосила ка
рантин, і Оран став закритим містом.

Якось Ріє викликав давній пацієнт, службовець мерії Ж озеф  
Гран, якого лікар, з огляду на його бідність, лікував безкоштовно. 
Коттар (сусід Грана) чомусь намагався укоротити собі віку, а відто
ді почав виявляти незвичайну люб’язність до людей, хоча раніше 
був відлюдькуватим. Ріє запідозрив, що в Коттара нечисте сумлін
ня, тож він і намагається заслужити прихильність оточуючих.

Привертає до себе увагу й образ Грана — маленької людини з її 
безневинним графоманством і невичерпною добротою та самовід
даністю. Цей немолодий, худорлявий, боязкий чоловічок, який 
ледве може зліпити докупи слова, протягом тривалого часу пише 
книжку, мріючи створити шедевр. Усі ці роки він шліфує одну-єди- 
ну фразу.

На початку епідемії Ріє знайомиться з паризьким журналістом 
Раймоном Рамбером, а також із Ж аном  Тарру, ще нестарим, атле
тичної статури чоловіком. Тарру, який «у своєму сірому костюмі 
скидався на величезного ведмедя», згодом став другом і соратником 
Ріє, організатором санітарних бригад добровольців для боротьби 
з епідемією.

* Тут і далі переклад А. Перепаді.
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Із запровадженням карантину оранці почуваються ув’язнени
ми (улюблена метафора екзистенціалістів: ситуація позбавлення 
свободи вибору): їм заборонено листуватися, купатися в морі, 
виїжджати за межі міста. В Орані закінчується провізія, з чого 
скористалися контрабандисти: збільшується прірва між бідними, 
які вимушені ледь не жебрати, та багатими жителями Орана, які 
спокійнісінько купують на чорному ринку дорогі продукти, розко
шують у ресторанах, відвідують розважальні заклади (алегорія 
суспільного розмежування часів війни‘). Ніхто не знає, скільки 
триватиме цей жах, усі живуть одним днем.

Дуже показовою є історія паризького журналіста Рамбера, який 
постійно поривався виїхати із зачумленого, чужого йому Орана до 
коханої жінки. Та коли така нагода нарешті трапилася, відмовився 
нею скористатися й залишився в санітарній дружині Тарру. Зали
шився, бо вчинити інакше йому не дозволило сумління, адже в час 
лихоліття «соромно бути щасливим одному» (це одна з основних 
думок твору, сенс якої виходить далеко за межі сюжету, поширю
ючись на буття людини та людства загалом).

1 священик П анлю  («вельми вчений і войовничий єзуїт», який 
«тішиться пошаною навіть серед людей, байдужих до віри»), і мати 
Ріє, і контрабандисти та інші епізодичні персонажі з’являються на 
сторінках твору, щоб висловити певну думку. Вони мають інди
відуальні риси, не позбавлені певних вад, однак готові до самопо
жертви. Камю змальовує дуже різні типи людей — усі вони повин
ні пройти випробування чумою, аби кожен показав, на що він 
здатен і чого насправді заслуговує.

Усі разом вони й побороли лихо, єдність стала запорукою спільної 
перемоги. Це важливий момент у творчості та еволюції самого А. Ка
мю, який почав мистецький шлях з утвердження індивідуалістичних 
позицій та абсурдності буття^, а прийшов до усвідомлення необхіднос
ті єднання зусиль багатьох людей для спільної боротьби зі злом.

Єдиним задоволеним епідемією оранцем виявився Коттар, бо 
заробляв добру копійчину, до того ж міг не боятися поліції та від
новлення розпочатого над ним судового процесу (знову паралель: 
«кому війна, а кому й матінка рідна»). В Орані починається маро
дерство. Якщо спочатку поховання відбувалося за обрядом, то не
вдовзі трупи довелося скидати в рови (на цвинтарі забракло місця). 
Тоді тіла почали вивозити за місто й спалювати, а в місті запахло 
димом (алюзія на крематорії в концтаборах).

 ̂ Варто згадати образ маркітантки (торговки при війську) матінки Ку
раж із п’єси Б. Брехта «Матінка Кураж та її діти», адже Брехт також 
зображував згубний уплив війни на людей.

2 Щоправда, А. Камю зазначав, що «абсурдність буття ще не означає 
абсурдності людського життя».
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A. Беклін. Чума. 1898p.

Чума лютувала з весни, а в жовт
ні лікар Кастель створив сироватку з 
того вірусу, який оволодів містом. 
Вона виявилася «дійовішою, аніж си
роватка, одержана десь-інде, бо міс
цевий мікроб деш,о відрізнявся від 
чумної бацили, точніше, від класично
го його варіанта». Нову сироватку 
вирішили випробувати на безнадій
но хворому синові слідчого Отона. 
Ріє та його друзі кілька годин пос
піль спостерігають агонію дитини, 
яку так і не пощастило врятувати. Це 
ключова сцена роману, після якої Ріє 
каже священику Панлю: «І навіть на 
смертній постелі я  не прийму цей 
світ Божий, де мордують дітей». 
Тут Камю суголосний з Достоєв- 
ським: усе щастя світу не варте 

однієї дитячої сльози. Герої «Чуми» важко переживають смерть 
безгрішної дитини. А з настанням зими чимдалі частіше хворі 
(серед яких і Гран) одужують.

Чума починає розтискати пазурі й, знесилена, випускати 
жертви зі своїх обіймів — епідемія йде на спад. Несподівано 
захворів Тарру, і Ріє не зміг його врятувати. Чи не нагадує це 
смерть тисяч солдатів, яких було вбито після 9 травня 1945 p., 
коли вже оголосили Перемогу? Вочевидь, оранська чума миттє
во не «полагіднішала», як не сховала свою замашну косу й «ко
ричнева чума» з підписанням гітлерівською Німеччиною акта 
про капітуляцію...

Нарешті Оран оголошено відкритим. Якось Ріє побачив як 
Коттар, збожеволівши, стріляє в перехожих зі свого вікна, і по
ліція ледве знешкодила його (зло покаране?). Гран знову бе
реться за книжку, рукопис якої наказав спалити під час своєї 
хвороби. А Ріє отримав телеграму про смерть дружини. Пара
докс: він у пеклі зачумленого міста вижив, а вона в гірському са
наторії померла...

Так, зло ніколи не зникає остаточно, про це добре знає письмен- 
ник-екзистенціаліст А. Камю. Саме тому, дослухаючись до радіс
них криків оранців, Ріє думав про те, що будь-яка радість завжди 
під загрозою: «Він знав те, чого не відала щ  щаслива юрма і про що 
можна прочитати в книжках: бацила чуми ніколи не вмирає, ніколи 
не щезає, десятиліттями вона може дрімати десь у  закутку меблів 
або в стосі білизни, вона терпляче вичікує своєї години в спальні.
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у  підвалі, у  валізі, у  носовичках та в паперах, і, можливо, настане 
день, коли на лихо і в науку людям чума розбудить пацюків і пошле 
їх конати на вулиці ш,асливого міста».

Однак у тому й полягає сенс трагічного стоїцизму^ Камю, що 
він захищає загальнолюдські цінності та закликає до активної 
боротьби зі злом попри неможливість подолати це зло остаточ
но, незважаючи на всі сумніви й усвідомлення того, що «ця хро
ніка не може стати історією остаточної перемоги. А може бути 
тільки свідченням того, ш,о треба було вчинити і ш,о, безперечно, 
повинні чинити всі люди всупереч страху з його невтомною 
зброєю, усупереч усім особистим мукам, ш,о повинні чинити всі 
люди, які через незмогу стати святими і, відмовляючись прийня
ти лихо, намагаються бути зцілителями». Причому таку по
зицію Камю тлумачить не як подвиг, а як норму, як звичайний 
спосіб життя.

Екзистенціалізм Камю заснований на відчаї, викликаному не 
думкою про мерзенність життя і людини (як у Сартра), а думкою 
про велич особи, нездатної, проте, знайти зв'язок з байдужим 
(але прекрасним!) світом.

К. Долгов

Отже, боротися зі злом треба, яким могутнім воно б не було чи 
не здавалося, — такою є авторська позиція. Тому мужність біль
шості оранців заслуговує і на повагу, і на переможні феєрверки. Не 
можна не помітити, що оповідь (попри зовнішню беземоційність) 
пройнята почуттям глибокої симпатії до людей, яку можна визна
чити узагальнювальним словом — гуманізм. Тож закономірним є 
висновок письменника: «Люди більше заслуговують на захоплен
ня, ніж на зневагу».

Ж АНРОВО-ТЕМАТИЧНІ ОБЛИВОСТІ РОМАНУ • Роман 
А. Камю є літературною пам’яткою доби тоталітаризму, відверто 
антифашистським і антимілітаристським твором. Проте цим його 
зміст і значення не вичерпуються. Як зазначив письменник, він 
«поширив значення образу чуми на буття в цілому». А зло у світі, на 
жаль, не обмежується фашизмом («коричневою чумою»), оскільки 
воно невіддільне від буття, присутнє в ньому повсякчас. Крім того, 
у романі наявний і славнозвісний екзистенційний абсурд, осмисле
ний як форма існування зла: чому спалахнула чума? чому вона 
відступила? чи з’явиться вона знову? — усі ці запитання не мають 
однозначної відповіді...

* Стоїцйзм — тут: життєва позиція, яка полягає в збереженні внутріш
нього спокою, гармонії духу та витримці у важких життєвих ситуаціях.
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Альбер Камю. 1950-і роки

Отже, роман «Чума» має багаторів
неву смислову структуру:

• по-перше, він містить реалістич
ний опис боротьби оранців зі страшною 
хворобою (хоча самі події епідемії вига
дані, «позачасові»);

• по-друге, це алегоричне зобра
ження руху Опору проти фашизму, 
«коричневої чуми» (не забуваймо, ш,о в 
роки окупації Франції А. Камю і сам 
був учасником цього руху);

• по-третє, це «художня ілюстра
ція» до важливих положень філософії 
екзистенціалізму, насамперед — про 
необхідність морального вибору лю 
диною свого шляху в умовах «межо

вої» ситуації та особистої відповідальності за цей вибір. «Саме  ̂
вільний вибір, — казав Камю, — створює особистість. Існувати -   ̂
означає вибирати себе».

Особливості стилю роману підкреслюють послідовність роз
витку творчої манери А. Камю та продовження ним традицій поши
реного в новітній інтелектуальній прозі жанру, який відзначається 
універсальністю змісту.

«Чума» алегорична, як давні міфи чи Біблія, але на відміну від 
стародавніх притч, які тяжіли до прямолінійних алегорій, роман 
відзначається смисловою багатозначністю. Отже, твір А. Камю 
наближається до міфу і водночас — цероман-попередження,роман- 
пересторога, що також робить його явищем позачасовим і загаль
нолюдським.

Можна зробити висновок, що «Чума» — це філософський ро 
ман-притча, який має «загальнолюдський» і позачасовий підтекст 
(про шлях окремої людини і людства загалом, про боротьбу люди
ни зі злом). У ньому А. Камю продовжує одну із стрижневих ліній 
розвитку світової літератури XX ст. — лінію інакомовлення, прит
чі, параболи...

Чи не найкраще зрозумів А. Камю видатний американський 
письменник В. Фолкнер. У 1961 p., уже після загибелі Камю, він 
підсумував його життєвий і творчий шлях: «Камю вважав, що єди
ним істинним покликанням людини, народженої в абсурдному 
світі, — жити й осмислювати своє життя, протест, свободу... Пра
вильним шляхом є той, який веде до життя, до сонця. І Камю 
повстав. Він відмовився страждати від вічного холоду... Шлях, 
який він обрав, вів до сонця».
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Для людини без шор немає видовища прекраснішого, ніж свідо
мість у двобої з ДІЙСНІСТЮ, яка перемагає. Ні з чим не зрівняти 
образ гордої людяності... Дисципліна, якій дух себе підпорядковує, воля, яку він 
кує з будь-якого підручного матеріалу, рішучість зустрічати все віч-на-віч — у цьо
му є могутність і непересічність.

А. Камю

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості А. Камю.
2. Якою була дорога письменника до літературної слави? Яку 

позицію він зайняв як людина і письменник у часи Другої світової 
війни?

3. Поясніть назву та епіграф роману. Чи взаємопов’язані вони? 
Відповідь аргументуйте.

4. Свою книжку «Репортаж, писаний під шибеницею», створе
ну у фашистській в’язниці 1942 p., чеський журналіст Ю. Фучик за
кінчив так: «Люди, я любив вас. Будьте пильними!» Порівняйте цей 
фінал із закінченням роману А. Камю. Що їх об’єднує? Чому? Від
повідь аргументуйте.

5. Визначте конфлікт роману й згрупуйте основних дійових 
осіб навколо нього. Хто з них приймає чуму, хто ні? Чому? Обґрун
туйте свою відповідь.

6. Простежте, як змінюється життя і світовідчуття мешканців 
Орана під час епідемії. Чому А. Камю детально фіксує ці зміни? 
Відповідь аргументуйте.

7. Згрупуйте героїв твору за опозицією «бездіяльність — актив
ний опір чумі». Визначте філософську основу кожної позиції.

8. Чи вичерпується проблематика роману «Чума» подоланням 
«коричневої чуми» (фаш изму) в 1945 p.? Чи актуальний твір Камю 
в наш час? Чи залишиться він актуальним у майбутньому? Відпо
відь аргументуйте.

9. Розгляньте ілюстрацію (обкладинка французького видання 
роману «Чума»). Як художник відтворив алегоричний сенс твору?

10. Щ о символізує чума та зачумлена людина в романі А. Камю? 
Якою бачать чуму герої, автор?

11. Чому жанр твору визначають як «роман-притча», «роман- 
пересторога»?

12. Напишіть за романом «Чума» А. Камю твір на одну з тем:
• «“Чума” — філософська притча письменника-мораліста»;
• «Соромно бути щасливим одному»;
•  «Чи варто боротися з чумою, якщо її бацила ніколи 

не вмирає?»;
•  «Чи мала сенс боротьба оранців?».
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Ернест Міллер ХЕМІНГУЕЙ

1899-1961

Людина створена не для поразки.
Людину можна знищити, а здолати не можна.

Е. Хемінгуей

Життєвий і творчий шлях
Якби будь-кому запропонувати назвати ім’я американського 

письменника, то, мабуть, дев’яносто відсотків опитаних першим 
назвали б Ернеста Хемінгуея. А люди старшого покоління 
неодмінно додали б, шо в середині XX ст. чоловіки полюбляли 
носити светри грубої в’язки, як це робив «друзяка Хем», носили 
бороди-«хемінгуейки» й намагалися жити за «кодексом Хемін
гуея». Це був кодекс справжнього чоловіка: уміти постояти за себе, 
залишатися людиною за будь-яких обставин і знати, шо «перемо
жець не отримує нічого»*... Хто ж він такий, цей символ мужності 
XX ст.?

Хемінгуей очима сучасника
>цл Ровесник XX ст., Ернест Міллер Хемінгуей, так вплинув на ра

дянську літературу 1960-х років, що, без перебільщення, мож
на сказати: «пологовий будинок» радянських письменників-шістдесятників — це 
західна література і насамперед він сам. Мої однолітки знали його напам’ять. Усі 
ми пройшли «епоху Хема». Чи був тоді хоч один інтелігентний дім без його 
портрета: борода, светр, люлька... Ходили «під Хема», писали «під Хема»...

В. Крупін. «Гоа з життям»

Ернест Міллер Хемініуей народився 21 липня 1899 р. в родині лі
каря в невеликому містечку Оук-Парку в передмісті Чикаго (США).

* «Переможець не отримує нічого» — назва збірки оповідань Е. Хемін
гуея (1933).
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Він ріс у типовій американській родині, у якій переймалися і фізич
ним, і дз^овним вихованням шістьох дітей. Його мати мала чудовий 
голос і намагалася прищепити дітям любов до мистецтва, а батько ви
ховував сина справжнім чоловіком: учив бути сміливим, уміти 
захистити себе. Коли хлопчику виповнилося три роки, тато подару
вав йому рибальські снасті, а згодом мікроскоп і рушницю. Відтоді 
рибальство та полювання супроводжуватимуть письменника 
впродовж усього його життя.

з  людським горем і бідністю майбутній письменник познайо
мився ще в дитинстві: батько часто брав його до хворих, які на
лежали до різних прошарків суспільства, він дав сину уроки не 
лише соціальної, а й національної толерантності, бо практикував 
також в індіанській резервації.

Великих статків родина не мала, однак дітям батьки намагали
ся дати добру освіту. Проте з Ернестом були постійні проблеми: ма
ючи неабиякі здібності до навчання, добрі стосунки з учителями й 
учнями, дивуючи дорослих своїми цікавими творами, юнак почав 
марити пригодами, «справжнім» життям і... збайдужів до науки. 
Після закінчення школи в 1917 р. він категорично відмовився про
довжувати навчання й заявив, що мріє потрапити на фронт Першої 
світової війни.

Америка саме розпочала воєнні дії, і газети закликали молодь 
одягнути військову форму та йти «захищати цивілізацію від 
варварства гунів». Звісно, шляхетна Ернестова душа рвалася до 
доблесті, подвигів, слави. Проте батьки були категорично проти: 
мовляв, яке йому, американцю, діло до війни за чужі інтереси в 
далекій Європі? Тож і відправили непослуха до Канзаса, де дядько 
влаштував Ернеста до редакції місцевої газети «Стар» («Зірка»). 
Невелика практика в юнака вже була, адже ще в школі він був 
спочатку репортером, а потім редактором шкільної газети. Вишкіл 
у канзасця П. Веллінгтона, який сформулював «сто заповідей 
газетяра», став першим курсом письменницьких університетів 
Хемінгуея.

Однак бажання потрапити на фронт не полишало юнака. На за
ваді стала давня травма: під час занять боксом хлопець пошкодив 
око. Тоді Ернест добровільно вступив до Червоного Хреста і в трав
ні 1918 р. потрапив на італо-австрійський фронт, як водій санітар
ної машини. Робота була тиловою: перевозити вантажі до шпита
лів. Проте це не підходило тому, хто шукав романтики та небезпек. 
Тож його машину частенько бачили не лише на передовій, а й «за 
передовою», у ворожому тилу. Він не тільки не ховався від куль, 
а, навпаки, — ніби їх шукав, спокушаючи долю чи випробовуючи 
себе... Одна з таких поїздок закінчилася трагічно: Хемінгуея було 
тяжко поранено в ноги. Лікарі побоювалися за його життя, постало
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Ернест Хемінгуей. 1918 р.

питання про ампутацію. Письменник 
переніс 12 операцій, а з його зрешечених 
ніг витягли понад дві сотні осколків... 
За відвагу Е. Хемінгуей був відзначений 
найвищою італійською нагородою для 
іноземців, а додому повернувся не ли
ше фізично пораненим, а й душевно 
виснаженим. Він ішов на війну, аби 
рятувати духовні цінності, боронити 
цивілізацію від варварів, а війна зро
била його палким її противником.

За спогадами рідних, Ернест не спав 
ночами й багато говорив про безглуздя 
війни. Та найкращими ліками від 
депресії була робота. Дослідники на
голошують, що як письменник Е. Хе
мінгуей відбувся завдяки твердому ха
рактеру й суворому розпорядку: він сам 

себе «навчив писати». Зрештою, здібного журналіста помітили, 
і канадська газета відрядила його кореспондентом до Парижа.

На початку XX ст. Париж був справжньою мистецькою столи
цею світу, Меккою митців, представників різних націй. Десь у ті ча
си на Монмартрі пили каву й дискутували на мистецькі теми 
ірландці Дж. Джойс і його секретар С. Беккет, іспанець П. Пікассо, 
француз Г. Аполлінер... Та найбільше там було американців. Неда
ремно один із земляків-сучасників Е. Хемінгуея писав: «Вирвав
шись із неозорих прерій, молода Америка затабунила Париж. Вона 
шаленіла, неначе табун лошат, перед яким зняли бар’єр, що відді
ляв сухе пасовище від зеленого лужка».

Хемінгуей мріяв стати письменником, тож у Парижі він потра
пив до гуртка модерністки Г. Стайн, де познайомився з Дж. Джой- 
сом, Т. С. Еліотом і Е. Паундом. У Парижі він подружився зі 
С. Фіцджералдом. Перші його оповідання, що були надруковані в 
столиці Франції, вийшли невеликим тиражем. Про Е. Хемінгуея як 
про письменника вперше заговорили після виходу у світ збірки 
« У  наш час»  (1924).

Якось у Парижі у дружини Хемінгуея на вокзалі поцупили ва
лізу. Злодії, певно, були розчаровані, бо вона була вщент заповнена 
рукописами, які тоді ще нічого чи майже нічого не коштували. Ін
шу валізу з рукописами, залишену письменником у камері схову 
наприкінці 1920-х років, він отримав аж у 1945 p., коли разом із 
французькими партизанами ввійшов до визволеного Парижа.

Справжній успіх прийшов до Е. Хемінгуея, коли був надруко
ваний роман «І сходить сонце» («Фієста», 1926). Епіграфом до
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нього стала репліка «Ви всі — втрачена генерація» з оповідки 
Г. Стайн. Якось вона спостерігала за роботою літнього власника гара
жа та його молодого помічника. Щось у юнака постійно не виходило, 
і зрештою старий француз розсердився: «Ет! Нічогісінько ви не 
вмієте! Узагалі всі ви — втрачена генерація». Певно, юнак щойно по
вернувся з війни, а на фронті мирного ремесла навряд чи навчали...

Вихід роману «І сходить сонце» мав ефект вибуху бомби, бо в 
ньому письменник не лише зумів відтворити соціально-психоло
гічний стан цілого покоління молодих людей, які втратили віру в 
життя на фронтах Першої світової війни, а й дав провідному умо
настрою тієї доби чітке афористичне визначення. Письменники 
«втраченої генерації» воювали по різні боки фронту, але відчували 
те саме — війна нищить особистість не лише фізично, а й духовно.

Після публікації роману «Прощавай, зброє!» (1929) письмен
ник здобув усесвітнє визнання. Романи й оповідання, що виходили 
друком один за одним, розповідали про нового позитивного ге
роя — мужню людину, яка завжди бореться з життєвими обстави
нами або з власною слабкістю і завжди перемагає. Читачі відразу 
ототожнили героя з автором. На перший погляд, вони мали рацію, 
адже письменник був надзвичайно активним, постійно здійснював 
«адреналінові» мандрівки: чи на полювання до Африки, чи на ко
риду до Іспанії. Постійний ризик — це стиль життя Е. Хемінгуея. 
Сучасники пригадують, як він виручив заїжджий цирк. Коли 
дресирувальник захворів, Хемінгуей зайшов до клітки лева й вико
нав номер замість нього. Проте подібні вчинки могли коштувати 
життя письменникові, який постійно наче грався зі смертю...

Тим часом Б. Хемінгуей переживав чергову творчу кризу, з якої 
його вивели події громадянської війни в Іспанії. Письменник одразу 
збагнув, яку небезпеку несе світові фашизм і що війна в Іспанії — це 
перша, але не остання війна з «коричневою чумою». З 1937 по 1940 р. 
він — кореспондент американських газет в Іспанії. Хемінгуей не лише 
передавав телефоном протягом кількох годин іспанські репортажі, а й 
брав безпосередню з^іасть у воєнних діях на боці республіканців, чию 
поразку сприйняв як особисту. Результатом іспанських вражень став 
один із кращих романів письменника «По кому подзвін» (1940).

Коли розпочалася Друга світова війна, Хемінгуей оголосив Гітле- 
рові особисту війну й виходив полювати на німецькі підводні човни 
на своїй яхті «Пілар». Коли ж відкрили Другий фронт, письменник 
захотів узяти участь у бойових діях. Лікарі його не відпускали, але 
знову допомогла професія журналіста. Він таки опинився в першому 
десанті, який форсував Ла-Манш і висадився в Нормандії, а також 
серед тих, хто визволяв любий його серцю Париж!

Після війни Е. Хемінгуей оселився на Кубі. Дивно, але чи не 
найбільш американський з-поміж американських письменників власне
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Ернест Хемінгуей і Фідель 
Кастро на Кубі. 1960 р.

у США прожив лише якийсь десяток 
років свого свідомого життя, у перед- 
містя Гавани до нього приїздили дру- 
зі й шанувальники з усього світу, 
письменник рибалив із кубинським 
лідером Фіделем Кастро.

Саме на Кубі він познайомився з 
рибалкою, який став прототипом ста
рого Сантьяго, героя повісті-притчі 
«Старий і море» (1952). Цього рибал
ку любили показувати туристам, а по
мер він уже на початку нового тисячо
ліття. Повість «Старий і море» — 
останній твір, який був надрукований 
за життя Хемінгуея і став певним ло
гічним підсумком його письменниць
кої діяльності. Тираж журналу «Лайф» 
(«Життя»), де була надрукована по

вість, розійшовся миттєво, а за тиждень вона вийшла окремим ви
данням тиражем п’ятдесят тисяч примірників. У 1954 р. Хемінгуей 
отримав Нобелівську премію, «за майстерність у мистецтві оповіді, 
що її він нещодавно виявив у повісті “Старий і море”, а також за 
вплив, який він справив на стиль сучасної прози». А за рік до того 
повість «Старий і море» відзначено престижною Пулітцерівською 
премією. Отже, тріумф був повний.

Ще наприкінці 1930-х років в одному з листів Е. Хемінгуей пи
сав: «Я міг би заробляти великі гроші, коли б пішов у Голлівуд або 
створював усякий непотріб. Але я писатиму якомога краще і 
якомога правдивіше, доки й не помру». Він дійсно працював до ос
танку. Вже після його смерті вдова письменника надрукувала 
книгу спогадів «Свято, яке завжди з тобою» (1964), а в 1970 р. — 
роман «Острови в океані».

Останні роки життя Хемінгуея були важкими: затяжна депре
сія, її невдале лікування, нещастя з близькими людьми, хвороби та 
старі фронтові рани підірвали здоров’я письменника. 12 липня 
1961 р. Хемінгуей пішов із життя...

«СТАРИ Й  І М ОРЕ»

Задум повісті «Старий і море» визрівав у Хемінгуея протягом 
багатьох років. Ще в 1936 р. в нарисі «На блакитній воді» він опи
сав подібний епізод, що трапився з кубинським рибалкою. А оста
точний текст повісті опубліковано аж через шістнадцять років — 
у вересні 1952 р. Розійшлося понад п’ять мільйонів (!) примірників
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журналу з твором Хемінгуея — успіх 
неймовірний. Що ж так привабило 
читачів усього світу в цьому невелич
кому творі з простим сюжетом?

«Якщо письменник знає те, про що 
пише, він може опустити багато з того, 
що знає, і, якщо він пише правдиво, чи
тач відчує все, що опущено так само 
сильно, як начебто автор сказав про це. 
Велич руху айсберга в тому, що він ли
ше на одну восьму здіймається над во
дою», — зауважував Е. Хемінгуей. Ця 
метафора чи не найкраще підходить до 
його повісті «Старий і море», яку неда
ремно називають притчею. Що ж у цьо
му творі читач бачить «на поверхні», 
«над водою», а що приховано в невиди
мих оку глибинах?

Г. Фуентес — один із 
прототипів старого Сантьяго 

з повісті «Старий і море»
Е. Хемінгуея

СЮЖЕТ • Сюжет повісті, на перший погляд, простий. Старий ку
бинський рибалка Сантьяго «ось уже вісімдесят чотири дні виходив 
у  море й не піймав жодної рибини»^. За це він отримав від рибалок пре
зирливе прізвисько «salao» (ісп. невдаха). Навіть його маленький щи
рий друг М анолін  припинив йому допомагати, хоча вони продов
жують дружити й часто спілкуються. На 85-й день старий виходить у 
море, як завжди, на своєму парусному човні й раптом йому тала
нить — на гачок попадається марлін понад п’ять метрів завдовжки!

Старий шкодує, що з ним немає хлопця, бо самому з такою вели
чезною рибиною впоратися важко. Між рибою та людиною 
тривалий час ішла справжнісінька битва. Нарешті старий переміг, 
упоравшись голіруч з «озброєною мечем» рибою, яка була довшою 
за його човен. Проте марлін завів човен далеко в море, а рибу потріб
но не тільки зловити, із нею ще треба доплисти до берега. На кров 
пораненого марліна до човна підпливають голодні акули й з’їдають 
здобич старого. Сантьяго відчайдушно відбивається, ризикуючи 
власним життям, убиває кількох хижачок, але сили нерівні. Тож 
коли він доплив до берега від марліна залишився сам кістяк. Оце й 
увесь «зовнішній сюжет». Здавалося б: а що тут такого вже «глибин
ного», прихованого «під водою»?

ТЕКСТ І ПІДТЕКСТ • Почнемо з того, що конкретні образи (старо
го, моря, рибини, хлопчика, левів, акул, сонця, місяця, зірок, човна.

* Тут і далі переклад В. Митрофанова.
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Кадр із мультфільму 
«Старий і море» (режисер 

О. Петров, 1999 р .)

вітрила тощо) у повісті набувають прит
чового, філософсько-символічного зву
чання. Усі ці символи волею письменни
ка опиняються в ситуації напруженого 
протистояння й водночас нерозривної 
єдності. Так стверджується думка про 
взаємозв’язок усього живого на землі: 
людей, тварин, птахів, риб... Водночас 
виявляється один із парадоксів життя: 
людина змушена час від часу полювати 
на живі створіння, убивати їх. «Добре, що 
нам не треба замірятися вбити сонце, 
місяць чи зорі, — розмірковує старий ри

балка, який усе життя займався риболовлею, — досить і того, що ми 
живемо біля моря й убиваємо своїх щирих братів».

Це один із найсильніших моментів твору. Задумайтесь: хто ста
вить такі філософські запитання. Хіба читач має справу з роздумами 
вченого-філософа? Чи інтелектуала? Ні, це цілком «природні й спон
танні» запитання старого напівграмотного кубинського рибалки, які 
він ставить собі в неосяжних водних просторах, не знаючи, чи повер
неться додому живим: «Уже зовсім споночіло... Старий... не знав, як  
зветься зірка Рігель^, але бачив її і знав, що незабаром засвітяться й усі 
інші зорі, його далекі друзі, і знову будуть з ним. — І  рибина також ме
ні друг, — мовив він уголос... — Та все одно я повинен убити и».

Як і кожен літературний твір — усе це авторська вигадка і чи
тацька ілюзія. Можна «прагматично» зауважити, що ці розумні 
фрази старому рибалці «уклав до вуст» письменник-інтелектуал. 
Безперечно, той, хто так скаже, матиме рацію... Однак у тому й по
лягає майстерність митця — примусити читача повірити в ілюзію, 
«над вимислом облитися слізьми». «А що, коли б людині щодня тре
ба було вбивати місяць? — подумав старий. — І  місяць тікав би від 
неї. Або коли б вона мусила щодня гнатися за сонцем, щоб убити 
його? Отож ми ще не такі безталанні».

Ці роздуми Сантьяго натякають на правічну, міфологічну муд
рість тисячоліть.

Це стосується також спроби тлумачення підтексту повісті 
Е. Хемінгуея. Однією з можливих інтерпретацій образів акул є та, 
що хижаків можна сприймати, як символ перешкод на життєвому 
шляху людини. Водночас вони є ще й відплатою моря, Природи 
(«помста Посейдона») хижакові-убивці — людині. Отже, у «житей
ському морі» кожна людина має свою мету («рибу»), проте на неї 
чатують вороги та перешкоди («акули»), утім існує й надія на май
бутнє («хлопчик» як символ початку людського життя)...

Велика зірка в сузір’ї Оріона.
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До речі, співвідношення образів старого іі хлопчика є надзвичайно 
цікавим. З одного боку, вони протилежні: старість символізує вечір, 
а юність — ранок життя. З іншого боку, хлопчик Манолін — це ніби 
продовження старого Сантьяго, його майбуття, адже він забезпечить 
йому безсмертя, отримавши разом із досвідом і частку душі старого. 
Фраза-скарга рибалки («Ех, якби ж то зі мною був хлопець!») рефре
ном звучить у повісті. І Манолін таки не кинув старого «невдаху» (ад
же здобичі він таки не привіз). У фіналі твору читаємо: «А нагорі, у  сво
їй хатині при дорозі, старий знову спав. Він спав так само долілиць, 
і біля нього, пильнуючи його сон, сидів хлопець. Старому снилися леви».

«Прйнцип сійсберга» — стилістичний прийом, коли читачеві від
водиться роль «співавтора», який самостійно осягає підтекст.
Збільшення питомої ваги підтексту досягається за рахунок свідо
мого спрощення тексту з одночасним розширенням поля читацьких асоціацій, 
граничного стиснення описів, викладення фактів без прямої авторської оцінки, 
мінімізації вживання прикметників (наближення до «телеграфного стилю»), позна
чення художнього часопростору (хронотопу) однією-двома деталями, уникнення 
прямого розгорнутого відтворення внутрішнього світу героїв.

Прйтча — короткий алегоричний («інакомовний») фольклорний або літе
ратурний твір повчального характеру, у якому фабула підпорядкована моралі
заторській частині оповіді.

Відома з прадавніх часів (Біблійні притчі, оповідки «Панчатантри» та ін.). 
У новітній європейській літературі притча стала одним із засобів вираження 
морально-філософських роздумів письменника (нерідко протилежних до за
гальноприйнятих, панівних у суспільстві уявлень).

Проте це лише одне з безлічі можливих тлумачень, оскільки 
образи у творі Е. Хемінгуея перетворилися на символи, а символ, 
як відомо, є «темним і невичерпним у своїй останній глибині»...

Отже, у повісті «Старий і море» письменник майстерно зобра
зив свою найулюбленішу життєву і «текстову» ситуацію: відчай
душну, тривалу й захопливу боротьбу героя-одинака, який таки 
перемагає («Людину можна знищити, 
а здолати не можна»). Проте в результа
ті знову «переможець не отримав нічого».

«Надводна частина айсберга» (зобра
ження боротьби старого спочатку з вели
чезною рибою, потім з акулами, зреш
тою — з морем) — усе це лише привід 
зазирнути до його «підводної», і значно 
більшої, частини: порушення глобаль
них, філософських проблем — відносини 
людини та суспільства, людини та при
роди, людини та Всесвіту...

Кадр із мультфільму 
«Старий і море» (режисер 

О. Петров, 1999 р.)
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у  повісті втілилися найхарактерніші особливості стилю Е. Хе
мінгуея: зовнішня простота, сувора об’єктивність, стриманий лі
ризм і глибинний змістовий підтекст — усі ті хемінгуеївські інтона
ції, що справили відчутний уплив на сучасну прозу.

Письменник трагічного світовідчуття, він протиставив неспра
ведливості та хаосу життя віру в людину, у її духовні сили і здат
ність до подвигу. Свою віру в людину він утілив у «позачасовій» 
повісті-притчі «Старий і море», що стала своєрідним підсумком 
творчості письменника.

Тож абсолютно зрозумілими та вмотивованими видаються сло
ва Хемінгуея про працю письменника: «Немає на світі справи важ
чої, ніж писати просту, чесну прозу про людину. Спочатку треба 
вивчити те, про що пишеш, а потім навчитися писати. На одне і на 
друге йде все життя».

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Е. Хемінгуея. 
Якою була дорога письменника до літературної слави?

2. Яку позицію Хемінгуей зайняв як людина і письменник у ча
си Першої та Другої світових воєн? У яких його творах ця позиція 
знайшла відображення?

3. Яку роль у становленні Хемінгуея-письменника відіфав Париж?
4. Яким ви уявляєте собі хемінгуеївського героя? Як ви думає

те, чому він став надзвичайно популярним у 1960-і роки? А вам осо
бисто він імпонує чи ні? Відповідь аргументуйте.

5. Як ви розумієте висловлювання «переможець не отримує 
нічого»? Які особистісні риси письменника, на вашу думку, утіли
лися в цьому формулюванні. Відповідь аргументуйте.

6. Сформулюйте «кодекс Хемінгуея». Чим він подібний до «ко
дексу Кіплінга» (пригадайте його книжки про Мауглі та інші твори)?

7. Як ви розумієте вислів утрачена генерація! Чому це поняття 
стало основним у творчості Хемінгуея?

8. Якою була творча історія повісті «Старий і море»? Чи мав 
старий Сантьяго реальних прототипів?

9. Щ о таке принцип айсберга і як він реалізований у повісті 
«Старий і море»? Де у цьому творі «надводна частина», а де — «під
водна», тобто підтекстова?

10. Що таке притча? Чому за жанровим різновидом твір «Старий 
і море» зазвичай визначають як «повість-притчу»? Що в ній нагадує 
притчу? Чого досяг письменник за допомогою «інакомовлення»?

11. Спробуйте витлумачити підтекстову символіку повісті, 
зокрема, що символізують: море, самотній парус, рибина тощо.

12. Чи можна повість Е. Хемінгуея назвати гуманістичним тво
ром? Відповідь аргументуйте.

13. Напишіть твір-роздум на тему «Людину можна знищити, 
а здолати не можна».
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Ясунарі КАВАБАТА

1899-1972

Усе своє життя я прагнув прекрасного і буду 
прагнути його до самої смерті.

Я. Кавабата

Життєвий і творчий шлях
у  XVIII ст. Європа «відкрила» для себе культуру мусульман

ського Сходу, а на початку XIX ст. Й. В. Ґете, автор «Західно-схід
ного дивану», зробив висновок про появу світової літератури. 
У XX ст. до потужного потоку світової літератури влилася річка 
японської літератури. Відокремлена від континентів острівна 
держава, яка старанно оберігала свою ізольованість, відкрила кор
дони європейській культурі та європейському способу життя. 
Японці, виховані на жорстко канонізованій національній літера
турі, були зачаровані європейським красним письменством, пси
хологізмом і авангардними пошуками західних літератур.

Дивний коктейль національної самобутності та європейського 
художнього викладу породив феномен сучасної японської літера
тури, яка зачарувала світ. Акутагава Рюноске, Кобо Абе, Кен
дзабуро Ое, Юкіо Місіма — перелік знаних у світі японських 
письменників можна продовжити. Ясунарі Кавабата, письменник, 
«красою Японії народжений», став лауреатом Нобелівської премії 
з літератури (1968).

Ясунарі Кавабата народився 11 червня 1899 р. в м. Осаці (Япо
нія). Доля ніби випробовувала хлопчика — до шістнадцяти років 
він утратив усіх близьких людей. Коли йому було два роки, помер 
батько, коли було три, — мати. Ясунарі забрали до себе бабуся з ді
дусем, а старшу сестру, з якою він зустрівся лише раз у житті, деся
тирічним, — тітка. А потім один за одним померли сестра, бабуся й 
дідусь. Пережиті потрясіння могли б озлобити юнака, однак він 
згадував тих, хто не полишив його в скрутні часи: «З дитячих років
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мені довелося жити сиротою, але люди оточили мене турботою, і я 
став одним із тих, хто нездатен образити чи ненавидіти інших». Чи 
не дитячими переживаннями пояснюються настрої смутку й скор
боти, якими просякнуті твори письменника?

Ще в токійській школі Кавабата захопився європейською куль
турою. У дванадцять років він вирішив стати письменником, а в чо
тирнадцять почав працювати над твором, який надрукував у 
1925 р. під назвою «Щоденник шістнадцятирічного». Він розповів 
про почуття хлопчика, котрий спостерігає, як поволі згасає життя 
єдиної близької людини — дідуся.

з  1920 р. Кавабата — студент Токійського університету. Під 
впливом європейських мистецьких захоплень юнак студіює англій
ську літературу, проте вже за рік переводиться на відділення япон
ської філології. Чому? Можливо, відповідь треба шукати в його 
творах: «Захоплюючись сучасною літературою Заходу, я часом на
магався наслідувати її зразки. Але за своєю суттю я — східна люди
на і ніколи не забував про свій власний шлях».

У 1931 р. Кавабата одружився, а в 1934 р. переїхав до м. Камаку- 
ри. У цьому місті, давній самурайській столиці, у нього народилася 
донька. Родина Кавабати жила ніби на два світи: узимку на гірсько
му курорті вони мешкали в котеджі європейського зразка, а влітку — 
у класичному японському будинку. Над своїми творами письменник 
працював у традиційному японському кімоно і дерев’яних сандалях.

У м. Камакурі була велика письменницька громада. Спочатку 
Кавабата брав активну участь у її мистецькому житті, але поступо
во дедалі більше усамітнювався.

У 1930-і роки в Японії, яка проводила доволі агресивну зовніш
ню політику, неабияк шанували культи самурая й камікадзе. До ка
мікадзе, які ходили вулицями зі спеціальними пов’язками на голові, 
ставилися побожно. Та нічого такого у творах письменника ми не 
знайдемо, він продовжував так звану жіночу лінію, яка з ’явилась у 
японській літературі ще в IX ст. Повість «Країна снігу» (1937) при
несла письменнику справжній успіх. Хоча воєнна лихоманка начеб
то й оминула письменника, він писав, що війна, безперечно, вплину
ла на його творчість, бо після неї можна писати тільки елегії...

Життєвий і творчий шлях Я. Кавабати неможливо зрозуміти без 
знання філософії буддизму, зокрема вчення дзен. Згідно з цим учен
ням, світ потрібно сприймати інтуїтивно, дитинно — просто й безпо
середньо, адже істина не піддається інтелектуальному аналізу, вона 
відкривається людині миттєво. Як письменник, Кавабата був пере
конаний, що основне його покликання ~  це вміння побачити й по
цінувати те, повз що більшість людей байдуже проходить. Вловити 
й зафіксувати неповторний рух життя, показати принадність кож
ної миті — ось справжнє завдання митця.
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Письменник, котрий свого часу пе
рейшов з відділення англійської ф іло
логії на японську, не міг не помічати 
бурхливих змін, яких Японія зазнала 
після закінчення Другої світової війни. 
Втрата національної самобутності, ви
родження національних традицій не 
могли не турбувати письменника: він із 
гіркотою спостерігав, як священні об
ряди пращурів перетворюються на ек
зотичну розвагу розбещених туристів. 
Чайна церемонія, наприклад, поступо
во втратила своє містичне значення й 
увійшла, як і Фудзіяма, як готелі або 
ресторани, до переліку туристичних 
принад Японії. Внутрішнє поступилося 
зовнішньому. Чи не про це ідеться в по
вісті «Тисяча журавлів» (1951)?

ЛАУРЕАТИ НОБЕЛІВСЬКО* ПРШИ 
  ------------

ЯСУНАРІ КАВАБАТА
«ифамі твори

Обісладинка до вибраних 
творів Я. Кавабати

У своїх лекціях, які Кавабата читав на семінарах з японської 
літератури в американських університетах, він розмірковував 
про долю рідної літератури, майже тисячолітні традиції якої різ
ко змінилися наприкінці XIX ст. під впливом Заходу. М ’яка, л і
рична, сповнена тонких нюансів вишукана проза Ясунарі Кава
бати, невід’ємна від світового літературного процесу, має яскраво 
виражений національний колорит. Мабуть, не випадково дія ос
таннього роману письменника «Д авня столиця» (1961) відбува
ється в Кіото, колишній столиці Японії. Тепер у місті є вулиця, 
названа на його честь, а в парку Кітаяма письменнику встановле
но пам’ятник. У 1955 р. японці нагородили Я. Кавабату званням 
«людина-скарб», що надавалося 
особам, які багато зробили для збе
реження традиційних ремесел і на
ціонального мистецтва. У своїй твор
чості Я. Кавабата постійно звертався 
до багатовікової японської культу
ри, утверджував нетлінність прек
расного, уособленням якого вважав 
мистецтво.

Наприкінці 1960-х років Я. Кава
бата рішуче засудив «культурну ре
волюцію» у Китаї, а в 1968 р. (зокре-  ̂ .

т, • \  Нобелівські лауреати,ма, 1 за повість «Тисяча журавлів») Перший праворуч -
отримав престижну Нобелівську Ясунарі Кавабата.
премію. 1968 р.
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16 квітня 1972 p. письменник цілком несподівано для оточую
чих добровільно пішов з життя. Легенда, що народилася після йо
го смерті, пов’язала його самогубство з нещасливим коханням. 
«Жіноча лінія» творів Ясунарі Кавабати матеріалізувалась у його 
смерті?..

«Т И С Я Ч А  Ж У Р А В Л ІВ »

Повість написана в 1951 p., а вже в 1952 р. Я. Кавабата отри
мав за неї премію Академії мистецтв Японії. Свого часу письмен
ник подорожував Маньчжурією і вивчав класичний японський 
роман XI ст. «Сага про Гендзі». У його повісті «Тисяча журавлів» 
дослідники вбачають зв’язок із цим середньовічним романом.

У традиційній японській літературі ясний сюжет сприймаєть
ся як вульгарний. Тож і в повісті «Тисяча журавлів», яку на Захо
ді вважають найзагадковішим твором письменника, немає чітко 
вибудованого сюжету. Її сюжетною основою є чайна церемонія, 
яка в Японії має особливе значення, її сутність — дати людині 
можливість подумати над життям, очистити душу від буденної ме
тушні. Це відлуння буддистських містерій, сповнених сакральних 
символів. Алея, якою потрапляють до чайного павільйону, що зна
ходиться подалі від людських очей, символізує блукання духу. 
Бульбашки, які тануть на поверхні порцелянової чашки, озна
чають плинність життя і крихкість навколишнього. Саме в цих 
збитих бамбуковим віничком бульбашках, що тануть (а не в са
мому напої), і полягає сенс церемонії, бо її призначення — набли
зитися до гармонії. Це досягалося за допомогою чотирьох мораль
но-етичних постулатів: гармонії (уміння жити в злагоді з 
природою і самим собою); чистоти (зовнішній безлад є виявом

невпорядкованості, забрудненості 
людських думок і почуттів); спокою 
(заспокоєння розуму дає можливість 
бачити речі такими, якими вони є 
насправді, не приймати неправду за 
істину, ілюзію — за реальність); 
чемності (людина не може образити 
іншу, бо відчуває з нею спорідненість, 
єдину споконвічну сутність — приро
ду Будди, отже, немає підстав ставити 
себе вище або нижче за інших). Краса 
і гармонія чайної церемонії стає, з од
ного боку, тлом, а з іншого — антите- 

Храм Енгакудзі ЗОЮ вульгарним і заплутаним люд-
у м. Камакурі. 1282р. ським стосункам.
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СЮ ЖЕТ • Повість починається з чайної церемонії в храмі міста 
Камакури, присвяченої пам’яті померлого батька Кікудзі, май
стра чайної церемонії. Її проводить Тікако, колишня коханка 
і помічниця батька Кікудзі, яка стала вправною вчителькою чай
ної церемонії й вирішила познайомити Кікудзі зі своєю учени
цею — юною Ю кіко. На церемонії юнак зустрічається і знайо
миться з останньою коханкою свого батька, пані Оотою, та її 
донькою Ф уміко.

Події повісті прості й щемливі, вони пов’язані з безнадійним ко
ханням. Головний герой повісті К ікудзі М ітані, у якого один за од
ним померли батьки, не може вийти з тіні покійного батька та його 
стосунків з коханками. Більше того, він стоїть перед надзвичайно 
важливим вибором: якому способу життя — європейському чи 
традиційно японському, уособленням якого і є чайна церемонія, — 
віддати перевагу. Кікудзі заможний, у нього є великий будинок із 
чайним павільйоном, удома він но
сить традиційне кімоно, а на роботу 
одягає європейський костюм. Кікудзі 
намагається розібратися у стосунках 
з людьми, які пов’язують його з мину
лим. Ці стосунки миттєві, але розірва
ти їх неможливо.

У японській культурі існують два 
важливі поняття: бусідо — дорога вої
на (букв, шлях смерті) і тядо — доро
га життя (букв, шлях чаю). Тядо — це 
мистецтво чистоти, гармонії, єдності з 
навколишнім світом, ритуал покло
ніння красі. Чи не цього шукає на роз
доріжжі головний герой повісті? Ко
ли Кікудзі здалося, що він нарешті 
звільнився від минулого і знайшов 
свій шлях, щастя виявилося крихким 
і нетривалим: Фуміко, яку він уважає 
своєю долею, безслідно щезає, нама
гаючись перед тим розірвати зачаро
ване коло смерті, розбивши дорогу 
чашку «сіно». «Зосталася на мою 
голову тільки Курімото... — ніби 
випльовуючи злобу в обличчя уявному 
ворогові, проказав Кікудзі й поспішив 
у  затінок дерев парку Уено»^.

С. Харунобу. Чайна церемонія. 
Середина XVIII ст.Тут і далі переклад І. Дзюби.
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Усі події повісті пов’язані між собою невидимими, але міцними 
павутинками: виявляється, наприклад, що подарунки, які під час 
війни приносив Кікудзі батько, насправді добувала Фуміко, 
а улюблена чашка батька колись належала чоловікові Ооти-сан. 
І таких зв’язків у творі безліч, не всі їх пояснено, багато недомовок, 
але саме ця недомовленість і надає повісті якоїсь особливої при
смеркової краси.

Ясунарі Кавабата у своїй Нобелівській промові зауважив: 
«Якщо ви думаєте, що в повісті “Тисяча журавлів” я хотів показати 
красу душі і форми чайної церемонії, то ви помиляєтесь. Навпаки, 
я її заперечую, застерігаю від вульгаризації, від якої потерпає нині 
чайна церемонія».

Уособленням цієї вульгаризації стає груба, безцеремонна «чо- 
ловікоподібна» Тікако, яка заробляє на життя, навчаючи і проводя
чи чайну церемонію. Символом її духовної потворності є бридка 
родима пляма на грудях, яку в дитинстві випадково побачив Кіку
дзі. Вчинки цієї героїні незрозумілі, вона втілює життєві негаразди 
й проблеми дійових осіб повісті. Саме вона налаштовує Кікудзі 
проти пані Ооти та її доньки, хоча сама й запросила їх на чайну 
церемонію. Прагнучи шлюбу Кікудзі з Юкіко, вона несподівано 
повідомляє, що дівчина вийшла заміж...

О БРАЗИ -СИМ ВО ЛИ • Особливого значення в повісті набувають 
образи-символи: візерунки на одязі, чашки, з яких головні герої 
п ’ють чай. Чашки — це не просто чайний посуд, а символ культур
ної пам’яті нації, адже переходячи з покоління в покоління, вони 
ніби всотують у себе частку душі тих, хто тримав їх у руках.

Цікава, наприклад, історія чашки, з якої на першій чайній цере
монії пив чай Кікудзі. Коли Юкіко, котра проводила церемонію, за
мислилася, яку чашку йому піднести, Тікако запропонувала «орібе».

«У неї така багата історія! Її, мабуть, передавали з покоління 
в покоління... Протягом кількох сотень років не один знавець чайної 
церемонії дбайливо зберігав її для нащадків, — сказав Кікудзі, нама
гаючись забути, як людські долі переплелися навколо цієї чашки. 
Чашка від пана Ооти перейшла до його вдови, від неї — до батька 
Кікудзі, а від батька — до Тікако. З них двоє — чоловіки — померли, 
а жінки тут, на чайній церемонії. Вже цього досить, щоб визнати 
долю чашки незвичайною

Або інша історія — історія глечика «сіно».
«Хто тільки не торкався його! Колись пані Оота, а ось зараз над 

ним чаклує Тікако. Після смерті пані Ооти він перейшов до Фуміко, 
а та подарувала його Кікудзі. Незвичайна доля в цього глечика... 
Зрештою, з чайним посудом таке буває часто. Минуло триста, а то 
й чотириста років, як виготовили цей глечик. Хто користувався ним
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перед пані Оотою, чиї долі залишали на 
ньому невидимий слід?»

Тож не випадково чашка нагадувала 
Кікудзі душу пані Ооти, як інша чашка 
«карацу» душу його батька.

«Стародавні чашки... їм, певне, років 
трист а- чотириста, а скільки в них сві
жості!.. Здавалось, життя б ’ється під 
їхньою гладенькою поверхнею. Кікудзі 
дивився на чашки, а йому ввижалися йо
го батько і мати Фуміко — такі ж чис
ті й непорочні».

На відміну від людей, слабких і мін
ливих, чашки є уособленням мистець
кої краси і вічності. Вони символізують 
провину, біль і радість кохання, і водно
час є німим докором тій духовній кризі, 
у якій перебувала японська інтелігенція 
в другій половині XX ст.

Натомість тисяча журавлів на роже
вому крепдешиновому фуросікі Юкіко 
символізує надію на щастя й незапля
мованість. Юна Юкіко в повісті уособ
лює духовну чистоту й піднесену красу.
Чайна церемонія, якою відкривається 
повість, набуває особливої духовної 
урочистості насамперед завдяки тому, 
що її проводила Юкіко, котра «завченими рухами виконувала чай
ний обряд. Робила все щиро, без жодної манірності. Від її стрункої 
постаті віяло благородством». У складні хвилини душевного вибо
ру Кікудзі згадує не просто Юкіко, а «дівчину з журавлями». Вона 
стала для нього «променем світла», хоча часом йому здавалося, «ні
би дівчина одержала європейське виховання і тільки на один вечір, 
для годиться, наділа кімоно». Коли Кікудзі дізнався про самогубство 
пані Ооти, він теж згадав дівчину: «І тоді йому здалося, немов білі 
журавлі знялися з фуросікі Юкіко у  вечірнє небо, що все палало в його 
заплющених очах».

Природа відіграє важливу роль у творах Кавабати. Це помітно 
й у повісті «Тисяча журавлів». Заграва, яку побачив Кікудзі, повер
таючись додому після знайомства з пані Оотою, ніби провіщала 
сумний фінал їхніх стосунків. Саме заграва пригадалася Кікудзі, 
коли він дізнався про самогубство Ооти-сан: «Червоне сонце ніби 
пливло на обрії, ковзаючи по вершечках дерев. Ліс виступав на небі 
чорним силуетом».

О. Косон. Журавлі. 
Початок X X  ст.

18 Світова література, 11 кл. 273



Символом дивного поєднання вічності й миттєвості стала в по
вісті квітка іпомеї, яку японці називають «обличчям ранку», що її 
служниця поставила у вазочку з висушеної диньки.

«Якщо вірити написові, то диньці щонайменше триста років... 
Тендітна іпомея, що за день внівець зів’яне, і трьохсотлітня динь
ка... Вражений цим порівнянням, Кікудзі якийсь час не міг одірвати 
очей од квітки».

У глечик «сіно», який йому подарувала Фуміко, Кікудзі ставив 
ті самі квіти, що послав на поминки пані Ооти. А ранкова зоря, що 
раптово зникла? Чи не означає вона щемливості й швидкоплиннос
ті хвилин щастя з Фуміко?

Як і в багатьох інших своїх творах, Я. Кавабата залишив не- 
визначеним закінчення «Тисячі журавлів». Він робив це свідомо, 
адже вважав, що саме нюанси описаних подій важливіші за всі сю
жетні розв’язки. Письменник порівнював свої твори з простими і 
вишуканими хайку, які надзвичайно цінував. Щоправда, трохи 
згодом він дописав історію Кікудзі. Молодий чоловік одружився 
з Юкіко, але щастя так і не мав. З посмертного листа Фуміко він 
дізнався, що дівчина втекла від нього свідомо, бо невдовзі вона 
померла від сухот.

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Я. Кава
бати.

2. Як ви розумієте висловлювання «красою Японії народже
ний»?

3. Чому європейці вважають повість «Тисяча журавлів» загад
ковою?

4. Яку роль у повісті «Тисяча журавлів» відіграє чайна церемо
нія? Чи відповідає вона справжній сутності цього ритуалу?

5. Перед яким життєвим вибором стоять герої цього твору? Чи 
можуть європейці повною мірою зрозуміти їхні проблеми?

6. Як можна витлумачити порівняння іпомеї і трьохсотлітньої 
диньки? Яку роль у повісті відіграє зображення природи?

7. Доведіть прикладами з тексту повісті, що однією з провідних 
проблем є пошук гармонії людини та природи.

8. Наведіть приклади використання письменником місцевого 
колориту.

9. Яким ви уявляєте характер Кікудзі? Спробуйте відтворити 
його психологічний портрет.

10. Напишіть есе-роздум про творчість Ясунарі Кавабати «Кра
сою Японії народжений».
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Габріель Гарсіа МАРКЕС

Нар. 1928 р.

У ту мить, коли письменник утратить зв’язок із 
реальністю, він припинить бути письменником.

Г. Гарсіа Маркес

Життєвий і творчий шлях
Кожна країна має своїх героїв і символи: Франція — Наполеона 

та Ейфелеву вежу. Сполучені Ш тати Америки — А. Лінкольна та 
статую Свободи, Греція — Гомера та Парфенон, Велика Британія — 
L Ньютона та Біг-Бен... А з чим асоціюється Латинська Америка? 
У більшості людей — з яскравими карнавалами та нескінченними 
громадянськими війнами. Так склалося, ш;о серед інших континен
тів Латинська Америка та Африка опинилися ніби на узбіччі голов
них шляхів розвитку історії, науки, культури й літератури...

Проте все змінилося на початку 1960-х років, коли у світову лі
тературу ввірвалася плеяда талановитих латиноамериканських 
письменників, які намагалися творити саме національну літературу, 
без копіювання європейської чи північноамериканської традиції.

«Карибське диво» світової літератури (ці письменники пред
ставляли країни басейну Карибського моря) засвідчило, що справ
жнє мистецтво не залежить ані від економічної, військової чи полі
тичної могутності країни, ані від якихось особливих умов розвитку 
культури. Нині важко уявити світову літературу без чилійця 
П. Неруди, бразильця Ж. Агладу, аргентинців X. Л. Борхеса і 
X. Кортасара, кубинця А. Карпентьєра, перуанця М. Варгаса Льоси 
і, звісно ж, колумбійця Г. Гарсіа Маркеса, твори якого у світі чита
ють найбільше. Хто ж він, цей колумбійський Майстер, який зача
рував увесь світ?

Габріель Хосе де ла Конкордія Гарсіа Маркес (таке повне ім’я 
письменника, якого на батьківщині по-дружньому називають — 
Габо) народився 6 березня 1928 р. в м. Аракатаці (Колумбія) й був
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старшим із дванадцяти синів місцевого телефафіста. До цього неве
ликого містечка батька майбутнього письменника занесла «бананова 
лихоманка». Одруження доньки з безрідним зайдою ветеран грома
дянської війни, полковник у відставці, Ніколас Маркес не схвалю
вав, проте й не перешкоджав йому. Онука, який залишився на вихо
вання в його домі, любив. Більшість дитячих спогадів письменника 
пов’язана з дідом Ніколасом і бабусею Транкіліною, яка знала безліч 
фантастичних оповідань. Вона розповідала їх так, наче бачила ці ди
ва на власні очі, і сприймалися вони як найбуденніші події (така ма
нера оповіді притаманна і творам письменника). А в дідуся були ін
ші розповіді; про історію рідного краю, про громадянські війни та 
несправедливість, що прийшли в країну разом із «банановими ком
паніями»... Так «магія» бабусиних оповідок переплелася з реалізмом 
дідусевих розповідей. А ще в пам’яті маленького Габо закарбувався 
той день, коли дід повів його до мандрівного цирку подивитися 
на небачене в теплому кліматі диво — кригу. Як згодом зізнався 
письменник, саме з образів дорослого й хлопчика, який зачудовано 
спостерігав цю холодну дивовижу, виник задум його знаменитого 
роману «Сто років самотності». Хто міг тоді передбачити, що через 
багато років із цього, здавалося б, нічим непримітного епізоду 
народиться твір, що викличе надзвичайний інтерес у читачів і буде 
удостоєний Нобелівської премії з літератури (1982); «Колись, через 
багато років, полковник Ауреліано Буендіа, стоячи біля стіни перед 
загоном, що мав розстріляти його, згадає той давній вечір, коли бать
ко взяв його з собою подивитися на лід»К

Зі смертю дідуся у восьмирічного хлопчика розпочалося само
стійне життя. Спочатку він навчався в Барранкільї, де почав писати 
вірші, а потім у єзуїтському ліцеї міста Сіпакіра. Саме там сформу
валися політичні уподобання письменника-соціаліста: «Викладач 
алгебри в ліцеї на перервах розповідав нам про історичний матеріа
лізм, хімік давав читати книги Леніна, а історик пояснював, що таке 
класова боротьба». А ще були пригодницькі романи, котрих хло
пець перечитав безліч і які разом із дитячими спогадами допомог
ли сформулювати йому мистецьке кредо; «Романи повинні бути 
поетичною трансформацією дійсності».

З  1947 р. Гарсіа Маркес — студент юридичного факультету уні
верситету столиці Колумбії м. Боготи. Проте першокурсника-прав- 
ника цікавило письменство, тож він вирішив перечитати все най
краще у світовій літературі, і водночас почав друкуватися у 
студентському журналі. Дев’ятнадцятирічний Гарсіа Маркес напи
сав своє перше оповідання після того, як прочитав «Перевтілення» 
Ф. Кафки, яке вразило юнака манерою розповіді про неймовірні

* Тут і далі переклад С. Боріцевського і С. Жолоб.
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події, наче про щось абсолютно буденне. Стиль Кафки нагадував 
оповідки його бабусі. Крім Кафки, на творчість Гарсіа Маркеса від
чутний вплив справили Е. Хемінгуей, В. Фолкнер, Дж. Джойс 
і В. Вулф. Колумбійський письменник добре знав твори західно
європейської літератури.

Однак Габріелю дуже швидко довелося розпрощатися зі сту
дентським життям, оскільки Боготський університет закрили. 
Гарсіа Маркес переїхав до м. Картахени, що па узбережжі Кариб
ського моря, де влаштувався репортером до місцевої газети й про
довжив навчання в місцевому університеті. Література захоплюва
ла дедалі більше, зрештою юнак остаточно переконався, що кар’єра 
юриста (попри її прибутковість) — то не його шлях.

Ж иття довело, що Гарсіа Маркес не помилився. Та поки що тре
ба було заробляти на прожиття. Юнак працював репортером, вів 
розділ хроніки. Перші повісті критика сприйняла негативно, тож 
письменник навіть тимчасово втратив віру у свій талант. У 1954 р. 
Гарсіа Маркес повернувся до Боготи й почав працювати в газеті 
«Ель Еснектадор». Через рік його направили кореспондентом до 
Європи (у Римі він відвідував режисерські курси, що відчувається 
у «монтажі» деяких сцен його творів). Письменник завжди актив
но займався політикою й ніколи не приховував своїх лівих погля
дів. Він розповідав у статтях, як військові кораблі Колумбії перево
зять контрабанду, тож не дивно, що влада закрила газету, яка 
друкувала подібні матеріали. Гарсіа Маркес залишився без роботи. 
Аби прогодувати родину, він підробляв кіносценаристом, редагу
вав журнали, нисав твори, які не знаходили свого читача...

Повість «Опале листя» (1955) хоч і не мала гучного успіху, 
проте засвідчила про безумовний письменницький талант автора. 
У ній намічено багато тем, які згодом зазвучали на повен голос. 
Зокрема, є в ній і «бананова компанія» (у романі «Сто років самот
ності» вона з ’явиться в Макондо), і придушення страйку, і нена
висть людей до гнобителів та лікаря, який відмовився допомагати 
пораненим. Та найголовніше, що саме 
в цій повісті окреслилась одна з про
відних тем усієї подальшої творчості 
Маркеса — тема самотності, «люд
ської розділеності, відчуження люди
ни від людини, від суспільства»
(Ю. Покальчук).

Гарсіа Маркес продовжував на
полегливо працювати. І це принесло 
свої плоди — невдовзі читачі побачи
ли чудову повість «Полковникові Гарсіа Маркес із сином Гонзало 
ніхто не пише» (1961). У ній ще не та дружиною Мерседес. 1982 р.
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було магічного реалізму — того стилю, за яким через п’ять років 
Гарсіа Маркеса впізнаватиме світ. Це чудова реалістична проза 
про сумну долю полковника, героя громадянської війни, який до
жив до старості й чекає пенсії від уряду, що давно про нього забув 
(письменник наділив персонаж твору рисами діда). Головний 
герой повісті чекає письмової звістки із «центру», однак йому 
дуже довго «ніхто не пише»... Грошей немає, сина вбито, жінка 
захворіла, їсти нема чого, а він уперто щоп’ятниці ходить на пош
ту. Є в його похмурій затятості щось від наполегливості й завзят
тя хемінгуеївських персонажів, яких «можна знищити, а здолати 
не можна»...

У 1962 р. світ побачив роман «Недобра година» про життя зли
дарів у неназваному містечку (ознака притаманного літературі 
XX ст. «інакомовлення», розширення «зони дії» оповідії). Як і в 
Латинській Америці, там панують злидні, відсталість, насилля. 
Читач занурюється в атмосферу «затишшя перед бурею» — грома
дянська війна не припиняється.

Та всі ці твори були неначе сходинками до того головного тво
ру, що зробив Г. Гарсіа Маркеса знаменитим. Ідеться про уславле
ний роман «Сто років самотності» (1967). А створювався він у 
непростих умовах...

Історія літератури знає чимало випадків, коли родина митця 
через матеріальну скруту відмовляє йому в підтримці. У Гарсіа 
Маркеса було не так. Поруч із ним завжди були вірна дружина 
Мерседес і два його сини, яких письменник назвав «своїми кращи
ми творами». Для написання роману Гарсіа Маркесу потрібен був 
час, а його родині — кошти на прожиття. Письменник заставив свій 
автомобіль і віддав отримані гроші дружині. їх мало вистачити на 
шість місяців. Проте працював письменник не півроку, а півтора. 
Потім він згадував: «Коли закінчилися гроші, вона мені нічого не 
сказала. Більше того, для мене й дотепер залишається загадкою, як 
вона зуміла переконати м’ясника відпускати нам у борг м’ясо, а бу
дочника — хліб, як вона умовила хазяїна будинку не брати з нас 
квартирної плати протягом дев’яти місяців. Усе це вона взяла на 
себе, і я не знав жодних турбот». Можна лише здогадуватися, що 
відчувала жінка, коли відправляла рукопис чоловіка до видавниц
тва. Вона ж бо знала, що означав цей твір для її чоловіка. Скажімо, 
коли він дописав розділ, у якому розповідалося про смерть полков
ника Буендіа, то ледь дійшов до її кімнати — так йому було зле. 
Мерседес одразу зрозуміла, що полковник Ауреліано Буендіа по
мер. Габо проплакав дві години...

 ̂ Згадаіімо, що герой оповідання Г. Белля «Подорожній, коли ти при
йдеш у Спа...» (1950) теж не має імені.
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A потім почалося те, що перуанський письменник Маріо Варгас 
Льоса назвав «літературним землетрусом». Тираж роману «Сто ро
ків самотності» розійшовся за тиждень. А вже через рік ним зачи
тувався світ. Так прийшли визнання, слава й добробут.

Публікація твору стала сенсацією. Відомий чилійський ноет 
П. Неруда писав тоді, що в іспанській літературі не було такого тво
ру з часу виходу у світ роману М. де Сервантеса «Дон Кіхот».

Гарсіа Маркес неоднозначно ставиться до роману, який зро
бив його знаменитим. Він постійно напівжартома зазначає, що на
писав «Сто років самотності» лише для того, аби нарешті прочи
тали його повість «Полковникові ніхто не пише», а кращим своїм 
твором уважає роман «Осінь патріарха» (1975), у якому йдеться 
про старість («осінь життя») латиноамериканського диктатора, 
зображеного ледь не міфологічною істотою, справжнісіньким уті
ленням зла (як  Фейгін чи Монкс у «Пригодах Олівера Твіста»
Ч. Діккенса).

Вочевидь, Гарсіа Маркес зрозумів, що успіх його твору знач
ною мірою обумовлений оригінальною манерою письма — магіч
ним реалізмом, поєднаним із латиноамериканським місцевим ко
лоритом. Роман заінтригував західний світ, у ньому є багато 
несподіваних для «раціоцентричних» європейців сюжетних ходів, 
коли читач не може передбачити, наперед «розгадати», куди ж 
автор спрямує подальший перебіг оповіді, що й відзначено у 
висновку Нобелівського комітету. Гарсіа Маркеса нагородили 
цією престижною відзнакою «за романи й оповідання, у яких 
фантастичні й реалістичні елементи поєднані заради створення
у я в н о г о  с в і т у ,  у  я к о м у  в і д о б р а ж е н о  Ж И Т -

тя й суперечності Латиноамерикансько
го континенту».

Елементи магічного реалізму Гарсіа 
Маркес використовує не лише в романі, 
а й у творах інших, зокрема «малих жан
рів». Однією з таких перлинок є опові
дання «Стариган із крилами». (1968).
Кожен наступний твір Гарсіа Маркеса 
публіка сприймала з ентузіазмом, а коли 
в 1982 р. письменнику була присуджена 
Нобелівська премія, йому почали пропо
нувати за екранізацію роману «Сто років 
самотності» чималі гроші, та він щоразу 
відмовлявся.

Він намагається жити як звичайна
людина, цінуючи насамперед родинні та 
дружні стосунки, а місцеві багатії мріють

Гарсіа Маркес 
під час вручення 

Нобелівської премії. 
1982 р.
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купити будинок неподалік оселі Гарсіа Маркеса. І нині Габо не пе
рестає працювати — він готує світові свій новий шедевр...

«С Т О  Р О К І В  С А М О Т Н О С Т І»

Не дивуймося, коли в знаменитому романі якийсь персонаж, 
котрий за сюжетом уже помер, раптом знову з ’явиться серед дійо
вих осіб — «живіший за живих». Або, скажімо, почнуть відбувати
ся дивні речі із часом; він то пришвидшуватиметься, то завмирати
ме в одній із кімнат будинку Буендіа. Нічого химерного в цьому 
немає, це — роман-міф, народжений у самому центрі літератури ма
гічного реалізму — Латинській Америці. А в міфі трапляється все 
що завгодно; там можна померти (побувати в Аїді), а потім повер
нутися до життя, можна зупинити чи пришвидшити час, якщо на те 
буде воля бога Хроноса (Кроноса). Зважаймо й на те, що міфічний 
час абсолютно не пов’язаний зі звичним для нас «лінійним часом», 
у якому за 2010 роком обов’язково йде 2011, а за ним — 2012... На
томість міфічний час є циклічним (від грец. kyklos — коло). А в ко
ла (кільця) немає ж «ні початку, ні кінця»...

ТЕМ А І Б У Д О В А  Р О М А Н У  • Роман-міф «Сто років самотнос
ті» (так само, як і власне міф) має циклічну будову, і деякі події 
(наприклад, розстріл полковника Ауреліано Буендіа) переказу
ються в ньому декілька разів. Проте всі події твору можна розта
шувати в хронологічній послідовності, і тоді роман-міф перетво
рюється на сімейну хроніку родини Буендіа — засновників міста 
Макондо.

Провідна тема роману закладена вже в його назві — це непере
борна й нездоланна самотність. Вона є родовою ознакою членів 
родини Буендіа — «доля наділила членів цієї родини почуттям са
мотності». Розшифровуючи символи й підтекст, можна припус
тити, що Гарсіа Маркес філософськи розмірковував також і про 
долю рідної Колумбії, а може, й усієї Латинської Америки. Самот
ність, ізольованість від світу врешті-решт призводять до загибелі 
як роду, так і «народу» (може, це ще й роман-пересторога?). То чо
го ж його країна така самотня? Чого вона ізольована? — усі ці за
питання неодноразово виникали не лише в Гарсіа Маркеса, 
а також і в інших письменників, які в другій половині XX ст. 
творили «карибське диво».

С Ю Ж ЕТ І П Р О Б Л Е М А Т И К А  Р О М А Н У  • Прабатьки роду Буен
діа, чоловік Хосе Аркадіо і його дружина Урсула були двоюрідни
ми братом і сестрою (як еллінські верховні боги Зевс і Гера). Урсу-
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Обкладинка до збірки 
творів Г. Гарсіа Маркеса

ла, налякана, що від інцесту вона наро
дить дитину зі свинячим хвостиком. Під 
час традиційних для Латинської Амери
ки півнячих* боїв, роздратований, що йо
го півень програв півневі Хосе Аркадіо,
Пруденсіо Агіляр кепкує з цього приводу 
і ображений Хосе Аркадіо вбиває свого 
товариша списом (пригадуєте двобій 
Ахілла з Гектором із Гомерової «Іліа
ди»?). Відтоді Урсулі й Хосе Аркадіо не
має спокою, бо всюди, навіть у власній 
спальні їх переслідує закривавлений при
вид Пруденсіо (у міфі ж можливо все!).
Аби втекти від нього, Хосе Аркадіо разом 
зі своїми товаришами вирішив заснувати 
на березі моря нове місто. Та перш ніж 
вирушити в дорогу, він убив усіх своїх бо
йових півнів і закопав списа (ритуал спо
кути за вбивство товариша?). Два роки 
під проводом Хосе Аркадіо (згадайте біблійного Мойсея) блукала 
купка сміливців у пошуках моря, аж поки він не побачив віщий сон.

Так на березі річки було засновано Макондо, вулиці якого Хосе 
Аркадіо розпланував таким чином, щоб усім мешканцям міста було 
однаково добиратися до води і щоб сонце потрапляло на подвір’я 
всіх осель («Утопія» Томаса Мора? Чи «Місто сонця» Т. Кампа- 
пелли?).

Під час подорожі Урсула народила первістка, якого на честь бать
ка назвали Хосе Аркадіо. У Макондо в родини Буендіа знайшовся і 
другий син — перша народжена в селищі дитина, — якого нарекли 
Ауреліано. Макондо живе за патріархальними звичаями. Тут не зна
ють, що таке влада і суд. Вряди-годи до Макондо приходять цигани, 
з ватажком яких М елькіадесом  (Мельхіседек — один із трьох волх
вів, який вручав дари немовляті Ісусу) заприятелював Хосе Аркадіо. 
Цигани приносять різні чудернацькі речі, незнайомі жителям містеч
ка; магніт, алхімічне спорядження й кригу. (Згадаймо, яке незабутнє 
враження справила звичайнісінька крига на самого Габо, коли його 
ще маленьким водив дивитися на неї дідусь, полковник Маркес).

Хосе Аркадіо, якого світ неймовірних речей цікавить більше за 
буденність, поступово занурюється у свою збуджену уяву. Час від 
часу Урсула, котра налагодила вдома надзвичайно прибуткове ви
робництво льодяників, примушує його займатися буденними спра
вами, однак у Хосе Аркадіо вже немає до них цікавості.

* У латиноамериканській культурі півень є символом життєдайного 
сонця, а також чоловічої сили.
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Старший син Буендіа захопився міспевою дівчиною П ілар  
Тернерою, але, дізнавшись, шо вона вагітна, « п р а г н у ч и  с а м о т н о с т і,  
о т р у є н и й  їд к о ю  з л о б о ю  д о  ц іл о го  с в іт у »  (і знову мотив самотності), 
утік разом із циганами. На його пошуки вирушила Урсула, яка 
щойно народила доньку Амарант у. Сина Урсула не знайшла, на
томість привела до міста багато інших людей — так у Макондо 
з’явився зв’язок із зовнішнім світом, із цивілізацією. До будинку 
Буендіа принесли новонародженого сина Пілар Тернери, якого 
назвали Хосе Аркадіо і який так ніколи й не дізнався таємниці сво
го народження. Другий син Буендіа, Ауреліано, підріс і в занедба
ній алхімічній лабораторії батька облаштував ювелірну майстерню. 
Чи звернули ви увагу на те, що імена героїв повторюються? Це та
кож один із прийомів Гарсіа Маркеса — він наголошує на цикліч
ності життя, вічному поверненні «у своє коло»...

До будинку Буендіа привели дівчинку-сироту Ребеку (також 
біблійне ім’я), яка тримала мішок із кістками батьків. Оскільки в 
Макондо не було кладовища, бо ніхто ще не помирав, останки бать
ків дівчини вирішили поховати пізніше. Хосе Аркадіо та Урсула 
прийняли Ребеку як рідну, хоча до кінця свого життя так і не зрозу
міли, чия вона родичка. З появою дівчинки в Макондо починається 
е п ід е м ія  б е з с о н н я . Спочатку макондівці навіть зраділи їй, адже, не 
потребуючи сну, вони могли переробити купу різноманітних справ. 
Але безсоння породило б е з п а м ’я т с т в о , а це вже було гірше. Тож 
Хосе Аркадіо, який хотів сконструювати машину пам’яті, змушений 
був повісити на головній площі нагадування «Бог є». Може, такий 
аркуш-нагадування (як у коридорі установи: «Вимикайте світло

скрізь») «Бог є» слід би повісити для 
всього нашого світу, з його Освенцімом, 
Хіросімою, Чорнобилем?

До Макондо знову завітав Мелькіа- 
дес і за допомогою якогось зілля виліку
вав його мешканців від безпам’ятства (як 
Одіссея від чар Каліпсо?). За його про
роцтвом, Макондо згодом зникне, а на 
його місці постане велике місто з будин
ками з прозорого скла. Однак у новому 
місті не лишиться й сліду від роду Буен
діа. Хосе Аркадіо не вірить у пророцтво, 
його захопила інша забава. Мелькіадес 
познайомив його з дагеротипією, першим 

^  ̂ практичним способом фотографування,
ромГнуГга^гіа Маркеса сфотографу-
«Сто років самотності». «^ти самого Бога, щоб науково довести

2006 р. або спростувати його існування.
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Після епідемії безсоння до Макондо прийшла влада в особі ко- 
рехідора дона Аполінаро Москоте. Першим розпорядженням но
вої влади було перефарбувати будинки в блакитний колір з нагоди 
святкування Дня незалежності. Отже, до оповіді «вривається» 
реальне життя Латинської Америки — колір як символ політичної 
сили: інакше яке владі діло до кольорів будинків у заснованому не 
нею місті? Обурений Хосе Аркадіо вигнав із міста корехідора, про
те той невдовзі повернувся в супроводі шести солдатів (армія як 
символ примусу в суспільстві?). Старожили Макондо вирішили 
прогнати їх силою, але Хосе Аркадіо спробував із ними порозумі
тись і взяв на переговори свого сина Ауреліано. Було вирішено, що 
будинки фарбуватимуться, як того забажають господарі, солдати 
повертаються назад, а корехідор залишається в місті. Під час відві
дин Ауреліано закохався в Ремедіос, молодшу доньку Москоте, 
яка ще бавилася ляльками.

Справи в Урсули йшли добре (вона завела ще й пекарню), ро
дина розросталася, тож вирішили збудувати новий будинок. На 
входини організували бал, на нього привезли піанолу, яку приїхав 
налаштовувати італієць П ’єтро Креспі. Він закохався в Ребеку, але 
Амаранта з ревнощів заприсяглася не допустити цього шлюбу. 
Пілар Тернера народила сина, якого Ауреліано визнав за свою ди
тину, і хлопчику дали ім’я Ауреліано Хосе. У будинку Буендіа го
тувалися до весілля Ауреліано і Ремедіос та Ребеки і П’єтро Крес
пі. У цей час помирає Мелькіадес — саме його могила й поклала 
початок цвинтарю в Макондо. Хосе Аркадіо, батько роду Буендіа, 
остаточно втрачає зв’язок із реальністю, починає кликати помер
лих і навіть трощити все на своєму шляху. Родичі прив’язали його 
до каштана у дворі, а щоб він не змок під дощем, спорудили захис
ний навіс. Невдовзі Хосе Аркадіо заговорив дивною мовою, яку в 
Макондо ніхто не розумів. На вінчання Ауреліано та Ремедіос до 
Макондо приїхав священик, адже в місті ще не було церкви. Ама
ранта хитрощами відстрочила весілля Ребеки і П’єтро Креспі. 
Урсула, дізнавшися про її підступність, сама взялася за організацію 
весілля. Амаранта побажала смерті — і під час пологів померла 
Ремедіос, яку всі в родині обожнювали. До кінця свого життя 
Амаранта відчувала відповідальність за смерть юної дружини бра
та. У цей час повернувся Хосе Аркадіо. Ребека, незважаючи на про
тести Урсули, таки вийшла за нього заміж, і будинок Буендіа був 
для цієї пари закритий назавжди. П’єтро Креспі освідчився Ама
ранті, котра відштовхнула нещасного залицяльника, який у відчаї 
вкоротив собі віку. У відповідь на докори Урсули Амаранта обпек
ла собі руку й до скону носила на ній чорну пов’язку.

Тим часом у Макондо відбуваються вибори. Байдужий до полі
тики Ауреліано побачив, як у будинку його тестя сфальшували їх
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C. Воробйов. Ілюстрація до 
роману Г. Гарсіа Маркеса 

«Сто років самотності». 2005р.

результати. Через це він став лібера
лом, згодом « п о л к о в н и к  А у р е л іа н о  Б у 
е н д іа  п ід н я в  т р и д ц я т ь  д в а  з б р о й н и х  
п о в с т а н н я  й  п р о г р а в  ї х  у с і» .  Повстан
ці залишили місто на Аркадіо, шкіль
ного вчителя і небожа полковника 
Буендіа. У місті встановилася дикта
тура. Коли Аркадіо хотів розстріляти 
дона Москоте, до його казарми ввір
валася Урсула і дала всім добрячої 
прочуханки. Відтоді вона почала 
керувати містом. Пілар Тернера звела 
Аркадіо з дівчиною Санта Софією 
де л а  П ’єдад, яка народила йому 
доньку й знову завагітніла. Коли до 
Макондо ввійшли консерватори, во
ни розстріляли Аркадіо. Страту ви

падково побачила Ребека, бо їхній з Хосе Аркадіо будинок стояв 
поряд із цвинтарем.

Незабаром до Макондо привезли й полоненого полковника 
Буендіа. Солдати, які мали його розстріляти, перейшли на сторону 
Ауреліано й невдовзі підняли чергове повстання. Санта Софія де ла 
П’єдад, яка народила ше й хлопчиків-близнюків, перебралася до 
будинку Урсули. Дівчинку назвали Ремедіос, а хлопчиків — Хосе  
Аркадіо Д ругим  і Ауреліано Другим. Як бачимо, безкінечно повто
рювані імена Буендіа письменник «нумерує», як французи королів. 
Дітьми почала опікуватися Амаранта. Хлопчики були схожими 
один на одного як дві краплі води, проте Урсулі здавалося, що в ди
тинстві вони помінялися іменами, бо характером Хосе Аркадіо нага
дував старших Ауреліано, а Ауреліано — старших Хосе Аркадіо. 
Гарсіа Маркесу мало гратись у безкінечне повторення імен Ауреліа
но та Хосе Аркадіо, він примушує персонажів помінятись іменами. 
Як вони померли, ще й переплутали їхні тіла: у могилі одного похо
вали іншого. Що це: цілковита плутанина? Та ні, схоже, це знову- 
таки міфологічна циклізація: «дерево» роду Буендіа ще живе, одна 
його «гілка» може підтримати («замінити») іншу або навпаки.

Через рік після втечі полковника Буендіа невідомим у власно
му домі було убито Хосе Аркадіо, а підозри впали на Ребеку. Вона 
зачинилась у будинку й не виходила з нього.

Хосе Аркадіо, старший з роду Буендіа, згасав. Урсулу, яка за 
ним доглядала і розповідала родинні новини, він уважав за вбитого 
ним Пруденсіо Агіляра. Коли він помер, над Макондо пішов дощ із 
маленьких жовтих квіточок. Підростали діти Аркадіо. Ремедіос 
виросла напрочуд гарною дівчиною, і її прозвали Прекрасною.
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Макондо знову опинилося у вирі громадянської війни. У театрі 
консерватори застрелили Ауреліано Хосе. А до Урсули за благо
словенням почали приходити жінки з новонародженими синами 
полковника Буендіа.

Чергова війна знову закінчилася поразкою лібералів. Полков
ник Буендіа повертається до рідного дому, відмовляється від уря
дової пенсії (чи не «віддзеркалення» фрагмента сюжету повісті 
«Полковникові ніхто не пише»?) і живе самотою. Його смерть 
родина помітила лише на другий день...

«МУСИМ в и п и ти  КЕЛИХ д о  КРАЮ -  ПОЛИНОВИЙ МЕД САМОТИ...»
Героям роману долею призначено страждати від самотності, яка є при

родженою «вадою» родини Буендіа. Та чи не наі^самотнішим є полковник 
Ауреліано Буендіа, який постійно воює і скрізь залишає своїх синів від різ
них матерів. Підписавши мирний договір, він невдало стріляеться і прово
дить свою старість в лабораторії, виготовляючи ювелірні вироби.

Самотні й інші герої роману: засновник Макондо Хосе Аркадіо Буендіа 
(помер на самоті, прив’язаний до дерева); Урсула (жила самотою в полоні 
старечої сліпоти); Хосе Аркадіо і Ребека (жили відокремлено від усіх); Ама
ранта (самотня стара діва), Герінельдо Маркес (не дочекався ані пенсії, ані 
кохання Амаранти); П’єтро Креспі (зневажений Амарантою самогубець); 
Хосе Аркадіо Другий (після побаченого розстрілу ні з ким не спілкувався і 
провів залишок віку, зачинившись у кабінеті Мелькіадеса); Ремедіос (Меме) 
Буендіа (ув’язнена в монастирі, прожила там у вічному мовчанні); Ауреліа
но Бабілонья (жив, зачинившись у кімнаті Мелькіадеса).

Ауреліано Другий в алхімічній лабораторії зустрічається з при
видом Мелькіадеса (чи із самим Мелькіадесом?) і намагається роз
шифрувати пергаменти, які залишилися після його смерті. Справи 
в нього йдуть добре, він одружився із зубожілою аристократкою 
Фернандою дель Карпіо — королевою карнавалу, який влада влаш
тувала для того, ш;об убити сімнадцятьох синів полковника Буен
діа, котрих позначили попільними хрестами, що не змивалися. Во
на народила йому двох доньок — Ренату Ремедіос (М еме) і 
Амаранту Урсулу, а також сина Хосе Аркадіо, якого відправила на 
навчання до римської семінарії, бо мріяла побачити Папою. До Ма
кондо прийшла «бананова компанія», і місто почало швидко роз
ростатися (згадаймо, що батько самого Г. Гарсіа Маркеса потрапив 
до Аракатаки саме з «банановою компанією»). Хосе Аркадіо Дру
гий почав працювати на «бананову компанію» і згодом став проф
спілковим лідером. Ремедіос Прекрасна, яка не звертала жодної 
уваги на закоханих у неї чоловіків, якось вознеслася разом із про
стирадлами на небо, тож Фернанда «довго ще потім набридала Гос
подові благаннями повернути їй простирадла». Урсула, якій випов
нилося сто років, осліпла, однак у будинку цього ніхто не помітив.
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Амаранта ткала похоронний саван для Ребеки й тішила себе мрією, 
що суперниця помре раніше за неї: « В с е  А м а р а н т и н е  ж и т т я  м и н а 
л о  т е п е р  у  т к а н н і  п о к р ів ц я . С к и д а л о с я  н а  т е , щ о  з іт к а н е  з а  д е н ь  в о 
н а  з н о в у  р о з п у с к а є  в н о ч і і р о б и т ь  ц е  н е  д л я  т о го , щ о б  у р я т у в а т и с я  
в ід  с в о є ї  с а м о т н о с т і, а  з о в с ім  н а в п а к и  — щ о б  з б е р е г т и  її» . Це ще од
на з численних ремінісценцій (згадаймо, як вірна Пенелопа ткала 
килим удень і розпускала його вночі, аби дочекатися свого Одіссея).

Ауреліано Другий ділив себе між дружиною і коханкою Петрою 
Котес, грав на акордеоні й насолоджувався життям. Так і не до- 
чекавшися смерті Ребеки, Амаранта померла. Старша донька 
Ауреліано закохалася в робітника бананової плантації Маурісіо Ба- 
білонью, якого весь час супроводжували жовті метелики. Коли 
Фернанда дізналася, що Меме зустрічається з Маурісіо, вона нака
зала підстрелити його як курокрада. Куля застрягла в Маурісіо в 
хребті, і до кінця своїх днів він був прикутий до ліжка, так нікому 
не пояснивши, кого насправді шукав біля будинку Буендіа. Меме, 
яка після цього не зронила жодного слова, матір відвезла до монас
тиря, а назад повернулася потягом із солдатами. Влада розстріляла 
страйкарів, робітників «бананової компанії», і скинула їхні тіла в 
море. Отже, у творі магічного реалізму реалії політичного життя 
потіснили міф — розстріл страйкарів зображено швидше реалістич
но, а не магічно.

Дивом уцілів Хосе Аркадіо — один з ініціаторів страйку, він за
ховався в будинку Буендіа, у кімнаті Мелькіадеса. Після розстрілу 
в Макондо починається дощ, який іде майже п’ять років (натяк на 
всесвітній потоп?). Черниця привезла Фернанді новонародженого 
хлопчика, якого назвали Ауреліано, а бабуся заховала дитину від 
людей, у будинку. Під час дощу з Макондо зникає «бананова компа
нія», і місто починає занепадати. Коли скінчився дощ, померла 
Урсула, якій виповнилося сто двадцять років. Справи Ауреліано 
Другого погіршилися, він разом із Петрою Котес організував лоте
рею, яку люди купували із співчуття до колись заможної людини. 
Він збирає кошти й відправляє молодшу доньку Амаранту Урсулу 
навчатися до Європи. Ауреліано Другий помер від раку, того ж дня 
раптово помер і Хосе Аркадіо. Братів ховали одночасно, на цвинтарі 
в могилу Ауреліано поклали Хосе Аркадіо, а в могилу Хосе Арка
діо — Ауреліано. Санта Софія де ла П’єдад вирушила до міфічних 
родичів. Фернанда померла самотою, єдиним, хто її доглядав, був 
Ауреліано Бабілонья, з яким вона так і не помирилася. Після смер
ті матері до порожнього будинку повертається з Рима Хосе Аркадіо. 
Його виключили із семінарії за розпусту. Випадково він знаходить 
у будинку золотий скарб, який під час громадянської війни захова
ла Урсула, щоб колись повернути його власникам. Згодом з^іасники 
оргій Хосе Аркадіо вбивають його, а золото забирають. Ауреліано
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о . Кабанін. Ілюстрація до 
роману Г. Гарсіа Маркеса 

«Сто років самотності»

Бабілонья залишився в будинку сам 
(сто років самотності тривають?), він 
блукає порожніми вулицями Макондо, 
його друзі один за одним від’їздять із 
міста. Ауреліано Бабілонья намагаєть
ся розшифрувати пергаменти Мелькіа
деса. У цей час до міста повертається 
Амаранта Урсула, одержима ідеєю від
родити колишню велич Макондо.

Зазначимо, що герої Г. Гарсіа Мар
кеса переважїю сильні, наділені волею 
до життя, шаленими пристрастями 
і неабиякою силою та енергією осо
бистості. Цікаво, що життєва сила 
Урсули Ігуаран через століття (самот
ності?) відроджується в її правнз^ці 
Амаранті Урсулі, зблизивши образи 
обох жінок, одна з яких починає рід 
Буендіа, а інша його завершує. Таке
своєрідне «обрамлення» також невипадкове: Урсула Ігуаран народи
ла першого Буендіа й заснувала Макондо, а її спадкоємиця Амаранта 
Урсула прагне його відродити. І хоча нічого з того не виходить, проте 
надія залишається: люди такої сили мають шанси на перемогу.

Отже, між Амарантою Урсулою й Ауреліано, які не підозрюють, 
що вони родичі, сплахує пристрасне кохання (чи не ремінісценція 
це ситуації зі злочином Едіпа, який, сам того не відаючи, одружився 
з власного матір’ю, за що був жахливо покараний?). Останній із ро
ду Буендіа, як колись і боялася його прабабуся Урсула, народився... 
зі свинячим хвостиком. Амаранта Урсула помирає під час пологів. 
У своєму горі Ауреліано забув про дитину, а коли згадав, виявилося, 
що хлопчика погризли мурахи (це характерний для латиноамери
канської літератури мотив «зеленого пекла» — наступу природи на 
цивілізацію). Як не намагалася Урсула вивести мурах у своєму до
мі, урешті-решт вони знищили останнього з роду Буендіа...

Саме в цей час літери з пергаменту Мелькіадеса нарешті скла
лися (мотив розшифровування-складання тайнопису Кабали?), 
і Ауреліано дізнався, хто він такий. Пергаменти Мелькіадеса були 
історією Макондо й роду Буендіа, у них містилося пророцтво: 
«Першого в роду буде прив’язано до дерева, а останнього з ’їдять м у
рахи», а саме місто буде знесене буревієм. Тож Ауреліано Буендіа 
так і не судилося покинути кімнату, у якій він розшифрував перга
менти Мелькіадеса...

Так сумно закінчується магічний роман «Сто років самотності» 
колумбійського літературного мага — Габріеля Гарсіа Маркеса.
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1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Г. Гарсіа 
Маркеса. Які життєві обставини сприяли формуванню його індиві- 
дуальпого стилю?

2. Якою була дорога письменника до літературної слави? Які 
його твори ви знаєте і який з-поміж них приніс письменникові все
світнє визнання?

3. Чому появу латиноамериканського роману 1960-х років 
називають «карибським дивом»? Які письменники створили це 
«диво»?

4. Дайте визначення магічного реалізму. Визначте риси магіч
ного реалізму в романі «Сто років самотності»: а) фольклорні, мі
фологічні, біблійні мотиви; б) поєднання реальності з вигадкою, 
фантастикою.

5. Які проблеми порушує Г. Гарсіа Маркес у романі «Сто років 
самотності»?

6. Які письменники справили найбільший вплив на формуван
ня письменницької майстерності Габріеля Гарсіа Маркеса?

7. Які риси індивідуального стилю Г. Гарсіа Маркеса втілені в 
романі «Сто років самотності»?

8. Чи реалізував Г. Гарсіа Маркес у романі «Сто років самот
ності» своє творче кредо: «Гарні романи повинні бути поетичною  
трансформацією дійсності»? Відповідь аргументуйте.

9. Виокремте основні епізоди роману й розташуйте їх у хроно
логічній послідовності. Скільки разів про них згадується в романі, 
як і чому?

10. Наведіть приклади поєднання у творі реальності та вигадки 
(зокрема, міфічної циклічності часу, сюжетних повторів).

11. Кого з родини Буендіа можна назвати «самотнім»? Відповідь 
аргументуйте цитатами з тексту.

12. Порівняйте зображення самотності Е .  Хемінгуеєм і Г. Гарсіа 
Маркесом. Чому старий Сантьяго знаходить вихід із цього стану, 
а Буендіа — ні?

13. Г. Гарсіа Маркес спочатку хотів назвати свій роман «Дім». 
Чи мав він підстави для такої назви? Як ви думаєте, що змінилося б 
у сприйнятті твору, якби він називався не «Сто років самотності», 
а «Дім»? Яка з цих назв вам подобається більше і чому?

14. Напишіть за романом «Сто років самотності» твір на одну 
з тем:

• «Чому гине рід Буендіа?» ;
• «Чи можна здолати самотність?»;
• «Про що Г. Гарсіа Маркес попереджає людство?».
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ЛІТЕРАТУРА КІНЦЯ XX — ПОЧАТКУ XXI ст. 
ПОСТМОДЕРНІЗМ 

ЯК ЯВИЩЕ АІТЕРАТУРИ

Так, хай усе вже сказано, та дякувати Богові, 
ще не про все подумано.

С.Є.Лец

З останньої чверті XX і до початку XXI ст. у світовій культзфі 
відбулося поступове витіснення модернізму новим явищем, яке отри
мало узагальнену (не остаточно усталену) назву — постмодернізм.

Префікс пост- (від латин, post — за, після, далі) нині уживають 
перед термінами досить часто; «яостіндустріальне суспільство» 
(суспільство, яке виникло після «індустріального суспільства»), 
«иос/иколоніальний світ» (світ, яким він став після колоніального 
світу) тощо. Отже, за логікою, постмодернізм — це те, що існує піс
ля модернізму. Проте що ж означає термін «постмодернізм» сто
совно конкретних явищ новітньої літератури? Чим він відрізняєть
ся від модернізму?

Постмодернізм — це світоглядно-мистецький напрям, що в ос
танні десятиліття XX ст. прийшов на зміну модернізмові. Цей новий 
напрям є продуктом постіндустріальної епохи, доби розпаду цілісно
го погляду на світ, руйнування систем — світоглядно-філософських, 
економічних, політичних. Водночас це яскраве мистецьке явище, що 
подарувало багато цікавих літературних творів. Аби пересвідчитися 
в цьому, досить згадати ціле сузір’я письменників-постмодерністів; 
італійців У. Еко та І. Кальвіно, англійця Дж. Фаулза, американця 
Дж. Варта, серба М. Павича, німця П. Зюскінда, австрійця К. Ран- 
смайра, чеха М. Кундеру та ін.

То якими ж є основоположні принципи постмодерністської 
поетики та головні риси постмодерністської літератури?

ТВОРЕННЯ ЧИ ЗА П О ЗИ ЧЕН Н Я ? • Потрібно зазначити, що в 
постмодерністських творах зазвичай немає характерної для літерату
ри попередніх періодів оригінальної естетичної чи ідейної програми, 
а тому немає і звичного поділу попередників і сучасників на «своїх» 
та «чужих». Якщо для Ренесансу і класицизму близькою («своєю») 
була античність, для романтизму — середньовіччя, то для постмодер
нізму — це увесь світовий літературний і культурний процес.
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Постмодерністи вже не закликають 
скидати будь-кого «з пароплаву сучаснос
ті», як це робили російські футуристи в 
1910-х роках, а навпаки, готові взяти на йо
го борт усіх і все, що трапляється на шляху. 
Зазвичай вони однаково ставляться як до 
традиції, так і до новаторства; як до реаліз
му, так і до модернізму (авангарду); як до 
елітарної, так і до масової культури. Отже, 
притаманне допостмодерністській добі про
тиставлення «або-або» замінюється на 
формулу всеприйняття — «і-і».

Більше того, західні літературознавці 
навіть висловлюють думку, що в добу 
постмодернізму «головна творча роль 
перейшла від письменника-митця до кри
тика-літературознавця». З  останньої тре
тини XX ст. спостерігається підміна ба

гатьма письменниками процесу творчості (створення чогось свого, 
неповторного, нового) чи то компіляцією’, чи то монтажем запози
чених з інших текстів цитат, думок, образів, тобто оригінальний 
твір часто поступається палімпсесту^, центону^, пастичо^, колажу^.

ІН Т Е РТ Е К С Т У А Л Ь Н ІС Т Ь  ТА ІР О Н ІЧ Н ІС Т Ь  • Однією з голов
них ознак літератури постмодернізму є її інтертекстуальність — 
яскраво виражена схильність до рецепції (запозичення)® із творів 
світової літератури та культури елементів їх форми або змісту; сю
жетів, мотивів, образів, концепцій, жанрів, сцен, цитат тощо. Зазви
чай постмодерністи запозичують усе це незалежно від того, до яко
го літературного напряму, течії, стилю, методу, періоду належить 
текст, з якого відбувається запозичення.

Р. Ліхтенштейн. 
Голова. 1992 р.

’ Компіляція (латин, compilatio — крадіжка) — неоригинільний, несамос
тійний літературний твір, написаний завдяки використанню інших творів.

2 Палімпсест  (грец. palim pseston /Ь іЬ Ііоп / — знову зіскоблена  
/кни ж к а/) — пергамент, з якого стерто первинний текст і написано новий, 
крізь який інколи проступає старий.

3 Центбн (латин, cento — клаптевий одяг) — тут: літературний твір 
(частіше — вірш), складений з уривків інших творів.

Пастйчо (італ. pasticcio — мішанина) — літературний або музичний 
твір, що складається з фрагментів, запозичених із різних творів.

 ̂Колаж (фр. collage — наклеювання) — включення до твору фрагмен
тів творів, які належать іншим авторам.

® Цю рису постмодерністської літератури дослідники часто характери
зують «гастрономічним», але, по суті, правильним словом — «усеїдність».
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Класичне тлумачення інтертекстуа- 
льності належить видатному францу
зькому вченому XX ст. Р. Варту: «Кожен 
тест є інтертекстом; інші тексти присут
ні в ньому на різних рівнях у більш або 
менш упізнаваних формах: тексти по
передньої культури та тексти навколиш
ньої культури. Кожен текст є новою 
тканиною, зітканою зі старих цитат.
Ш матки культурних кодів, формул, 
ритмічних структур, фрагменти соціаль
них ідіом і т. ін. — усі вони поглинені 
текстом і змішані в ньому, оскільки зав
жди до або навколо тексту існує мова.
Як необхідна попередня умова для будь- 
якого тексту, інтертекстуальність не 
може зводитися до проблеми джерел 
і впливів, вона становить загальне поле 
анонімних формул, походження яких рідко можна виявити, несві
домих або автоматичних цитат, що подаються без лапок».

Р. Раушенберг. 
Велосипеди. 1998 р.

Постмодерністський індивід відкритий для всього, але сприймає 
все як знакову поверхню, навіть не прагнучи проникнути в глиби
ну речей, у значення знаків. Постмодернізм — культура легких і 
швидких дотиків, на відміну від модернізму, де діяла фігура буріння, проникнен
ня усередину, ламання поверхні... Усе сприймається як цитата, як умовність, за 
якою не можна відшукати витоків, начал, походження.

М. Епштейн

Так, в одному з найвідоміших постмодерністських творів — ро
мані Умберто Еко «Ім’я троянди» (1980) — відчувається рецепція, 
запозичення з творів А. К. Дойла про Шерлока Холмса. Головний 
герой твору — монах Вільгельм Баскервільський {порівняйте: «Со
бака Баскервілів»), а його супутником є Адсон {порівняйте: доктор 
Ватсон). В оповіданнях Дойла, як і в романі Еко, оповідачами є мо
лодші члени «класичних детективних дуетів» — Ватсон і Адсон. Як 
Шерлок Холмс, так і Вільгельм Баскервільський ведуть розсліду
вання приватно, але майстерністю перевершують офіційних слідчих 
(детектива Лестрейда зі Скотленд-Ярду та папського інквізитора 
Барнарда Гі). Крім того, Холмс був англійцем, а отже, земляком 
Баскервільського, який «народився в Ірландії». Перелік збігів мож
на продовжувати й продовжувати. «Уже перші сцени, де відбуваєть
ся знайомство з Вільгельмом Баскервільським, здаються пародій
ними цитатами з епосу про Ш ерлока Холмса» (Ю. Лотман).
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Зверніть увагу на слово «пародійни
ми» (тобто несерйозними, жартівли
вими, іронічними), адже ще однією 
важливою рисою літератури постмо
дернізму є її іронічність. У цьому поля
гає одна з принципових відмінностей 
постмодернізму від модернізму, що 
йому передував (постмодерністська 
іронія таки подолала модерністський 
трагізм, притаманний, наприклад, тво
рам Ф. Кафки).

Чому ж постмодерпісти так часто 
застосовують іронію? Одну з можливих 
відповідей дав У. Еко: «Постмодер
нізм — це відповідь модернізмові: якщо 

вже минуле неможливо знищити, бо його знищення може при
звести до німоти, його потрібно переосмислити без наївності, іро
нічно».

Певно, мають рацію дослідники, які визнають основною метою 
постмодернізму «не компонування цитат у певну структуру, а їх пе
реоцінювання й пародіювання» {Т. Денисова, Г. Сиваченко).

Умберто Еко

Б О Р О Т Ь Б А  З А  Ч И Т А Ч А  • Ще однією характерною ознакою літе
ратури постмодернізму є прагнення повернути широку читацьку 
аудиторію, а не слугувати лише «обраним», як це було притаманне 
багатьом представникам світового модернізму та авангарду.

«Ідеальний письменник-постмодерніст, — зазначає відомий 
письменник Дж. Барт, — повинен сподіватися, що зуміє зацікавити 
й захопити певне коло публіки — ширше за коло професійних слу
жителів високого мистецтва... Ідеальний роман постмодернізму 
мусить опинитися над двобоєм реалізму з ірреалізмом, формалізму 
зі “змістовізмом”, “чистого мистецтва” — із заангажованим, прози 
елітної — з масовою».

Отже, межі між елітарною та масовою культурою в літературі 
постмодернізму розмиваються, тому їх розмежування майже втра
чає актуальність: відбувається «елітаризація» масової й водночас 
«омасовлення» елітарної культур.

Звісно, інтелектуал, елітарний читач у літературному творі 
цінує й шукає зовсім не те, що прагне знайти в ньому читач «ма
совий». Як же поєднати в одному творі принципово непоєднанні 
інтереси цих «двох прошарків читачів»? Постмодерністи навчи
лися робити так, щоб той самий текст сприймався як різні тво
ри, тобто, щоб кожен із читачів знаходив у творі саме те, що його 
цікавить.
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Наприклад, фінал роману Патріка Зюскінда «Запахи, або Істо
рія одного вбивці» (1985), коли злочинці вбивають і з ’їдають 
головного героя, може бути витлумачений із різним ступенем глибини:

• пересічний («масовий») читач сприйме як огидний факт кані
балізму [код № 1];

• для церковнослужителів — це ще й жахлива пародія на святий 
обряд християнського причастя (куштування хліба й вина, що сим
волізують, тобто «заміщають» собою, плоть і кров Христа), адже на
товп з’їв самого «бога Гренуя», та ще й — «із любові» [код № 2];

• для інтелектуалів, окрім наведених значень, це ще й алюзія на 
еллінські поганські свята на честь бога родючості Діоніса, якого 
також роздирали й з ’їдали’ [код №  3], або на вбивство Орфея вак
ханками [код № 4] і немає кінця-краю тлумаченням.

ДО ІСТОРІЇ ПИТАННЯ
К одувйння  художнього тексту виникло задовго до постмодернізму. 

Скажімо, на Сході існувала «суфійська» містична традиція, яка, найяскра
віше втілившись у поезії, виробила свої культурні «коди», «шифри»: «тро
янда і соловей» — пара закоханих (згадайте вірші Гафіза) тощо. Та й на 
українських літературних теренах деякі шедеври знаходили читачів у 
різних колах. Скажімо, «Енеїду» І. Котляревського російська Інтелігенція 
XIX ст. сприйняла як комічну «малоросійську екзотику» [код № 1]; україн
ська (чи політично індиферентна) — як комічну енциклопедію українських 
старожитностей, приправлених гострим народним слівцем [код № 2]; ра
дикально ж налаштована «самостійницька» частина української інтеліген
ції (а також польської) — як шифрограму для втаємничених, своєрідне 
провіщення майбутньої самостійності України, написане езопівською 
мовою [код № 3].

«ГРА З  ЧИТАЧЕМ» • Ще одна важлива риса літератури постмо
дернізму — схильність авторів до гри з текстом і читачем. У тлума
ченні своїх творів постмодерністи залюбки віддають ініціативу чи
тачам. Тож зовсім не випадково в романі М илорада Павича  
«Хозарський словник» з’явилася така думка: « Н е  я  з м іш у ю  ф а р б и ,  
а  т в ій  п о г л я д ...  я  л и ш  к л а д у  ї х  н а  с т ін у  о д н у  з а  о д н о ю  в  п р и р о д н о м у  
п о р я д к у ,  а  т о й , х т о  д и в и т ь с я ,  с а м  з м іш у є  ї х  у  с в о є м у  о ц і ,  н а ч е  к а 
ш у . Т у т  і  є  т а є м н и ц я . Х т о  к р а щ е  з в а р и т ь  к а ш у , т о й  м а т и м е  к р а 
щ и й  м а л ю н о к ,  а л е  н іх т о  н е  м о ж е  з в а р и т и  д о б р о ї  к а ш і з  п о г а н о ї  г р е ч 
к и . В а ж л и в іш о ю  є , о т ж е , в ір а  с п о г л я д а н н я ,  с л у х а н н я  й  ч и т а н н я  
(тобто діяльність глядача, слухача й читача. — А в т .) ,  а н іж  в ір а  м а 
л ю в а н н я ,  с п ів у  ч и  п и с а н н я ...  Я  п р а ц ю ю  з  ч и м о с ь  т а к и м , я к  с л о в н и к

’ Власне, з ’їдали цапа, який «заміщав» собою Діоніса (рим. Вакха — 
звідси Вакханки).
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фарб... а споглядач сам складає з того 
словника речення й книжки, тобто 
малюнки. Так міг би робити й ти, коли 
пишеш. Чому б комусь не скласти 
словника слів, які утворять одну кни
жку, і дозволити читачеві самому 
зібрати ці слова в єдине ціле».

Милорад Павич радо реалізує 
задекларований принцип, про що свід
чить як назва («Хозарський словник»), 
так і жанр (ромш-лексикон) цього зна
кового твору для літератури постмо
дернізму. Аналогічну думку висловив 
і У. Еко, давши визначення ідеального 
гіпертексту: «Це такий гіпертекст, 
у якому можна комбінувати всі слова 
всіх категорій (подібно до побудови 
енциклопедії)». Отже, надаючи чита
чеві необмежену владу над своїм текс
том, М. Павич «відмовляється від мо
нопольного права автора на істину». 

Один із шляхів залучення читача до співтворчості — запро
шення його до трансформації і/або  творення художнього тексту 
(особливо в електронно-інтернетному його варіанті): дописуван
ня фіналу, початку, фрагмента, розвиток сюжетних ліній тощо. 
Це називається «інтерактивним читанням» («інтерактивною  
літературою»).

Т. Муракамі. 
Квітковий шар. 2010 р.

о/^ т ап и ш Гіпертбкст (англ. hypertext) — це така форма організації тек
сту, за якої його одиниці представлені не в лінійній послідов
ності, а як система можливих переходів і зв’язків між ними. Ви

користовуючи ці зв ’язки, матеріал можна читати в будь-якому порядку, 
утворюючи різні лінійні тексти. Найпростіший приклад гіпертексту «доінтернетів- 
ської доби» — це будь-який словник чи енциклопедія, де кожна стаття має поси
лання на інші статті цього ж словника. Звісно, електронний гіпертекст також бу
ває літературним гіпертекстом, однак виникли гіпертексти ще до появи 
комп’ютерів.

«ВІРТУАЛЬНИЙ ІСТОРИЗМ» .  Дія багатьох постмодерніст
ських творів часто перенесена у віддалені історичні епохи. В італій
ця У. Еко — це Середньовіччя («Ім’я троянди», «Маятник Фуко»); 
у серба М. Павича — Середньовіччя, бароко й античність («Хозар
ський словник», «Остання любов у Царгороді», «Внутрішня сторона 
вітру, або Роман про Геру й Леандра»); у австрійця К. Рансмайра —
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античність («Останній світ»); у чеха М. Кундери — Середньовіччя 
(«Неквапливість»); у німця П. Зюскінда — Просвітництво («Запахи, 
або Історія одного вбивці»).

Історією цікавилися й представники інших літературних 
напрямів: по-своєму її осмислювали митці доби Ренесансу або 
класицизму, зовсім по-іншому — романтики або реалісти. То в чо
му ж полягають особливості історизму творів літератури постмо
дернізму?

Багато постмодерністських романів виростає на історичній ниві. І
І водночас вони не історичні: античні міста, монастирі й замки — |
лише декорації спектаклів, що випали з часу. Можуть заперечи- ■— *
ти, що таке бувало й раніше: «Березневі іди» Т. Вайлдера, «Справи пана Юлія Це
заря» Б. Брехта, «Лже-Нерон» Л. Фейхтвангера, — хіба все це не найактуальніша 
сучасність, ряджена в тоги? Так, але «Ім’я троянди» У. Еко (1980), або «Райські 
пси» аргентинця А. Поссе (1983), або «Останній світ» австрійця К. Рансмайра 
(1988) — це щось зовсім інше: не переодягнена задля висміювання оточуюча дій
сність і не відроджена романтичним замилуванням старовина...

Д. Затонський

Історизм постмодерністських творів — це не «декорація спек
таклів, що випали з часу», він виконує сюжетотворчу функцію, 
формує авторську концепцію. Постмодерністи створюють «па- 
лімпсестну історію» (К. Брук-Роуз), віртуальну реальність. Крім 
того, такий історизм сприяє грі з текстом і читачем. Цей тип істо
ризму можна визначити як «віртуальний історизм», для якого ха
рактерні: майже наукова точність у відтворенні історичних фактів, 
сюжетотворча роль, сприяння постмодерністській «грі з читачем і 
текстом».

Такими є основні риси постмодернізму як літературного явища 
наприкінці XX — на початку XXI ст.

1. Охарактеризуйте основоположні принципи постмодерніст
ської літератури.

2. Що таке інтертекстуальність? Як ви розумієте висловлю
вання Р. Варта: «Кожен текст є інтертекстом»?

3. Чи згодні ви з думкою сучасного французького літературо
знавця Ц. Тодорова: «Текст — це пікнік, на який автор приносить 
слова, а читачі — їх сенс»?

4. Назвіть засоби боротьби за читача в письменників-модер- 
ністів.

5. Напишіть есе-роздум «Постмодернізм: а що далі?».

295



Милорад ПАВИЧ

1929-2009

Моє бажання — боротися за свого читача 
кожним реченням.

М. Павич

Життєвий і творчий шлях
«І чужому наздайтесь, й свого не цзфайтесь»... Цей гідний пова

ги заклик Т. Шевченка донині не втратив актуальності. Люди часто 
краще знають історію та культуру інших народів, аніж свого власно
го. Це стосується і слов’ян, зокрема українців, які замало знають про 
ті краї й нації, які свого часу дали їм і релігію, і писемність. Ідеться, 
зокрема, про Візантію та поствізантійські терени, а також про один 
із південнослов’янських народів — сербів. ІЦе більшою мірою це 
стосується населення інших регіонів світу, для яких згадані реалії 
взагалі є terra incognita (з латин, невідома земля). Тож стає зрозумі
лим культурний шок, який пережили читачі всього світу наприкін
ці XX ст., прочитавши перші твори серба Милорада Павича, якого 
згодом компліментарно назвали «першим письменником XXI сто
ліття». Перед читачами розгорнулися не просто сторінки чудової 
прози, а не знані доти духовно-ментальні материки, космос загадко
вої слов’янської душі, та ще й зображений під несподіваним кутом 
зору — через імлистий серпанок постмодерністської оповіді.

То хто ж він такий, цей загадковий Милорад Павич, названий 
«однією з великих фігур світової літератури»?

Милорад Павич народився 15 жовтня 1929 р. в м. Белграді (Сер
бія) у родині скульптора та викладачки філософії. А ще його мати 
була знавцем сербського фольклору. Серед родичів Милорада були 
письменники, тому він уважав літературу своїм родовим покликан
ням. Перші літературні спроби М. Павича припали на шкільні роки.

Дитинство Павича збіглося в часі з німецькою окупацією: трива
ла Друга світова війна. Переживши два бомбардування Белграда, під
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час яких заганули 25 тис. осіб, хлопець 
мало не загинув від рук німецьких 
солдатів: його зупинив патруль, а п’ят
надцятирічний Милорад не мав до
кументів, лише учнівський квиток.
Завдяки батькові, який трохи знав ні
мецьку й зумів порозумітися із солда
тами, Павича не розстріляли. Згодом, 
у 1999-му, письменнику довелося зно
ву (уже втретє) пережити бомбарду
вання Югославії — ці враження відтво
рені в романі «Зоряна мантія» (2000).

У 1953 р. М. Павич закінчив філо- Милорад Павич із дружиною
софський факультет Белградського 
університету, докторський ступінь І роки
отримав у Загребському університеті. Його наукові праці відомі в 
інших країнах, зокрема і в Україні. Так було до 1973 p., коли в 
Югославії вийшла друком його перша книжка — збірка оповідань 
«Залізна завіса». Утім, навіть після цього Павич був, за власним 
зізнанням, мало читаним письменником. Потрібно віддати належ
не дружині М. Павича, письменниці та літературному критику 
Ясміні Михайлович, яка допомагала йому й підтримувала.

У світову літературу М. Павич увійшов завдяки роману «Хо
зарський словник» (1984). Цей роман, написаний у формі словни
кових статей, наочно ілюструє потенційні можливості гіпертексту: 
кожен може читати його по-своєму: з початку, з кінця, із середини, 
з будь-якого місця... Інакше кажучи, «Хозарський словник» став 
яскравим утіленням особливостей постмодерністської естетики, 
доктрини «відсутності центру і периферії». Критики були вражені: 
ніхто не чекав появи такого потужного автора в культурному регіо
ні, де, на їхню думку, не існувало сучасної літературної традиції. 
Адже поствізантійський культурний ареал знаходився, як здавало
ся багатьом, на узбіччі магістральних напрямів розвитку новітньої 
літератури. Тим захопленіше прийняли роман і критики, і пересічні 
читачі, назвавши його першим зразком нелінійної прози, а самого 
М. Павича — першим письменником XXI ст.

Твори, опубліковані після «Хозарського словника», такого гучно
го успіху не мали, проте й «письменником одного твору» М. Павич не 
став. Постмодерні експерименти успішно продовжилися в романі- 
клепсидрі, романі-кросворді та романі-ворожінні на картах Таро*.

* І. «Хозарський словник»: роман-лексикон на 100000 слів; П. «Крає
вид, намальований чаєм»: роман для любителів кросвордів; III. «Внутріш
ня сторона вітру, або Роман по Геру 1 Леандра»; IV. «Остання любов у 
Царгороді»: довідник для гадання (картами Таро).
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Павич свідомо робив читача «співавтором», відмовившись від 
споконвічного «авторського права» на текст: він пропонує читати 
його твори у довільній послідовності, комбінувати сюжети та фор
мальні елементи тощо. Одним із утілень такого ставлення до влас
ного тексту стало маленьке «оповідання для комп’ютера і цирку
ля» — «Дамаскін»-...

у
\пасб>м^енмса\ Хто такі «дворемісничі»?

Окрема розмова — про те, що означає бути дворемісничим, як називали це в 
XVIII ст., що означає бути І ...письменником, І водночас Істориком та теорети
ком літератури. Подібних випадків більше, аніж ми думаємо. Згадаймо, 
наприклад, Умберто Еко чи Італо Кальвіно... Колись це називали poefa doctus. 
Можливо, це й не найкращий вираз. Я думаю, те, що робив найбільший учений 
поет нашого століття — Борхес, — повинно сприйматися з найглибшою 
шаною. Наш час — це час таких дворемісничих, людей, котрі живуть у двох сві
тах — І в науковому, І в літературному.

М. Павич

А втім, надамо слово самому письменнику, який так описував 
свій життєвий та творчий шлях.

ПАВИЧ: АВТОБІОГРАФІЯ • «Я письменник уже дві сотні років. 
Далекого 1766 р. один Павич’ видав у Будимі^ свою збірку віршів і 
відтоді нас вважають письменницькою родиною.

Народився я 1929 р. на узбережжі однієї з чотирьох райських 
річок^ о 8.30 ранку під знаком Терезів (підзнак Скорпіона), за 
ацтекським гороскопом — Змія.

Уперше зазнав бомбардувань у віці 12 років. Удруге — у віці 15 ро
ків. Поміж тими двома бомбардуваннями я вперше закохався і під 
німецькою окупацією примусово вивчив німецьку. Тоді ж потайки 
я навчився англійської від одного пана, який курив люльку з дух
мяним тютюном. У той же час я вперше забув французьку (пізніше 
я забував її ще двічі). Нарешті, на одній псарні, куди я потрапив, 
ховаючись від англо-американського бомбардування, один росій
ський емігрант, царський офіцер, почав мені давати уроки ро
сійської з книжок Фета і Тютчева. Інших російських книжок у ньо
го не було. Тепер я думаю, що вивчення мов було до певної міри 
перевтіленням у різноманітних заворожених звірят.

’ Павич Емерик (1696-1780) — латиномовний письменник-богослов; 
автор історичних праць про Сербію та Боснію.

2 Будйм (Буда) — правобережна частина сучасного Будапешта (з 1872 p.); 
а до того — окреме місто. На титулі «Русалки Дністрової» зазначено: У Бу- 
димі. Письмом Корол. Всеучилища Пештанского, 1837.

 ̂Дунай, Дністер, Дніпро і Дон.
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я  любив двох Іоаннів — Іоанна Дамаскіна і Іоанна Золотоусто- 
го (Хризостома).

У моїх книжках я реалізував набагато більше любові, аніж 
у своєму житті. Лише за одним винятком, який і досі триває. Ніч 
у сні солодко прилипала до обох моїх щік.

До 1984 р. я був найменш читаним письменником у своїй краї
ні, а від того року поспіль — найбільш читаним.

Я написав роман у вигляді словника, другий — у вигляді крос
ворда, третій — у вигляді клепсидри і четвертий — у вигляді довід
ника для гадання картами Таро. Я намагався якнайменше пере
шкоджати тим романам. Вважаю, що роман — це рак. Існує завдяки 
своїм метастазам. З кожним днем я дедалі менше є автором своїх 
уже існуючих книжок, але дедалі більше автором майбутніх, яких, 
можливо, так ніколи й не напишу.

На мій подив, мої книжки дотепер перекладені 66 разів на різні 
мови. Словом, я не маю біографії. Маю лише бібліографію.

Критики у Франції та Іспанії відзначили, що я — перший 
письменник XXI ст., а жив я у XX ст., коли треба було доводити не
винність, а не провину.

Найбільше розчарувань у житті я спізнав від перемог. Перемо
га не виплачується.

Я знав, що не треба торкатися живих рукою, якою уві сні дотор
кався до мертвих.

Я нікого не вбив. Зате мене вбили. Задовго до смерті. Для моїх 
книжок було б краще, якби їх автор був якимось турком чи німцем. 
Я був найвідомішим письменником найненависнішого народу у 
світі — сербського народу.

XXI ст. для мене почалося avant la date, 24 березня 1999 p., ко
ли НАТО впродовж 78 днів бомбардувало Белград та Сербію. Від
тоді Дунай, на берегах якого я народився, вже не судноплавний...

Гадаю, що Бог осипав мене безмежною милістю, подарувавши 
мені радість писання, але тією ж мірою і покарав мене, либонь, що 
через ту ж таки радість».

У 2009 р. М. Павич помер. Однак, як писав колись Горацій, 
«смерті весь не скорився» — його твори живі й продовжують зача
ровувати читачів.

«ДАМ АСКІН»

«БОРОТЬБА ЗА ЧИТАЧА» • Письменпики-постмодерністи праг
нуть зруйнувати «китайську стіну» між елітарною та масовою літе
ратурою, тобто хочуть, щоб їх читали й інтелектуали, і широкі маси.

Якось М. Павич відверто заявив: «Я мушу зізнатися, що дійсно 
готував для моїх читачів ласо і дуже не любив, коли з нього хтось
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вислизав». А для досягнення цієї мети потрібна копітка робота над 
текстом, його архітектонікою, над кожним реченням, виразом, сло
вом. «Я завжди пишу спершу версію від руки, — зізнався письмен
ник. — Лише після цього з’являються версії, надруковані на ма
шинці. І я без упину виправляю. Мій принцип — хто прочитає одне 
речення, той не може не прочитати наступного. Моє бажання — бо
ротися за свого читача кожним реченням».

Зазвичай дія творів М. Павича відбувається у візантійському та 
поствізантійському культурному ареалі. Події і «Хозарського слов
ника», і «Внутрішньої сторони вітру», і «Останньої любові у Цар- 
городі», і «Дамаскіна», і багатьох інших його творів відбуваються 
саме на теренах колишньої Східної Римської імперії, або ж Візан
тії, зокрема — сучасної Сербії.

Проте це зовсім не означає, що письменник обмежується 
балканською тематикою й проблематикою. Його Балкани — це 
мікромодель cj^acHoro світу, «коли в малому можна побачити всі 
механізми світу, і вчорашнього, і сьогоднішнього».

\ п и і Ж 4 іЄ / Ш Ш Ш  І
Моя Батьківщина — сербська література

Я вважаю, що культура певного народу важливіша за державу. Все, що я робив, 
я робив з огляду на це. Моя батьківщина — сербська література. Візантійська 
культура, до якої належить сербська література, охоплює певний простір, у яко
му я розвивався і в якому хотів розвиватися. У тому просторі я себе добре відчу
вав, я відчував себе вдома. Ідеться про так звану Східну Римську імперію, як іме
нують цю східну половину європейської цивілізації. Багато хто плутає і'і з Росією. 
Росія — лише далека, провінційна частина тієї Східної Римської імперії. І хоча 
згодом Східна Римська імперія змінювалася, ми й далі живемо тут, на цих землях, 
усі разом, діти візантійської цивілізації. І\/Іоя наукова діяльність, як і літературна 
праця, були прив’язані до цього розуміння світу, до цієї концепції, яка, зрештою, 
не є виключно моєю; вона є моєю ситуацією, навіть більше моєю ситуацією, аніж 
моєю концепцією, яку я визначив для себе і прийняв, — можливо, з дещо глиб
шим відчуттям і розумінням, аніж хтось інший, кому не пощастило такою мірою, 
як мені, заглибитись в історію розвитку цієї цивілізації.

М. Павич

Отже, оповідання називається «Дамаскін». Уперше це ім’я зга
дане в ситуації, коли головна героїня твору, симпатична молодень
ка панночка Атилія Николич, захотіла, аби її батько, «шляхетний 
господар Николич з Рудни»^ знайшов гідну заміну щойно вигнаному 
ним майстру-будівельнику Шуваковичу. Атилії скоро виходити за
між, а в неї немає ні храму для вінчання, ні власного будинку, ні

 ̂Тут і далі переклад О. Микитенка.
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майстра який усе б це для неї спорудив. Отоді-то й починаються 
пошуки заміни Шуваковичу: «Панночка Николич поцікавилася, хто 
є найвизначнішим будівничим. — їх  двоє найкращих. Один дістав 
ім’я за Йованом Дамаскіном, який будував храми в сери^лю дей . То
му й звуть його Дамаскін. А  інший за церковним отцем Йованом 
Лествичником, який робив драбини до неба. Дамаскін умів зводити 
найліпші будинки, а другий — був управний у  зведенні церков. — При
веди до мене обох, — наказав пан Николич, — один побудує мені 
палац для доньки, а другий — церкву, у  якій донька вінчатиметься».

Тут треба з ’ясувати, ким же були прототипи цих героїв твору.

ІСТОРИЧНА ДОВІДКА
Іоанн Дамаскін (справжнє ім ’я — Мансур, тобто «переможець») 

(бл. 675 — бл. 749) — один із найвидатніших діячів християнської церкви, 
літератури й культури, духовний ватажок потужного руху проти іконоборс
тва — заборони не лише поклоніння іконам, а й права на їх Існування, при
рівнювання їх до язичницьких Ідолів, іменування «бездушним деревом», 
«безславною І мертвенною речовиною». То була перша, найстрашніша хви
ля іконоборства, та ще й підтримана могутнім імператором Візантії Левом 
Ісавром (717-741).

Через переслідування іконоборцями значна частина освічених візантій
ців емігрувала з Візантії й перейшла під опіку папи, збагативши Рим інте
лектуально й матеріально. У Візантії ж «чимало чудових пам’яток мистец
тва, мозаїк, фресок, статуй, мініатюр було зруйновано... Пишно прикрашені 
стіни старовинних храмів були покриті штукатуркою». Іоанн Дамаскін вивів 
ікону з-під смертельного удару, написавши поспіль аж три «Слова проти 
супротивників святих ікон» (726-730). Боротьба з іконоборством тривала 
ще понад століття й зрештою закінчилася перемогою Іконошанувальників 
(843), та першим бій прийняв саме Іоанн Дамаскін.

Його позиція була помічена Іконоборцями й особисто Левом Ісавром. 
Якби Дамаскін був його підлеглим, розправа була б невідворотною й 
нещадною, адже іконоборці багатьох своїх 
ідеологічних опонентів знищили фізично 
(забравши їхнє майно).

Проте авторитетного міністра двору да
маського халіфа імператор Візантії покарати 
не м іг Через те він удався до наклепу: до ха
ліфа «випадково» потрапив лист, зміст якого 
«засвідчував» зраду християнином Іоанном 
Мансуром державних інтересів мусульман
ської Сирії на користь християнської Візантії.
Халіф, вражений таким «підступом», наказав 
відрубати Дамаскіну кисть правиці й виста
вити П на центральній площі Дамаска. По
дальші події набули містичного характеру:
«Увечері на прохання святого Іоанна халіф 
повелів повернути йому відсічену руку. При
клавши П до суглоба, преподобний став мо
литися перед іконою Пресвятої Богородиці й

Божа Матір Троєручниця. 
Ікона. XIV ст.
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просити зцілення. Знесилений, він задрімав на молитві й побачив Божу Ма
тір, яка сказала, що його рука здорова, і повеліла ретельно трудитися нею 
на славу Божу. Прокинувшись, святий Іоанн обмацав свою руку І побачив її 
зціленою... Усе подальше життя преподобний з удячністю й любов’ю оспі
вував у своїх творах Пречисту Богородицю».

Саме тоді й з ’явилася нова ікона Богородиці — Божа Матір Троєручни- 
ця — на знак своєї вічної подяки за чудесне зцілення Дамаскін прикріпив до 
срібного окладу чудотворної ікони руку, вилиту зі срібла. Нині ця ікона зна
ходиться в монастирі Хілардарі (Греція, Афон), а намалював її, буцімто, сам 
євангеліст Лука.

Другого героя оповідання звати Йован Лествичник. I це ім ’я невипад
кове: так звали ще одного видатного діяча православної церкви монаха

Іоанна Лйствичника (бл. 525 -  бл. 600), 
прозваного так за своєю основною працею. 
^  передмові до книжки «Листвиця, що веде 
на небеса. Слово до пастиря» сказано, що 
Іоанн Листвичник рано став послушником, 
а через чотири роки постригся в монахи на 
Сипаї. Тоді ж один із синайських монахів 
провістив, що новопострижений «стане ве
ликим світочем Церкви Христової». Після 
смерті свого наставника Іоанн усамітнився 
в пустелі Фола, де провів 40 років, не зро
нивши за цей час жодного слова. Він ви
рішив мовчати ще тоді, коли його зазд
рісники почали кпити з його гаданого 
багатослів’я, яке, мовляв, обумовлене мар
нославством. Після цілого року мовчання 
Іоанна Листвичника вони самі ж засороми
лися й попросили його не позбавляти їх ве
ликої радості й користі спілкування з ним.

Задум знаменитої «Листвиці», названої церквою «найкращою книжкою 
для духовного вдосконалення», І особливості його втілення преподобний 
Іоанн пояснив так: «Спорудив я листвицю сходження... від земного до свя
того... подібно до тридцяти років Господня повноліття, знаменно спорудив 
листвицю з зо сходинок, по якій, досягши Господня віку, виявимося правед
ними й безпечними від падіння». Сходинки «Листвиці» — це нелегкий шлях 
людини до досконалості, що може бути досягнута не зразу, а лише посту
пово, бо Царство Небесне отримують лише ті, хто докладає до самовдо
сконалення величезних зусиль. «Листвиця» була настільною книжкою 
Миколи Гоголя.

Листвиця. XII ст.

Отже, два Йовани були запрошені паном Николичем для будів
ництва (одночасного) двох споруд: церкви й будинку для Атилії. 
Справу залагоджено, майстри повинні показати замовникові крес
лення майбутніх споруд.

І тут виникає інтрига. Навіщось старший Йован приніс Нико- 
личу креслення не одного, а цілих трьох храмів, і замовник здиву
вався: «— Та тут же, Йоване, намальовано три церкви, до того ж
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точнісінько однакові, а я замовляв лише одну! — Так, — відповів 
Лествичник, — креслення для трьох церков, проте ви, пане Нико
лич, платитимете тільки за одну. Оця перша церква, яку бачите 
намальованою зеленим кольором, буде у  вашому саду перед вашими 
очима й не будуватиметься, а зростатиме сама по собі. — Та годі 
вже, Йоване, плести нісенітниці! — дивувався замовник. — Як це 
може церква рости сама по собі? — Може, і ви швидко самі побачи
те, що може, пане Николичу... — Чудово й гарно. Та скажіть мені, 
Йоване, для чого оця третя церква, намальована бузковим чорни
лом? — Еге, це таємниця, яка відкриється лише наприкінці. Бо не
має вдалого будівництва без таємниць, ані справжнього храму без 
дива. Так почав Йован будувати над Тисою церкву Введення Богоро
диці, а пан Николич показав А т иліїу  вікно, як  у  їхньому саду зійшов 
самшит».

Це типовий для постмодерністського твору прийом — зацікави
ти, заінтригувати, «накинути на читача ласо», і М. Павич володіє 
ним майстерно. А далі вже починається містика: Дамаскін будує 
палац, але настільки, наскільки просувається будівництво храму в 
Лествичника.

Аби «розшифрувати» загадку письменника, потрібно зверну
ти увагу на провідні мотиви його творчості. Тим більше, що в 
«Дамаскіні» перехрещуються, як мінімум, три мотиви творчості 
митця.

Перший — зображення війни двох одвічних суперників: Австрій
ської та Османської імперій і сумна роль у цій війні сербів, слов’ян, 
які на Балканах виявилися затиснутими, немов у лещатах, між цими 
державами. На самому початку оповідання йдеться про «бойовище, 
де тільки-но відгриміла війна між Австрією та Туреччиною». Хто чи 
що може протистояти війні та залишеній нею руїні?

Відповідь на це запитання можна знайти у втіленні другого мо
тиву Павича — описах будівництва (насамперед храмів). Що ж іще 
можна протиставити руйнації, окрім будівництва? В оповіданні 
«Дамаскін» мотив будівництва не просто присутній, на ньому 
тримається сюжет, та й головний конфлікт твору ґрунтується на 
подіях, пов’язаних із будівництвом храму й палацу для Атилії.

Річ у тім, що в оповіданні розвивається улюблена тема церковної 
літератури (адже постмодернізм приймає всі теми) — тема гріха та 
його спокути. А перший з-поміж гріхів Николича полягав у тому, що 
він прогнав майстра-будівельника Шуваковича, як прогнав згодом і 
головних героїв твору, зодчих Дамаскіна й Лествичника.

Саме з будівництвом пов’язаний і наступний мотив творчості 
М. Павича. В оповіданні йдеться про те, що після війни Сербію від
будовували не лише серби, а й представники інших народів багато
національних Балкан. Отже, третій мотив творчості Павича —
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Руїни фортеці VI ст. 
м. Сокоград, Сербія

потреба самоідентифікації сербсько
го народу як необхідна умова вижи
вання, аби не розчинитися в інших 
етносах. До речі, саме ця ідея є про
відною в знаменитому «Хозарському 
словнику».

Героям більшості творів М. П а
вича доводиться жити «поміж двох 
імперій, трьох вір і стількох мов, 
скільки дуло тут р ізних  вітрів». 
Утілення цієї теми спонукає пись
менника до відтворення «місцевого 
колориту»: інтенсивного викорис

тання (навіть каталогізації) балканських імен і географічних 
назв: «Носячи вуса на стамбульський, віденський чи пештський 
кшталт, вони у  двох царствах, в Австрії та Туреччині, бралися за 
неймовірні будівельні задуми... Безупинно мурували. Від перевто
ми вряди-годи забували все про себе. Бачачи сни п ’ятьма мовами й 
хрестячись на два лади, зводили вони нові православні церкви в Ба- 
чевцях, Купинові, Мирковцях, Якові, Михалевці, Бежанії під Зему- 
ном, у  Добринцях».

Однак повернімося до Лествичника й Дамаскіна, які будують 
для Атилії церкву й палац. З  вікна будинку Николича можна спо
стерігати за тим, як будується далека церква з каменю, якої з вікна 
не побачиш, адже Лествичник наказав робітникам посадити «фун
дамент» самшитової копії кам’яної церкви просто перед вікнами: 
«Самшит ростиме приблизно з тією ж швидкістю, з якою я... 
муруватиму другу церкву з каменю». Аж раптом самшит перестав 
рости. Це означало, що й будівництво кам’яного храму теж зупини
лося. Але чому?

Тут ми повертаємося до проблеми гріха й спокути за нього, до 
необхідності «сходження драбиною» духовного самовдосконалення 
людини. Адже оповідання починається тим, що пан Николич обра
зив чудового зодчого Шуваковича. «Одному зі своїх замовників ІІІу- 
вакович запропонував побудувати в маєтку штучну печеру з 
кам’яною статуєю якогось грецького бога всередині, а ...Николичу 
створив навколо палацику в новому стилі модний парк з античними 
мармуровими урнами вздовж доріжок. — Д ля чого вони? — запитав 
замовник Шуваковича. — Щоб збирати до них сльози. — Сльози? — 
обурився Николич і прогнав Шуваковича».

Здавалося б, жодного логічного обґрунтування появі в опові
данні цих урн для сліз немає, що це черговий типовий постмодер
ністський симулякр (імітація образу). Однак статуя та урни ще ві
діграють свою роль — роль важливу й концептуальну.
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Сатуї й урни були античними. А що таке Візантія, як не спадко
ємиця античності, Еллади й Риму, і далі — що таке Сербія, як не 
спадкоємиця Візантії? Чи не тому палац і штучна печера оздоблю
валися саме античними прикрасами? А чи не є це нагадуванням 
сербові Николичу фон Рудна (на німецький лад) про те, що не го
диться забувати про свої корені?

Та гріхи Николича грубістю щодо Шуваковича не вичерпалися. 
Побачивши, що храм не будується, він навіть не подумав прямо 
спитати в Лествичника про причини припинення роботи. Нато
мість «наказав Ягоді, щоб, коли знадобиться, з-під землі дістав йому 
Лествичникового суперника — Дамаскіна. Пан і уявити собі не міг 
двох майстрів-десятників, які не були б заклятими ворогами». 
Що ж, у Николича, як то кажуть, «свій аршин». Дамаскін, хоч і був 
поранений, прийшов-таки до Николича, і між ними відбулася 
принциново важлива бесіда.

«— Що сталося з церквою? — знервовано спитав пан Н ико
лич Дамаскіна. — Ви й самі бачите: її вже перестали м урува
ти. — Як це перестали? Чому? — Щось заважає Йованові закін
чити церкву, — мовив Дамаскін, — самшит перестав рости. — 
Яке мені діло до того самшиту! — вигукнув пан Николич. — 
Я  Йованові заплатив, щоб він мурував з каменю, і він мусить 
мурувати з каменю. Хіба не може добудувати того, що ще лиш и
лося? — Йован може легко продовжити мурувати із каменю, та 
коли самшит не росте, це означає: не росте й той, третій храм, 
що ви його бачили намальованим бузковою фарбою. А цей камін
ний храм мурується лише на стільки п ’ядей, на скільки п ’ядей 
просувається будівництво на третьому храмі... — І  що тепер? — 
Десь ви согрішили, пане Николичу. Щось ви заборгували, комусь од 
рота кусень хліба відірвали. Коли згадаєте, де нагрішили й кого 
скривдили, покаєтеся й спокутуєте гріх, борг повернете, тоді 
вам Йован закінчить храм. — Господи, Дамаскіне, та де ж Йован 
будує той третій храм? — На небі. Третій храм Йован завжди 
будує на небі».

Та й цього мало, адже недаремно йшлося про те, що оповідання 
Павича є гіпертекстом. Якщо на його перехресті ми підемо другою 
дорогою, то побачимо майже дзеркальну ситуацію. Дамаскіна було 
поранено, а його робітники захотіли отримати гроші за виконану 
роботу, на що Николич грубо їм відмовив і «покликав до себе його 
суперника Йована Лествичника, головного майстра храму, з прохан
ням пояснити докладніше, хто й що він, отой Дамаскін. — Як і свя
тий отець Дамаскін, його тезоіменинник, ваш майстер Йован, по
слуговується небесною математикою, а вона різниться від земної. 
Ну, бодай настільки ж, наскільки Оригенова свята лінгвістика р із
ниться від граматики на цій землі...»

2 0  Світова л ітер ату р а , 11 кл . 305



КОМУ ПОТРІБЕН ШЛЯХ, ЩО НЕ ВЕДЕ ДО ХРАМУ?
У християнстві існував чіткий розподіл космосу на світи: земний і небес

ний. Це протиставлення втілив у своїй праці «Про град Божий» (426) один із 
батьків церкви Августин Блаженний. Він убачає два протилежні за своєю сут
ністю види людської СПІЛЬНОТИ — два «гради»; «град земний», тобто світ люд
ської цивілізації, заснований «на любові до себе, доведеній до презирства до 
Бога», і «град Божий», тобто духовну спільноту братів по вірі, засновану «на 
любові до Бога, доведеній до презирства до себе»... Звичайно, храм (дім Бо
жий) і палац (дім людський), споруджувані для Атилії, не протиставляються 
один одному, проте Павич наголошує на тому, що жоден із них не міг бути за
вершений, поки не буде завершено віртуальний бузковий храм Лествичника 
на небі і, — як результат, — самшитовий храм під вікном у Николича.

Те, ЩО Николич називає Лествичника «суперником» Дамаскіна, 
свідчить не про те, що є насправді, а про те, яким сам Николич ба
чив світ і взаємини людей у ньому. Це не єдиний штрих до портре
та батька Атилії, чого варте хоча б таке зауваження: «Оскаженілий 
Николич хотів був копнути ногою хорта, який крутився поряд, але 
згадав, що хорт укусить його за ногу, і стримався».

Будівництво зупинилося, обидві споруди стояли незавершени
ми, будівельні матеріали розкрадалися, а Атилія мала дедалі менше 
шансів на щасливе одруження й сімейне життя. Хоча сама дівчина 
й не схвалювала негідного вчинку з Шуваковичем, ігнорування 
статуї кам’яної дівчини, а також несправедливості щодо Дамаскіна 
й Лествичника, але ж батько не питався в неї і чинив гріх за гріхом.

Однак письменник дає героїні шанс, яким вона негайно скорис
талася. Ще на початку оповіді дівчина сказала батькові, що всі його 
справи має завершувати сама. І вона таки спокутує гріхи батька. 
Передовсім дівчина щиро плаче, а сльози, за «Листвицею», є най
кращим очищенням: «Як вогонь спалює і знищує хмиз, так чиста 
сльоза змиває всі нечистоти, зовнішні і внутрішні».

От і знадобилися античні урни (за Чеховим, «рушниця вистріли
ла у фіналі»): «Атилія плакала над урнами, установленими колись у з 
довж доріжок нещасним. Шуваковичем для збирання сліз, час минав, 
спливали місяці». І сльози Атилії почали змивати батькові провини.

Проте найголовнішим було повернення будівельникам батько
вого боргу й покаянний лцст Лествичникові: «Я через це відчуваю 
докори сумління, оскільки в усьому винний мій батько. Хто знає, де 
і перед ким він завинив. Тому я сама вам відшкодовую збитки, яких ви 
зазнали, а також надсилаю гроші для Дамаскіна та його робітни
ків — батьків борг перед ними... Коли щось залишиться, скористай
теся для будівництва церкви тому, у  кого церква із самшиту рости
ме. Мені дуже прикро, що все навколо мого майбутнього вінчання так 
недобре закінчилось. Але погляньте ввечері: зоряне небо, а над ним 
у  Всесвіті величезна всеохопна думка... Ваша, як донька, Атилія».
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Якщо розкаяння щире, Бог прощає гріхи, — таким є важливе по
ложення християнської доктрини. Справдилися слова Дамаскіна, 
сказані на прощання Николичу: «Коли згадаєте, де нагрішили й кого 
скривдили, покаєтеся й спокутуєте гріх, борг повернете, тоді вам 
Йован закінчить храм». Щоправда, покаявся не сам Николич, а йо
го донька, але ж вона його рідна кров. Недаремно листи Атилії 
закінчуються майже однаково: «Ваша донька Атилія» (до батька) 
і «Ваша, як донька, Атилія» (до Лествичника). Отже, якщо хочеш 
щасливо жити, будувати й володіти храмом (домом, палацом) на 
землі, треба прагнути моральної чистоти — будувати храм на небі.

Тож не дивно, що все закінчилося добре: самшит знову став 
рости, «церква головного майстра Йована, присвячена Введенню 
Пресвятої Богородиці до Храму» була збудована, а Атилію чекали в 
ній два подарунки від двох Йованів: два перстені (кожен із літерою 
«А») для неї та її нареченого Александара.

Ось таке непросте «постмодерністське плетиво» з виховним по
тенціалом запропонував читачеві М. Павич.

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості М. Пави
ча. Як вплинула на його твори поствізантійська культура?

2. Якою була дорога письменника до літературної слави? Що 
означає в його розумінні «дворемісничий»? Чи можна назвати 
«дворемісничим» його самого і чому?

3. Щ о таке постмодернізмі Які риси літератури постмодерніз
му притаманні творчості М. Павича?

4. Щ о вам відомо про Іоанна Дамаскіна та Іоанна Листвични- 
ка? Яку роль у тексті відіграють «два Йована» і що дає порівняння 
цих образів з їхніми святими «прототипами»?

5. Які мотиви творчості М. Павича присутні в оповіданні «Да- 
маскіп» та як вони сприяють розв’язанню конфлікту твору? Як 
письменник використовує художні засоби для відтворення «бал- 
канського колориту»?

6. Як ви думаєте, чому будівництво храму та палацу були тісно 
взаємопов’язані? Як це допомагає автору втілити творчий задум?

7. Які деталі, образи, факти були вам незрозумілі при першій 
їх згадці? Чи прояснилася їх роль у процесі читання оповідання? 
Чого досягає автор цим прийомом?

8. Доведіть, що оповідання «Дамаскін» є гіпертекстом. Спро
буйте скористатися пропозицією письменника на «перехрестях» і 
прочитати твір різними шляхами. Що саме змінюється в його 
сприйнятті? Чи подобається вам «гратися» з текстом? Чому?

9. Напишіть есе на тему «Творчість М. Павича: загальнолюд
ське відлуння слов’янської музи».
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Патрік ЗЮСКІНД

Нар. 1949 р.

Отже, усе-таки він існує, німецький письменник, який 
володіє німецькою мовою; сучасний оповідач, який 
уміє розповідати; молодий автор, який не навіює 
нудьгу.

М. Райх-Раніцький

Життєвий і творчий шлях
Колись інтелігентність людини визначалася за розміром та 

«якістю» книжок її домашньої бібліотеки. Потім книжки перетво
рилися на аксесуари, шо прикрашали оселю господаря. Та яке від 
книжок пуття, якщо вони не читаються? Нині багато дискутують 
про «смерть літератури», про тріумф кінематографа іі телебачення, 
про те, що доба Книжки відійшла в минуле, поступившися місцем 
добі комп’ютерній...

Особливе ставлення до літератури сформувалося в XIX ст., ко
ли письменники були справжніми «володарями дум». Чому літера
тура XIX ст. істотно впливала на суспільне життя? Тому, що значна 
частина суспільства постійно читала книжки... Звісно, комусь таке 
тлумачення може видатися дещо поверховим і спрощеним, однак 
ще років п’ятнадцять тому в нашій країні в громадському транспор
ті читали літературно-мистецькі часописи, а не гортали гламурні 
журнали. А нині часописи навіть на університетських кафедрах не 
часто побачиш... Література втрачає найголовніше — читача.

Що робити в цій ситуації? Шкодувати за минулим, що зникло 
без вороття? Неславити свій час і людей, які в ньому живуть? Зми
ритись і поставити на літературі хрест?

Знайти вихід намагалися письменники, яких критика називає 
«постмодерністами». Вони поєднали у своїх творах смаки елі
тарного й масового читача, сподіваючись знову навернути його до 
літератури. Декому з постмодерністів це вдалося, зокрема німе
цькому письменникові Патріку Зюскінду.
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Патрік Зюскінд народився 26 березня 1949 р. в м. Амбаху, що 
поблизу Штарнберзького озера (Ф РН ). Він був другим сином 
у родині знаного німецького журналіста й публіциста Вільгельма 
Еммануеля Зюскінда (який приятелював із родиною письменника 
Томаса Манна). Батько Патріка був відомий своєю гостинністю, 
і на його «чайних вечорах» часто грав на фортепіано молодший син. 
Хоча Зюскінд і мав ґрунтовну музичну освіту, він не любив музи
кувати.

Дитинство Патріка минуло в баварському містечку Голцгау- 
зені, де він здобув добру освіту. Уже після закінчення гімназії ста
ло зрозуміло, що юнак має принципи, якими не збирається посту
патися. Не бажаючи брати до рук зброю, він обрав альтернативну 
службу в армії, після якої вступив до Мюнхенського університету. 
Вивчаючи в університеті середньовічну й сучасну історію, Патрік 
Зюскінд постійно шукав підробітків. Після закінчення навчання 
він працював тапером, тренером з настільного тенісу, клерком... 
Згодом доля закинула його на телебачення, де Зюскінд десять ро
ків писав сценарії до кримінальних серіалів. Саме ця робота навчи
ла його враховувати смаки глядачів, аби підтримувати їхній інтерес 
і власний пристойний рейтинг.

З 1970 р. він, за власним визначенням, був «вільним письмен
ником» і багато писав. Це були прозові фрагменти, які Зюскінд 
навряд чи сподівався побачити надрукованими.

У 1980 р. П. Зюскінд написав п’єсу для одного актора «Контра
бас», яка була поставлена 1984 р. на сцені Мюнхенського театру й 
забезпечила йому визнання на батьківщині. Згодом п’єса, присвячена 
драматичним відносинам митця та мистецтва, написана «із себе 
самого» посіла гідне місце у світовому театральному репертуарі.

У 1985 р. побачила світ повість «Запахи, або Історія одного 
вбивці», яка принесла її авторові французьку премію Гутенберга за 
найкращий іноземний твір і 439 тижнів (понад 8 років) протрима
лася в списку бестселерів. Повість 
перекладена на 45 мов, на її основі 
знято художній фільм, який мав кіне
матографічний успіх. Тож ім’я Патрі
ка Зюскінда відразу стало культовим.

Наступні твори, що вийшли дру
ком після «Запахів...», закріпили за 
ним славу одного з найпомітніших 
письменників сучасного літературно
го процесу. Насамперед автора цікав
лять антигерої, яким важко знайти Сцена з вистави «Контрабас» 
своє місце в житті та спільну мову Стокгольмського театру,
з іншими людьми. Вони намагаються Швеція, 2009 р.
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заховатися від світу у власній шкаралупі: чи то в якійсь норі, чи то 
в маленькій квартирці. Відчуження людини від суспільства — один 
із провідних мотивів творчості письменника. Патрік Зюскінд оха
рактеризував своє мистецьке кредо як відмову від «нещадного при
мусу до глибини».

Співробітники видавництва, яке видало повість Зюскінда 
«Голубка. Три історії і одне спостереження» (1987), спілкуючись 
із письменником, відзначили, що він — глибокий психолог 
з тонким почуттям гумору.

Дослідники вважають, що повість «Історія пана Зоммера» 
(1991) — твір автобіографічний. Тож знаменита репліка головного 
героя: «Та облиште ж ви мене, нарешті, у  спокої»- — це звертання са
мого письменника до оточуючих. Адже ми майже нічого не знаємо 
про його життя, хоча й живемо в час інформаційної доступності та 
відкритості: відомі всього лише три (!) фотографії письменника. 
Патрік Зюскінд живе усамітнено, уникає спілкування з журналіс
тами, надзвичайно рідко погоджується на інтерв’ю. Постійно від
мовляється від нагород, які йому присуджують за літературну 
творчість. Він навіть не з’явився на прем’єру екранізації його повіс
ті «Запахи, або Історія одного вбивці», що відбулася в Мюнхені 
7 вересня 2006 р. Через це преса охрестила його «фантомом німець
кої розважальної літератури».

Нині П. Зюскінд живе то в Мюнхені, то в Парижі й належить до 
тих, кого називають людьми вільної професії. Він пише і друкуєть
ся. Критика закидає письменникові, як і багатьом його колегам, що 
він погано знає життя і, цілком імовірно, залишиться в історії 
літератури автором одного твору... та ніхто не знає, як воно буде. Як 
стверджують французи, «час — людина чесна, він не обдурить»...

«ЗА П А Х И , АБО ІСТОРІЯ ОДНОГО ВБИ ВЦ І»

Сюжетною основою твору є історія життя парфумера Ж ана-  
Батист а Гренуя, наділеного феноменальною здатністю відчувати 
різноманітні запахи. Однак ця, на перший погляд, розтиражована 
схема популярної літератури, виходить далеко за межі історичного 
детективу, легенди-містерії чи психологічної драми.

Написанню повісті передувала копітка підготовча робота. 
Патрік Зюскінд добре знає Прованс, що вважається центром пар
фумерної індустрії Франції, бо навчався там у 1974 р. Саме на пів
дні Франції Зюскінд познайомився зі складною професією парфу
мера. Тривалий час він сам працював у парфумерній фірмі 
«Фрагонар», де ізсередини вивчав секрети цієї професії, перечитав 
величезну кількість літературних і культурологічних джерел, його 
твір об’єктивно можна вважати міні-культурологічною енциклопе
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дією з парфумерії. Робота над повістю далася письменнику надзви- 
чаііно важко. Він навіть зізнався: «Написати таку повість — жахіт
тя. Я не думаю, що зроблю це ще раз».

Існує цікава легенда написання повісті «Запахи...». Коли в 
1984 р. на театральних підмостках Цюріха з успіхом ішла п’єса 
«Контрабас» нікому не відомого автора , її подивилася секретарка 
директора видавництва «Діоген». Вона поділилася враженнями зі 
своїм керівником і сказала, що п’єса їй сподобалася.

Директор видавництва, прочитавши п’єсу «Контрабас», зу
стрівся із Зюскіндом у Мюнхені й запропонував йому надрукувати 
щось нове. Тоді Зюскінд приніс до видавництва повість «Запахи...», 
однак зазначив, що її, можливо, не варто й читати. Перший тираж 
повісті становив усього 10 тис. примірників, але вже за два місяці її 
перевидали тиражем 150 тис. примірників.

У Зюскінда все стає в пригоді: і маньєристська гра світлотіні, і ба
рочний гротеск, і романтична казка. Втім, узяті разом, його «кола
жі» дивним чином не дратують, не бентежать нерозбірливістю 
свого еклектизму. Навпаки: начебто заспокоюють, залишаючи враження чогось 
приємного, знайомого, звично «традиційного». Почуваєш себе, як у цирку або 
у вар’єте, де, безумовно, усе суперечить природі і в той же час відбувається за раз 
і назавжди заведеними, заздалегідь відомими правилами. Фокус ще й у тому, що, 
нагромаджуючи події воістину «протиприродні», у стилістиці своїй, в інтонації 
автор дотримується певної насмішкуватої «життєподібності».

Д. Затонський

Сюжет повісті «Запахи...» стилізований і під давню легенду, і під 
фрагменти історичної хроніки. Дія твору розгортається у Франції 
XVIII ст., тобто в добу Просвітництва. Автор дуже точно і тонко 
зображує дух тієї неспокійної та переломної епохи. Так, парфумер 
Бальдіні обурюється: «Усе стало не так, усе має бути інакше. 
У склянці води плавають останнім часом якісь малесенькі тваринки, 
яких раніше ніхто не бачив... Бог начебто створював світ уже не про
тягом семи днів, а за мільйони років, якщо взагалі це був він... і Земля 
не кругла, як уважалося досі, а приплюснута зверху та знизу, неначе 
диня. Нібито від того щось зміниться! У кожній галузі допитують
ся, свердлять, досліджують, винюхують, експериментують без упи
ну. Уже не досить сказати, що є і як є, — треба все довести, найкра
ще зі свідками, та цифрами, та дослідами. Ці Дідро, та д ’Аламбери, 
та Вольтери, та Руссо і як там усіх цих писак звати — навіть духов
ні пани теж там, і пани дворяни! — їм, справді, удалося розповсюди
ти на все суспільство їхній власний підлий неспокій, постійне почут
тя невдоволення та ненаситності, коротше — безмежний хаос, що
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панує в їхніх головах!»^. Отже, перед нами не 
просто стилізація або «романтичне замилу
вання» (Д. Затонський)  старовиною, а при
таманний літературі постмодернізму «вір
туальний історизм», «імітація» світогляду 
Франції доби Просвітництва.

Патрік Зюскінд ніби переконує читача, що 
описане насправді колись відбувалося, іміту
ючи в повісті майже документальний хро
нометраж подій; так, Гренуй нібито народився 
17 липня 1738 p., а помер 25 червня 1767 p., 
текст рясніє цифрами: день страти, дата почу
того вперше запаху тощо. Того ж ефекту автор 
досягає і «точним» описом місця подій. 
Сюжет роману закільцьований в просторі — 
він розпочинається та закінчується в тому 

самому місці Парижа — на Кладовищі невинних. Такою є особливість 
художнього часопростору (хронотопу) повісті П. Зюскінда, і один із 
секретів її успіху: подібна «точність» наче заворожує читача.

Обкладинка до повісті 
П. Зюскінда «Запахи...»

ТЕКСТ І ПІДТЕКСТ • Отож в історичну епоху Просвітництва, 
в обстановці неспокою, сумнівів і дослідів у Парижі, біля смердю
чої рибної лавки, поряд із Кладовищем невинних, народився голов
ний герой твору — Ж ан-Батист Гренуй («гренуй» у перекладі з 
французької означає «жаба»). Таке ім’я невипадкове, адже в євро
пейській культурній традиції це слово має негативне асоціативне 
значення («бридкий, немов жаба»).

Література постмодернізму — наскрізь інтертекстуальна, насиче
на відвертими й прихованими цитатами з інших творів, ремінісцен- 
ціями та алюзіями. І твір П. Зюскінда є чи не найкращою ілюстраці
єю. Так, у повісті є інтертекстуальні відсилання до англійського 
реаліста Ч. Діккенса: Гренуй, як і Олівер Твіст, — байстрюк-сирота, 
який провів дитинство в притулку, зазнав знущань у підмайстрах. 
Знаходимо зв’язок із французьким реалізмом О. де Бальзака й Е. Зо
ля в описові парфумерної крамнички Бальдіні та жахливих запахів 
паризького Кладовища невинних. Також у повісті можна знайти асо
ціативний натяк на Ф. Достоєвського з його відомим висловлюван
ням: «Тремтяче створіння чи той, хто право має?»

Проте найбільше Гренуй схожий на крихітку Цахеса: хоч зовні 
й не такий казково потворний, але огидний внутрішньо. Щоправда, 
якщо в Е. Т. А. Гофмана фея Рожа-Гожа наділила малюка Цахеса 
владою навіювати людям любов до нього, а вся його сила ховалася

Тут і далі переклад І. Фрідріх.
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Кадр із кінофільму 
«Парфумер: історія одного 
вбивці» (режисер Т. Тиквер,

2006 р.)

в трьох рудих волосинках серед пиш
но зачесаних кучерів, то Гренуй до
сягнув могутності самостійно, завдя
ки своєму таланту, наполегливості й 
працелюбності. А ще завдяки злочи
ну, що неабияк ускладнює сприйнят
тя «антигероя». У цьому сенсі Гренуй 
є продовженням галереї образів носі
їв зла: Ґетевого Мефістофеля чи бул- 
гаковського Воланда. Однак тут не
обхідно зробити поправку: якщо 
Мефістофель і Воланд «роблять доб
ро, бажаючи лиш злого», то Гренуй 
і бажає, і робить «лише зло».

Варто також зазначити, що П. Зюскінд постійно наголошує на 
живучості свого «антигероя». Він міг померти ще тоді, як мати на
родила його в умовах страшенної антисанітарії, серед бруду та смо
роду риби. Гренуя давили ганчір’ям, він хворів на невиліковну хво
робу, однак попри все залиш ився живим. Автор постійно 
наголошує на цій його рисі: «Гренуй був такий живучий, ніби 
витривала бактерія, і невибагливий, як  кліщ, що сидить на дереві, 
існуючи завдяки одній крихітній краплині крові, яку добув кілька 
років тому. Для тіла хлопчик потребував лише трохи їжі та одягу. 
Д ля душі йому не треба було нічого. Затишок, прихильність, ласка, 
любов — чи як там називають усі ці речі, які начебто так необхідні 
дитині, — без них малий Гренуй міг спокійнісінько обходитися».

Мати Гренуя прагне позбутися небажаної дитини (як і поперед
ніх), але Гі намір розкривають, жінку звинувачують у дітовбивстві 
й страчують, а немовля передають у монастир і призначають йому 
годувальницю. Однак жінка відмовляється доглядати дитину, тому 
що, за її словами, він «не пахне як інші діти» і одержимий дияво
лом. Священик, отець Тер ’є, обстоює права немовляти, але, злякав
шись, що дитина «безсоромно його обнюхує», улаштовує Гренуя по
далі від свого приходу — до притулку мадам Гайяр...

Тут Гренуй живе до восьми років. Хлопчик негарний та ще й 
каліка. Діти його цураються, уважають несповна розуму. Ніхто 
навіть не здогадується, що цей хлопчик — унікум, який володіє 
неймовірно гострим нюхом, здатний вловлювати такі запахи, яким 
немає навіть назви. Коли Гренуй, завдяки своєму нюху, знаходить 
заховані господинею притулку гроші, вона вирішує його позбутися 
і передає в чорнороби до чинбаря Грім аля  (як колись Олівер Твіст 
потрапив у підмайстри до трунаря Сауербері).

Гренуй важко працює, терпить побої, страждає від хвороб. 
Єдина його втіха та сенс життя — вивчення нових запахів. Йому
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однаково цікаві й вишуканий аромат дорогих парфумів, і сморід 
вигрібних ям.

Якось на вулиці він зустрів юну дівчину, яка пахнула ніби «са
ма краса». Бажаючи заволодіти цим запахом, Гренуй задушив дів
чину... Совість його не мучить. Навпаки, він щасливий, що здобув 
найдорогоцінніший у світі аромат. Після цього випадку Гренуй ви
рішив, що дізнався про запахи все, що його покликання — бути їх 
творцем, великим парфумером....

Ш  -------------------------------------------------------------------------------
Німецько-французьке «Das Parfum» передбачає відтінки 
значення, які не передаються українським словом «запа- 
хи», включаючи в себе зачарування, одурманювання 

(а можливо, і ману). Хоч би якими були остаточні почуття, викликані прочи
таною повістю, одурманений реципієнт «Запахів...» ще тривалий час пере
буватиме в полоні чарів, які, ніби своєрідний аромат, духмяна аура, випро
мінюються цим твором.

Н. Білоцерківець. «Геніальна компіляція»

Далі П. Зюскінд створює суто детективну історію про «серійні» 
вбивства чарівних дівчат і «висмоктування» їхнього аромату задля 
єдиної мети — створення непереборного запаху, який давав би не
обмежену владу над людьми. Тут письменникові став у пригоді 
досвід роботи сценаристом у кримінальних серіалах.

Гренуй таки досяг свого. І коли його викрили, як убивцю, схо
пили й вирішили стратити, він довів усьому світу, що «він — Вели
кий Гренуй». Натовп, який зібрався подивитися на страту цього 
монстра, ледь зачувши запах незвичайної рідини, яку так уперто 
розробляв Гренуй, ніби знавіснів: він не тільки не вимагав страти, 
не те що вибачив убивцю (а там же були й родичі загиблих дівчат!), 
а навіть полюбив Гренуя!

«Він, Жан-Батист Гренуй, народжений у  найсмердючішому міс
ці світу, вийшовши із покидьків, калу та гнилі, вирісши без любові, 
живучи без людського тепла, тільки завдяки впертості та непере
борному почуттю огиди, малий, горбатий, кульгавий, бридкий, від
сторонений, страховисько, як всередині, так і ззовні, — він спроміг
ся зробити себе улюбленцем світу».

Однак П. Зюскінд не такий простий, щоб отак легко «відпустити» 
читацьку аудиторію. Не такий простий і його «антигерой». Якщо в 
Гофмана крихітка Цахес просто насолоджується своїм прихованим 
даром привласнювати собі заслуги та любов людей, то Гренуй у по
дібній ситуації стає фігурою ледь не трагічною: «У цю мить Гренуй 
переживав найбільший тріумф свого життя. І  він видався йому жах
ливим». Чому ж та мить його тріумфу, задля якої він стільки страждав 
і убивав людей, видалася йому жахливою? Виявляється, що «Гренуй 
не мав з того жодного задоволення. У ту мить, коли він вийшов з екіпа
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Кадр із кінофільму «Парфумер: 
історія одного вбивці» 

(режисер Т. Тиквер, 2006 р.)

жа на осяяну сонцем площу, із запахом 
парфумів, що збуджують людську лю 
бов, із запахом, над яким він працював 
протягом двох років, запахом, стати 
володарем якого він прагнув усе своє 
життя; у  ту мить, коли Гренуй бачив і 
відчував, як непереборно цей парфум діє 
і як, поширюючись із блискавичною 
швидкістю, полоняє всіх, — у  ту мить у  
ньому знову повстала вся огида до лю
дей, отруюючи його тріумф так, що він 
не відчував не те що радості, а навіть 
найменшого задоволення».

І навіть це ще не все: німецький письменник-постмодерніст 
переносить гру з читачем «на рівень вище». Виявляється, що 
«раптом Гренуй зрозумів, що ніколи не знаходив задоволення в любо
ві, а завжди тільки в зненависті, тільки ненавидячи і викликаючи 
зненависть»...

Варто окремо сказати про талановиту знахідку П. Зю скін
да — наскрізну метафору запахів, яка «пронизує» увесь текст: 
від заголовка й до фіналу. Зверніть також увагу на потенційні 
можливості цієї метафори. Гренуй створив аромат, який викли
кає в людей любов до нього, любов бездумну, тотальну і фаталь
ну, неначе до божества (та він себе й називає богом!). До того ж 
цей «аромат непереборної любові» передається під час дихання, 
а не дихати людина не може. Отже, вона приречена любити 
монстра! У цьому проглядається паралель до влади над натов
пом Чіполло з новели Т. М анна «Маріо і чарівник». Якби Маріо 
вдихнув аромат Гренуя, він навряд чи вистрілив би... Час іде, 
і зло вдосконалюється?

Однак «бере вовк, та бере й вовка». Патрік Зюскінд неухильно 
й майстерно веде свого героя («антигероя») до неминучої розв’яз
ки. Гренуй повертається до Парижа і йде на Кладовище невин
них — туди, де він з’явився на світ. Там біля багаття зібралися зло
дії й волоцюги. Гренуй з голови до ніг обприскує себе парфумами, 
і всі вони «відчули непереборну тягу до цієї людини-янгола. Янгол 
випромінював нестримне тяжіння, якому жодна людина не могла 
чинити опір, тим паче, що ніхто й не хотів опиратись, бо те тяжін
ня було їхнім неприхованим бажанням: туди, швидше до нього!..» 
Тож вони розірвали й зжерли свого кумира, своє божество. Прий
шовши до тями після жахливого злочину, вони «надзвичайно пиша
лися собою. Вони вперше зробили щось із любові».

ГЦо й казати, непростий «код» дає П. Зюскінд у фіналі твору. 
Це й жахливий факт канібалізму, це й пародія на прадавні свята
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бога, який зникає й повертається (скажімо, Діоніса), це й алюзія на 
загибель від рук вакханок міфічного співака Орфея... Отже, Гренуя 
не стало. Та не варто забувати пересторогу А. Камю: «Бацила чуми 
не зникає». І може, десь щойно народився новий Гренуй?

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості П. Зю с
кінда.

2. Визначте за словником усі значення німецького слова «das 
Parfum», порівняйте їх зі значеннями слова «запах». Чи втратила 
назва перекладу від неповного збігу цих значень? Відповідь аргу
ментуйте.

3. Як ви думаєте, чому дія повісті розпочинається й закінчуєть
ся на тому самому місці?

4. Як склалася доля людей, безпосередньо пов’язаних із Гре- 
нуєм?

5. Чи можна вважати Гренуя породженням доби Просвітниц
тва? Відповідь аргументуйте.

6. Чи вдалося б Гренуєві зачарувати цілий світ? Чому він цього 
не зробив?

7. Порівняйте Гренуя П. Зюскінда і крихітку Цахеса Е. Т. А. Гоф
мана (варіант — Чіполло з повели Т. Манна «Маріо і чарівник»). 
Щ о об’єднує, а що відрізняє ці персонажі? Чи випадково їх автори 
належать до однієї національної літератури? Аргументуйте свою 
точку зору.

8. Які ремінісценції та алюзії ви помітили в повісті П. Зю с
кінда?

9. Які прийоми детективу, опановані ним під час роботи сцена
ристом кримінальних серіалів, застосував П. Зюскінд у повісті 
«Запахи...»?

10. Часто роман П. Зюскінда називають «геніальною компіля
цією». Визначте за словником значення слова «компіляція» та 
спробуйте знайти наслідування П. Зюскіндом інших письменників. 
Висновки аргументуйте.

11. Напишіть твір за повістю «Запахи, або Історія одного вбив
ці» на одну з тем:

•  «Чи вибачає злочини Гренуя його талант?» (варіант: «Чи 
сумісні геній і злочин?»);

•  «Для чого Гренуй приходив у цей світ?»;
•  «Чому Гренуй порівнює себе з Прометеєм?»^’
•  «Чи вдалося постмодерністам повернути літературі 

масового читача?».

 ̂ Бажано долучити розгляд мотиву відповідальності вченого за свою  
діяльність {див. розділ про п’єсу Б. Брехта «Життя Галілея»).
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СУЧАСНИЙ ЛІТЕРАТУРНИЙ ПРОЦЕС

Помітні сучасні літературні явища: творчість М. Кундери, 
Р. Д. Баха, П. Коельо, І. Кальвіно, X. Муракамі, Я. Л. Вишнев- 
ського.

М ілан Кундери  (нар. 1929 р.) — усесвітньо ві
домий чесько-французький письменник, наро
дився в м. Брно (Чехословаччина, тепер Чехія).
У 1948 р. М. Кундера вступив до лав комуністич
ної партії, а в 1950 р. за «антипартійну діяльність» 
його виключили не тільки з партії, а й з універси
тету. Із середини 1950-х років стає знаменитістю: 
пише літературні статті, які бурхливо обговорю
ються, захищає авангардну поезію. З 1970 р. його 
книжки зникли з полиць магазинів і бібліотек, а в 1975 р. разом із 
дружиною він переїхав до Франції. У 1982 р. Кундера закінчив свій 
найвідоміший роман «Нестерпна легкість буття» — про трагічну до
лю подружжя чехів, яке в 1968 p., рятуючись від радянської окупації, 
емігрувало до Швейцарії.

У 1988 р. за цим романом Ф. Кауфман зняв фільм, і письменник 
здобув світову славу. Нині М. Кундера живе у Франції. Основна 
його заслуга в тому, що він створив новий, оригінальний тип рома
ну, у якому поєднав європейську філософію XX ст. з художніми 
здобутками сучасної модерністської літератури.

Річард Девід Б а х  (нар. 1936 р.) — американ
ський письменник, філософ, публіцист, народив
ся в м. Оук-Парку, штат Іллінойс. За сімейними 
переказами, Бахи — далекі родичі славетного н і
мецького композитора Йоганна Себастьяна Ба
ха. Навчався в Університеті Лонг-Біч, штат Калі
форнія. Служив пілотом у ВПС США, а згодом 
захопився виконанням повітряних трюків. Май
же всі його твори так чи інакше пов'язані з темою

317



польоту. Не є винятком і найвідоміший твір письменника — по- 
вість-притча «Чайка на ймення Джонатан Лівінгстон» (1970) —
про чайку, що вчилася літати й по-справжньому жити, оволодівала 
нелегким мистецтвом самовдосконалення та самопожертви. Твір 
зацікавив митців різних країн: на сцені київських театрів ідуть його 
інсценізації, у Росії створено рок-оперу, написано численні пародії 
різними мовами. Це й романи «Курча на ймення Джонатан Сігал» 
(1973) і «Джонатан Лівінгстоп, голуб із Трафальгарської площі» 
(1998), і мультфільм «Горобець на ймення Джонатан Хрюндель- 
сон», і навіть пісенька «Мушля Джонатан Лівінгстон»...

П ауло Коельо  (нар. 1947 р.) — відомий бра
зильський письменник і поет. Опублікував 
16 книжок — романи, коментовані антології, 
збірки коротких розповідей-притч. Прославився 
після видання роману «Алхімік» (1988), який 
довго залишався в першій десятці бестселерів. 
Це книжка про пошук сенсу життя, про трудно
щі, що виникають у житті людини, яка замислю
ється про своє призначення. Роман з^ить тому, 

що ніколи не треба впадати у відчай, потрібно дослухатися до сво
го внутрішнього голосу та вірити в себе.

Італо Кальвіно (1923-1985) — італійський 
письменник, критик, багатогранна особистість. На 
його творчість справили великий вплив і реалізм, 
і сюрреалізм, а осоібисте знайомство з Роланом Бар- 
том і Клодом Леві-Строссом сприяло захопленню 
семіотикою (наукою про функціонування інформа
ційних знакових систем). Усі ці інтереси та впливи 
обумовили своєрідність його творів, одним з яких є 

відомий роман «Якщо мандрівець однієї зимової ночі...» (1979). Го
ловна тема твору — роль літератури в житті людства і відмінності в її 
сприйнятті різними людьми. Книжка насичена ремінісценціями та 
алюзіями, як і належить твору літератури постмодернізму.

Х а р ук і М уракам і (нар. 1949 р.) — популяр
ний японський письменник і перекладач, наро
дився в м. Кіото, колишній столиці Японії. 
Батько викладав у школі японську мову й літе
ратуру, у вільний час займався буддистським 
просвітництвом. М айбутній письменник нав
чався за спеціальністю «класична драма» на 
відділенні театральних мистецтв Університету
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Васеда. З-поміж  відомих творів Харукі М уракамі можна 
виокремити містичний роман «Хроніки Механічного Птаха» 
(1995). Головний герой твору — людина, яка залишилася наодин
ці із собою і шукає сенсу життя.

Я нуш  Леон Виш невський  (нар. 1954 р.) — 
один із найиопуляриіших письменників сучас
ної Польщі. Має ступінь доктора інформатики 
й доктора хімічних наук. Проживає у м. Франк- 
фурті-па-Майні, займається молекулярною біо
логією. Дебютував у літературі романом «Ч»
(2001), який оповідає про історію віртуального 
кохання. У книжці велику увагу приділено емо
ціям і переживанням героїв. Хоча роман, як і всі 
книжки Вишневського, ґрунтується па реальних подіях, герої, за 
словами автора, ідеалізовані. За мотивами книжки 2006 р. знято 
однойменний фільм, у якому Януш знявся в епізодичній ролі.

Усе сучасне мистецтво стає зрозумілим і по-своєму величним, 
коли його трактувати як спробу вдихнути життя у старий світ. '
Інші стилі змушують сприймати себе у зв’язку з драматичними 
соціальними або політичними рухами, глибинними релігійними й філософськими 
течіями. Новий стиль, навпаки, претендує лише на те, щоб його пов’язали з пе
ремогою спорту і гри. Він за природою має таке саме ігрове походження.

Прагнення до чистого мистецтва — не зарозумілість, як зазвичай 
гадають, а навпаки, велика скромність. Звільнившися від людських почуттів, 
мистецтво стало заняттям, позбавленим серйозних наслідків — просто 
мистецтвом, без претензій.

...Усі заперечення, висловлені з приводу джерел натхнення нових митців, 
обґрунтовані, однак ми не маємо підстав їх засуджувати. До заперечень і сум
нівів потрібно додати дещо інше: запропонувати інший шлях для мистецтва, 
який не був би ані дегуманізацією, ані поверненням до зужитих і пройдених 
шляхів.

Неважко проголосити, що творити завжди можна в межах традицій. Про
те ця заспокійлива фраза нічого не дає митцеві, який із пензлем або пером 
у руці чекає осяйного натхнення.

X. Ортега-І-Гзссет. «Дегуманізація мистецтва»
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Словник літературознавчих термінів

Акмеїзм (від грец. акте — вершина, розквіт) — модерністська течія 
в росіііській поезії початку XX ст. Криза символізму зумо
вила появу поетичної школи і літературної течії, засновни
ком якої став поет М. Гумільов. На противагу символістам, 
акмеїсти утверджували класичну ясність і простоту, повер
нення до реального світосприймання. Вони розробили ла
конічний поетичний стиль. У центрі поезії акмеїстів люди
на в її історичних і духовних проекціях.

Алюзія (від латин, allusio — жарт, натяк) — одна зі стилістичних 
фігур: у художній літературі, ораторській та розмовній мо
ві натяк на загальновідомий політичний, історичний чи лі
тературний факт.

Гіпертекст (англ. hypertext) — форма організації тексту, за якої його 
одиниці представлені не в лінійній послідовності, а як сис
тема можливих переходів і зв’язків між ними. Використо
вуючи ці зв’язки, матеріал можна читати в будь-якому по
рядку, утворюючи різні лінійні тексти. Найпростіший 
приклад Г. «доінтернетівської доби» — це будь-який слов
ник чи енциклопедія, де кожна стаття має посилання на ін
ші статті цього ж словника.

Гротеск (від італ. grotta — печера, грот) — вид художньої типіза
ції, коли свідомо порушується життєва правдоподіб
ність, карикатурно перетворюються реальні співвідно
шення, фантастичне поєднується з реальним, трагічне — 
з комічним.

Дадаїзм (від фр. dada — дитячою мовою — коник; переносно — ди
тяче лепетання) — авангардистський напрям у мистецтві 
початку XX ст. Дадаїсти відкидали художні традиції, літе
ратурні авторитети, ідейність і образність літератури. У се
редині 1920-х років перестав існувати як напрям.

Екзистенціалізм (від латин, exsistentia — існування) — напрям у 
філософії та літературі XX ст., що досліджує людину як 
унікальну духовну істоту, здатну до вибору власної долі. 
Основним проявом екзистенції є свобода, яка визначаєть
ся як відповідальність за результат свого вибору. Формами 
прояву людської свободи є творчість, ризик, пошук сенсу 
життя, гра тощо. Е. розглядають як умонастрій із прита
манними йому світоглядними мотивами. Подеколи межі
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E. як концептуальної структури є розмитими, а зарахуван
ня до нього окремих митців — дискусійним.

Естетйзм (від грец. aisthetikos — чуттєво сприйманий) — культ 
прекрасного в мистецтві й житті, визнання вищою цінніс
тю життя абсолютної Краси (це слово прихильники Е. 
часто пишуть з великої літери), а насолоду нею — його 
сенсом: «Сенс життя — у Мистецтві!» (О. Уайльд). Для 
мистецтва Б. характерні витонченість та іронічність, ма
нірність і стилізація. У художній творчості та літературі 
Е. сповідував ідею «чистого мистецтва» (або «мистецтва 
для мистецтва»). Основу художньої концепції Е. стано
вить утвердження незалежності краси та мистецтва від 
моралі, політики, релігії, інших форм духовної діяльності 
суспільства. Е. намагається організувати життя та побут 
за законами мистецтва, тобто гранично естетизувати їх, 
що означає перевагу художніх цінностей над моральними 
законами.

Імажйзм (від англ. image — образ) — декадентська течія в англій
ській та американській поезії початку XX ст. Метод іма
жистів полягає в передаванні суб’єктивних вражень, штуч
ному поєднанні метафор і образів.

Імпресіонізм (від фр. impression — враження) — напрям у мистецтві 
останньої третини XIX — початку XX ст., представники 
якого основним завданням вважали ушляхетнене, витон
чене відтворення особистісних вражень і спостережень, 
миттєвих почуттів і переживань. Вони намагалися неупе- 
реджено, природно й невимушено відтворити швидко
плинні враження від мінливого життя.
Виникнувши в живописі, І. поширився в інші види мис
тецтва. Для І. в літературі характерні: тонкий психологізм 
змалювання персонажів; прагнення відтворити найменші 
зміни настроїв, схопити миттєві враження; тяжіння до ла
конізму прози, Гі ритмічності; багатство відтінків у змалю
ванні дійсності; посилена увага до кольорів, звуків і яскра
вих художніх деталей.

Інтерактйвна література — вид літератури (зокрема її електронно- 
інтернетний варіант), коли читача залучають до співтвор
чості. Йому пропонують трансформувати і/або створити 
художній текст: дописати фінал, початок, фрагмент, запро
понувати свій варіант розвитку сюжетних ліній тощо.

Інтертекстуальність (від латин, inter — між, поміж + текстуаль
ність) — загальна властивість текстів, яка полягає в 
наявності між ними зв’язків, завдяки яким тексти (або їх

21 Світова література, 11 кл. 32 1



частини) можуть у той чи інший спосіб, відкрито чи 
завуальовано посилатись один на одного. Широке вико
ристання в новоствореному тексті попередніх свідчить 
якщо не про новизну твору, то принаймні про знання 
автором культурної спадщини.

Іронія (грец. еігбпеіа — удаване незнання) — різновид комічного, 
виражає глузливо-критичне ставлення письменника до 
подій і героїв свого твору. І. — це насмішка, що має зовні 
благопристойну форму. Наприкінці XIX — на початку 
XX ст. виникли концепції епічної І. (Т. Манн, Б. Брехт), 
які вдображають діалектичну складність стосунків митця 
зі світом.

Кубізм (від фр. cube — куб) — авангардистський напрям в обра
зотворчому мистецтві, насамперед живописі, що заро
дився на початку XX ст. і характеризується використан
ням підкреслено геометризованих, умовних форм, 
прагненням «роздробити» реальні об’єкти на стереомет
ричні примітиви.

Магічний реалізм — реалізм, у якому органічно поєднуються 
елементи реального й фантастичного, побутового й міфіч
ного, справжнього та вигаданого, таємного. Найповні
ше виявився в латиноамериканській літературі. У творах 
«магічного реалізму» раціонально-логічна картина світу 
химерно поєднується з алогічними, міфологічними форма
ми її смислового виміру та інтерпретації. Витоки М. р. 
простежують із 1949 р.

Масова культура — поняття, що охоплює різнорідні явища куль
тури XX ст., спричинені науково-технічною революцією 
й постійним оновленням засобів масової комунікації. Д і
апазон М. к. надзвичайно широкий — від примітивного 
кітча (ранній комікс, мелодрама, естрадний шлягер, 
«мильна» опера) до складних, змістово насичених форм 
(певні види рок-музики, «інтелектуальний» детектив, 
поп-арт). Естетиці М. к. притаманне постійне балансу
вання між тривіальним і оригінальним, агресивним і сен
тиментальним, вульгарним і вишуканим.

Модернізм (від фр. modeme — новітній, сучасний) — сукупність л і
тературних напрямів і течій, що сформувалися на початку 
XX ст., яким притаманні нова суб’єктивно-індивідуаліст
ська концепція людини та пов’язане з цим протиставлен
ня нових виражальних і зображальних засобів класичним 
нормам мистецтва XIX ст. М. заперечує художні принци
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пи реалізму й натуралізму, натомість утверджує елітар
ність творчості митця, переважання форми над змістом, 
художню суб’єктивність, використання «потоку свідомос
ті», застосування «монтажу», міфотворчість.

Монтаж (фр. montage — піднімання) — таке поєднання частин, епі
зодів, яке викликає в читача потік певних асоціацій. При
йом М. широко застосовується в авангардистській поезії, 
постмодерністських творах. М. характерний для «епічного 
театру» Б. Брехта.

Парабола (від грец. parabole — порівняння, зіставлення, наближен
ня) — невелика розповідь алегоричного характеру, що має 
повчальний зміст і особливу форму оповіді, яка рухається 
по кривій (параболі): розповідь розпочинається з абст
рактних предметів, поступово наближається до головної 
теми, а тоді знову повертається до початку (наприклад. 
Притча про блудного сина в Новому Завіті).

Постмодернізм (від латин, post ~  за, після, далі + модернізм) — сві
тоглядно-мистецький напрям у літературі, філософії та 
мистецтві, що виник в останні десятиліття XX ст. і поши
рився переважно в США та Франції. Для П. характерні 
умовність літературних форм, фабули, розповіді, часте ви
користання імітації, цитат, пародії, наслідування, запози
чення. Постмодерністи однаково ставляться як до тради
ції, так і до новаторства, як до елітарної, так і до масової 
літератури.

«Потік свідомості» — зображення психіки людини наче ізсередини;
спосіб оповіді, який детально показує психічний процес, 
якомога точніше фіксує думки й почуття у вигляді «пото
ку», «річки», у розповіді відсутня хронологія й логіка. 
Картина світу складається з безлічі епізодів, з яких автор 
створює певну модель.

«Прйнцип айсберга» — стилістичний прийом, коли читачеві відво
диться роль «співавтора», який самостійно осягає підтекст. 
За рахунок свідомого спрощення тексту, граничного стис
нення описів, викладення фактів без авторської оцінки, мі
німізації вживання прикметників, позначення художнього 
часопростору (хронотину) однією-двома деталями, уник
нення розгорнутого відтворення внутрішнього світу героїв 
розширюється поле читацьких асоціацій.

Прйтча — короткий алегоричний («інакомовний») фольклорний 
або літературний твір повчального характеру, у якому фа
була підпорядкована моралізаторській частині оповіді. На 
відміну від байки П. містить певну дидактичну ідею.
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Реалізм — літературний напрям, представникам якого властиві 
правдиве й усебічне зображення і дослідження дійсності 
(зокрема, типізація життєвих явищ). Р. притаманні ра
ціоналізм, психологізм, соціологізм та історизм. Характер 
і вчинки героїв зумовлені їхнім соціальним походженням 
і суспільним станом, умовами повсякденного життя й 
психологічною ситуацією. У реалістичній літературі пе
реважають епічні прозові жанри, зокрема роман, послаб
люється роль лірики. Митці Р. намагаються дослідити 
життя людини за допомогою художніх образів, щоб сфор
мулювати певні закони чи правила людського буття, у ф і
лософському плані вони надають перевагу розв’язанню 
поставлених проблем на засадах загальнолюдських цін
ностей.

Ремінісценція (від пізньолатин. reminiscentia — спогад) — риси в ху
дожньому тексті, які нагадують інший твір (образи, моти
ви, цитати, сюжетні ходи тощо).

Роман-міф — епічний твір значного обсягу (роман), у якому вико
ристані особливості міфічного світобачення: вільне повер
нення від історичного (лінійного) до міфічного (цикліч
ного) часу, сміливе поєднання реального та ірреального 
(елементи магічного реалізму). Зазвичай міф — це не 
єдина сюжетна лінія, він співвідноситься з різними істо
ричними та сучасними темами. Для Р.-м. характерна си
туація, коли в сучасних явищах прозирає не тільки мину
ле, а й майбутнє.

Сймвол (від грец. sumbolon — знак, прикмета) — предметний або 
словесний знак, який опосередковано виражає сутність 
певного явища, має філософську смислову наповненість, 
тому на відміну від знака має безліч тлумачень. «Символ є 
справжнім С. лише тоді, коли він невичерпний і безмеж
ний у своєму значенні, коли він промовляє своєю таємною 
(ієратичною і магічною) мовою натяку й навіювання щось 
невимовне, неадекватне зовнішньому слову. Він багатоли
кий, багатозначний і завжди темний в останній глибині» 
(В. Іванов). У поезії символістів С. притаманні спонтан
ність (несподіваність, непередбачуваність) з ’яви, непрояс- 
неність і багатозначність, «підказування» смислів і простір 
 ̂для відгадування.

Символізм — напрям у європейському мистецтві й літературі остан
ньої третини XIX — початку XX ст., що виник у Франції, 
а згодом поширився в багатьох країнах світу (зокрема, 
в Україні). У С. конкретний художній образ перетворю
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ється на багатозначний символ. Завдання митця — угада
ти, відчути, побачити зв’язки між предметами та явищами, 
«розплутати» їх, показати таємничу залежність усього на 
світі. Інформаційно-розповідна функція мови у віршах 
символістів поступається місцем функції сугестивній (на- 
віювальній).

Сугестія (від латин, suggero — навчаю, навіюю) — вплив на читача 
не через аргументацію чи логічну систему висновків (ра
ціональний вплив), а за допомогою навіювання йому пев
ного настрою. С. стала однією з основних художніх ознак 
поезії символістів, які вважали творчість магією, надавали 
великого значення настроєвості твору, відкидаючи його 
буквальне тлумачення й залишаючи читачеві свободу 
в трактуванні сюжетів і образів (важлива естетична 
установка символістів — «про неясне говорити неясно»). 
У поезії С. зазвичай реалізується за допомогою звукопису, 
натяку, використання символу й асоціації. У сугестивній 
поезії основну роль відіграють асоціативні зв’язки, яскраві 
метафори, синтез художніх явищ у межах багатозначного 
ліричного сюжету, активізація ритмомелодики. Така 
поезія наближена до музики, бо важливішою стає мелодій
ність тексту («найперше — музика в слові»), а не лексичне 
значення слів.

Сюрреалізм (фр. surrealisme — букв, надреалізм) — авангардистська 
течія, яка виникла на межі 10-20-х років XX ст. спочатку в 
літературі, а потім поширилася на інші види мистецтва. 
Термін С. запровадив Г. Аполлінер. С. проголосив джере
лом мистецтва сферу несвідомого (інстинкти, сни, видін
ня, марення), а його методом — розрив логічних зв’язків, 
які замінювалися суб’єктивними асоціаціями.

Футурйзм (від латип. futurum — майбутнє) — авангардистська течія 
модернізму. Протягом 1910-1920-х років цей стиль бурх
ливо розвинувся в Росії. Першою й найпопулярнішою 
фзггуристичною групою там стала «Гілея» (Гілеєю в пра
давні часи називали землі між пониззям Дніпра й Чорним 
морем, а майже всі учасники групи — В. Маяковський, 
Д. і М. Бурлюки, В. Хлєбников, О. Кручоних та ін. — були 
українцями за походженням і орієнтувалися на прадавнє 
українське, скіфське мистецтво). Футуристи оголосили 
війну задекларованому символістами існуванню двох сві
тів — реального й потойбічного. Вони були переконані: 
мистецтво повинне не відображати життя, а свавільно його 
перетворювати.
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Узагальнення та систематизація вивченого матеріалу 
у 8-11 класах

Виконайте тестові завдання^

1. Який з-поміж перелічених творів починається рядками: 
«Гнів оспівай, о богине, нащадка Пелея Ахілла згубний, що дуже ба
гато ахеям лиха накоїв...»?

А «Іліада»
Б «Одіссея»
В «Божественна комедія»
Г «Енеїда»

2. До якого жанру належить твір, герой якого виголосив: «Не 
думайте, що то з сваволі й гордощів мовчу я, — в грудях серце розри
вається, коли погляну на оцю ганьбу свою!»?

А епічна поема 
Б комедія 
В трагедія 
Г сонет

3. Який з-поміж запропонованих поетичних фрагментів напи
саний гекзаметром?

А Так музики ж всякчас і знов! Щоб вірш твій завше 
був крилатий, щоб душу поривав — шукать нову 
блакить, нову любов.

Б  Аж моторошно робиться самому, коли згадаю 
праліс той заклятий, бір непрохідний в мороці 
страшному! Зі смертю лиш це можна порівняти.
Та знову долю я знайшов щасливу, а як — про те ви 
будете читати.

В Шукай людину скрізь: на бідному постої, у  закутку 
нужди, й у  пишному покої. Одна душа жива 
за сто Кааб дорожча! Чому ж ідеш до них?
Шукай душі живої!

Г Всяких людей надивився, міста їх і звичаї бачив, 
в морі ж багато біди і тілом зазнав, і душею, 
щоб і себе врятувать, і друзів додому вернути.

 ̂ Тестові завдання узгоджені з вимогами Українського центру оціню
вання якості освіти до зовнішнього незалежного оцінювання (ЗН О ).
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4. Визначте рядок, де постійний епітет ужито правильно:
А пілемоблищучий Одіссей
Б прудконогий Одіссей 
В велемудрий Одіссей 
Г міднобронпий Одіссей

5. Який з-поміж названих персонажів вважається «вічним 
образом»?

А Харон 
Б  Агамемнон 
В Ахілл 
Г Прометей

6. Яку історичну подію взято за основу «Пісні про Роланда»? 
А похід іспанців у мавританські землі
Б  похід маврів у іспанські землі 
В похід іспанців у франкські землі 
Г похід франків у іспанські землі

7. Яка з перелічених тем є провідною в «Пісні про Роланда»? 
А боротьба за руку і серце чарівної дами
Б  боротьба за зачаровані скарби 
В боротьба за рідну віру 
Г боротьба проти злих сил природи

8. Хто додав епітет «божественна» до первісної назви («Коме
дія») поеми Данте?

А Мольєр 
Б Боккаччо 
В Ш иллер 
Г Вольтер

9. Який з-поміж запропонованих поетичних фрагментів напи
саний терциною?

А Немов кадило, цвіт димує в тишині, і серце скрипки 
десь тремкоче стоголосне. Меланхолійний вальс 
та очманіння млосне, як  вівтар, небеса високі 
і смутні.

Б І  юних, і старих — всіх поглинає час, і невеликий 
нам дається днів запас. Ніщо не вічне тут: 
ми підемо так само, як ті, що вже пішли й що 
прийдуть після нас.
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в  я  вже стояв під самою горою, коли пантера бистра, 
розшаліла, із шкурою плямистою, рябою, мене в моєму 
русі зупинила. Прогнать її — було і думать годі, і далі 
йти зробилося несила.

Г Несіть мене звідсіль, вагони і фрегати! Тут
обертаються всі людські сльози в твань! Чи правда, 
що не раз печальний дух Агати говорить: покидай 
світ злочину й страждань? Несіть мене звідсіль, 
вагони і фрегати!

10. Кому з перелічених поетів належать рядки: «У кого кожний 
день в запасі півкоржа. У кого свій садок і хата не чужа, хто в рабс
тві не родивсь і сам рабів не має, у  того світлий зір і радісна душа»?

А Дайте 
Б  Вергілію 
В Петрарці 
Г Омару Хайяму

11. Який з-поміж запропонованих поетичних фрагментів нале
жить до жанру рубаї?

А Скажено хлюпали припливи океанські, а я, колись 
глухий, як мозок дітвори, все за водою плив!
І  заколот гігантський зняли півострови, 
простори і вітри.

Б Відходив день, і всі земні тварини звільняв вечірній 
присмерк від утоми; і тільки я, на всій землі 
єдиний, вів боротьбу самотнього сіроми з дорогою, 
а водночас з журбою, про що й скажу, в правдивості 
свідомий.

В В твоєму погляді — і присмерк, і світання, як  вечір 
грозовий, приносиш аромат. Німим стає герой з твого 
причарування, і сміливішає дитина во сто крат.

Г І  юних, і старих — всіх поглинає час, і невеликий 
нам дається днів запас. Ніщо не вічне тут: 
ми підемо так само, як ті, що вже пішли й що прийдуть 
після нас.

12. Хто з перелічених героїнь є персонажем твору літератури 
Відродження?

А Лорелея 
Б  Гретхен 
В Пенелопа 
Г Офелія
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13. Хто з літературних персонажів прагнув у світі «зло знищи
ти, беззаконня скасувати, сваволю впинити, помилки виправи
ти»!

А Роланд 
Б  Дон Кіхот 
В Гамлет 
Г Санчо Панса

14. По скільки рядків мають строфи, з яких складається цей 
вірш: «Де погляд ніжний, де чарівний вид; де постать горда, де 
струнка постава, де мова та бентежна й величава, що завдає негід
никові встид? Де сміх, що жалить того, хто набрид? Де та душа, 
що, мов зоря яскрава, висока й гідна владарського права, небесний 
нам осяяла блакит? Я  вами дихаю, для вас палаю, я  народивсь для 
вашого єства, без вас мені нема й не треба раю; як радість відійшла 
моя жива, в словах надію я  плекав безкраю, та вітер порозвіював 
слова»?

А 2+3+3+2 
Б  4+4+3+3 
В 3+3+4+4 
Г 4+4+4+2

15. Кого Гамлет називає «літописцями століть»?
А історіографів
Б  акторів 
В королів 
Г могильників

16. Якому літературному напряму були притаманні прагнення 
вразити читача, пишна метафоричність, підкреслена схильність до 
контрасту й антитези?

А романтизмові 
Б  символізмові 
В бароко 
Г реалізмові

17. Що означає слово «класицизм» у перекладі з латини?
А правильний 
Б  гармонійний 
В зразковий 
Г урівноважений
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18. Мистецтво якої доби представники класицизму вважали 
взірцем художньої досконалості?

А бароко 
Б античності 
В Відродження 
Г Середньовіччя

19. Визначте літературний напрям, представникам якого адре
сована порада: «Сюжет високий ви обрали чи жартливий — уму ко
ритися повинні завжди співи, бо римі з розумом не слід ворогувать. 
Вона — невільниця і мусить послух мать»?

А  реалізм 
Б романтизм 
В бароко 
Г класицизм

20. У якому рядку перелічені письменники доби Просвіт
ництва?

А Шиллер, Ґете, Гюго 
Б Шиллер, Ґете, Мольєр 
В Шиллер, Ґете, Вольтер 
Г Шиллер, Ґете, Вуало-Депрео

21. Герой якого твору виголошує фразу, шо стала крилатою: 
«Теорія завжди, мій друже, сіра, а древо жизні — золоте»?

А «Фауст»
Б «Божественна комедія»
В «Гамлет»
Г «Пісня про Роланда»

22. У якому творі літератури XX ст. відчутне відлуння трагедії 
«Фауст»?

А «Старий і море»
Б «Подорожній, коли ти прийдеш у Спа...»
В «Чума»
Г «Майстер і Маргарита»

23. Який з-поміж названих персонажів вважається «вічним 
образом»?

А Санчо Панса 
Б Гектор 
В Журден 
Г Фауст
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24. Визначте рядок із характерною ознакою романтизму
А широке використання звукопису, навіювання певного 

настрою
Б жорстке дотримання чітких правил і норм 
В наявність мотивів світової скорботи 
Г докорінне ламання усталених норм, нестримне 

експериментаторство
25. Яка характерна риса романтизму втілена у вірші Г. Гейне 

«Не знаю, що стало зо мною...»?
А наявність байронічного героя 
Б наявність фольклорного персонажа 
В наявність мотиву романтичного бунту 
Г наявність мотиву самотності

26. Яка з перелічених рис романтизму втілена в сатирічній 
казці Е. Т. А. Гофмана «Крихітка Цахес...»?

А наявність головного героя — похмурого одинака 
із загадковим минулим 

Б протиставлення двох світів: філістерів 
та ентузіастів 

В провідна роль мотивів національної туги 
Г домінування мотивів світової скорботи

27. Визначте автора твору, де є такий портрет-гротеск: «Голова 
в потвори глибоко запала між плечима, на спині виріс горб, як гарбуз, 
а зразу ж від грудей звисали тонкі, немов ліщинові палички, ноги, 
тож весь він був схожий на роздвоєну редьку»?

А Байрон 
Б Гофман 
В Пушкін 
Г Лєрмонтов

28. Прочитайте твердження і дайте відповідь на запитання:
1. Письменники-романтики ігнорували національний колорит і 

орієнтувалися виключно па зразки античного мистецтва.
2. Письменники-романтики використовували фольклорні мо

тиви.
А правильним є перше твердження 
Б правильним є друге твердження 
В правильними є обидва твердження 
Г обидва твердження є неправильними
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29. Якому літературному напряму опонували романтики, 
проголошуючи тезу, ш;о «правила — це милиці, а генієві милиці не 
потрібні»?

А реалізму 
Б  бароко 
В класицизму 
Г імпресіонізму

30. Хто є автором цього вірша: «Великі та німі Гиреїв двір і сад! 
По ґанках, що мели покірних баш тюрбани, через потуги трон і лю 
бощів дивани літає сарана, повзе холодний гад. Повився темний 
плющ і дикий виноград по вікнах, по стіні подобою альтани; руїна — 
пише тут на мурах гість незнаний, як Валтасарові, на віковічний 
згад. А в залі ще стоїть окраса мармурова: гарему то фонтан. Сльо
за його перлова спадає по сльозі і промовля щомить: О де ви, де те
пер, любов, могуття й славо, що мали у  віках сіяти величаво? Гань
ба! Немає вас, а джерело дзвенить”»?

А Пушкін 
Б  Лєрмонтов 
В Гейне 
Г Міцкевич

31. Укажіть рядок із характерними ознаками реалізму 
А наявність героя — носія однієї домінуючої

пристрасті
Б  порушення всіх норм і правил, герой — самотній 

бунтівник
В правдоподібне зображення життя людини і суспільства, 

аналіз законів суспільного розвитку 
Г настанова на музичність і нечіткість сенсу фрази, 

широке використання звукопису, навіювання певного 
настрою

32. Яким зображує Гобсека О. де Бальзак?
А служником золота і водночас філософом, що провидів 

потаємну суть буржуазного суспільства 
Б жалюгідним скнарою, що не вміє дотримувати 

слова і цінує лише прибутки 
В злим генієм, позбавленим будь-якого співчуття 

і почуття справедливості 
Г доброчинцем, який позичає гроші під низькі 

проценти і цим допомагає клієнтам
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33. у  якому з творів розвінчано теорію про «припустимість» 
убивства людини людиною «по совісті»?

А «Анна Кареніна»
Б «Злочин і кара»
В «Пригоди Олівера Твіста»
Г «Гобсек»

34. Визначте провідну думку повісті «Гобсек»
А світом правлять гроші, адже за них можна 

придбати практично все 
Б влада грошей навіть непересічну людину 

перетворює на вексель, автомат 
В золото приносить владу та достаток, 

тому його накопичення є шляхом 
до незалежності 

Г золото є «душею» капіталістичного 
суспільства

35. Що є головною причиною злочину Родіона Раскольникова? 
А прагнення до збагачення шляхом привласнення

майна старої лихварки 
Б задоволення почуття помсти за злиденне життя 

і постійні приниження 
в  намагання перешкодити шлюбу

«за розрахунком» сестри Дуні з Лужиним, 
якого вона не кохала 

Г спроба перевірити теорію на практиці

36. У якому творі висловлено думку: «Розкрити себе і втаїти 
митця — цього прагне мистецтво»?

А «Анна Кареніна»
Б «Війна і мир»
В «Злочин і кара»
Г «Портрет Доріана Грея»

37. Хто є автором рядків: «О Капітан! мій Капітан! Позаду 
путь трудна, всі бурі корабель здолав, і слава нам луна»?

А Рембо 
Б Вітмен 
В Малларме 
Г Бодлер
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38. Хто є автором рядків: «Я б лискавии^и  роздерте небо знаю, 
прибої, течії, смеркання голубі, світанки, збуджені, мов голубині 
зграї, і те, що може лиш примаритись тобі»?

А Бодлер 
Б Верлен 
В Рембо 
Г Вітмен

39. Хто з поетів XX ст. є автором вірша, що починається слова
ми: «Ось дерево звелось. О виростання! О спів Орфея! Співу повен 
слух. І  змовкло все, та плине крізь мовчання новий початок, знак 
новий і рух...»?

А  Блок 
Б Ахматова 
В Рільке 
Г Пастернак

40. Що символізує червоний колір у фіналі вірша Г. Аполліне
ра «Зарізана голубка й водограй»: «...олеандри всі в крові і сонце 
ранене в траві на багрянистім горизонті»?

А схильність поета до розгляду екологічних 
проблем

Б захоплення поета імпресіоністичним 
живописом 

В співчуття поета до жертв кривавої війни 
Г поетизацію краси природи шляхом оспівування 

палахкотіння заходу сонця

41. Що вважає М. Булгаков найгіршою людською вадою, зобра
жуючи єршалаїмський світ?

А брехню 
Б підлість 
В боягузтво 
Г жадібність

42. Епіграфом до якого твору став вислів Д. Дефо: «Якщо вільно 
зобразити у в ’язнення через інше у в ’язнення, то й вільно зобразити 
будь-який реально існуючий предмет через щось зовсім неіснуюче»?

А «Подорожній, коли ти прийдеш у Спа...»
Б «Старий і море»
В «Перевтілення»
Г «Чума»
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43. З  історією якої країни пов’язана назва оповідання Г. Белля 
«Подорожній, коли ти прийдеш у Спа...»?

А Стародавнього Риму 
Б  Стародавньої Греції 
В Персії
Г Стародавнього Єгипту

44. Хто з героїв літератури XX ст. каже: «Людина створена не 
для поразки... людину можна знищити, а здолати не можна»?

А Ріє 
Б  Сантьяго 
В Рамбер
Г безіменний герой «Подорожнього...»

45. У якому рядку перелічені письменники-постмодерністи?
А Павич, Еко, Хемінгуей
Б  Павич, Еко, Зюскінд 
В Павич, Еко, Камю 
Г Павич, Еко, Кафка
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